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L’art symboliste pictural ou théâtral qui s’est développé à la fin du dix-neuvième 
siècle est habité par le sacré, que celui-ci se manifeste sous la forme du spirituel, 
du religieux ou sous toute autre forme (spiritisme, occultisme, mysticisme). Quelle 
que soit sa forme, le sacré est pour tous les symbolistes lié à l’art. Leurs 
recherches formelles, multiples et variées, tendent toutes à faire surgir l’invisible 
du visible. Or toutes voient l’émergence, dans les œuvres, de la représentation de 
la femme, qui dès lors devient intimement liée au «symbolisme». En véhiculant le 
sacré, la femme devient le symbole des idées des artistes sur leur art, voire le 
symbole du rapport de l’artiste à son art. Ainsi la thèse étudie la femme dans son 
rapport aux idées et à l’esthétique propres à chaque artiste, dans son interrelation 
avec l’art et le sacré et les études détaillées des œuvres dramatiques et picturales 
visent à montrer la variété et la complexité de ses représentations. En même 
temps, cette recherche est une étude d’ensemble concernant les relations entre le 
théâtre et la peinture dans la période fin-de-siècle, abordées non pas de l’extérieur, 
mais de l’intérieur (c’est-à-dire par les caractéristiques propres des œuvres), dans 
le cadre de la théorie de l’image ouverte, telle qu’elle a été développée par 
Georges Didi-Huberman. Finalement, que la forme d’expression artistique soit 
celle de l’art dramatique ou celle de l’art pictural, la femme n’est dans les œuvres 
que la manifestation d’une réflexion esthétique qui est aussi une réflexion 
philosophique, elle est le lieu de rencontre entre le Moi et l’Autre à partir duquel 
s’origine l’œuvre. 
 
Mots-clés : Époque fin-de-siècle, symbolisme, théâtre, peinture, représentation de 










Symbolist art, be it pictorial or theatrical, which developed in the late nineteenth 
century was filled with sacredness, whatever its form: spiritual, religious or any 
other (spiritualism, occultism, mysticism). However in all its forms, sacredness is 
for all symbolists linked to Art. Formal research by symbolists, which is numerous 
and diverse, all tends to make the invisible visible. However all symbolists formal 
research saw in the works the emergence of the representation of women, which 
therefore becomes intimately linked to the "symbolism". By conveying 
sacredness, woman becomes the symbol of the ideas of the artists on their Art; 
even the symbol of the relationship of the artist to his Art. Thus this thesis studies 
woman in its relationship to the ideas and aesthetics of each artist, in its 
interrelationship with Art and the sacredness. The detailed studies of drama and 
paintings aim to show the variety and complexity of its representations. At the 
same time, this research is a global study on the relationship between theatre and 
painting in the end-of-century period, approached not from outside but from 
within (i.e. by the characteristics of works), as part of the theory of the open image 
developed by Georges Didi-Huberman. Finally, whatever the form of artistic 
expression Ŕ drama or painting Ŕ woman is only in the works, the manifestation of 
aesthetic reflection that is also a philosophical reflection, situated at the crossroads 
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De nombreux artistes, dont Maurice Maeterlinck et Wassily Kandinsky, soulignent 
le frémissement spirituel qui anime la société de la fin du XIX
e
 siècle, engourdie 
par le matérialisme
1. Les artistes symbolistes se sentent investis d’une mission qui 
est d’élever l’homme spirituellement, de réveiller son âme. L’art, devenu objet de 
commerce pour beaucoup, doit retrouver sa dignité, renouer avec le sacré auquel il 
est lié depuis les origines. Il n’est pas possible d’étudier le symbolisme sans 
rencontrer le sacré, que ce soit sous la forme du spirituel, celle du religieux ou 
sous toute autre forme (spiritisme, occultisme, mysticisme), et quel que soit le 
point de vue que l’on adopte. Ainsi dans leurs thèses sur le théâtre symboliste, 
Sophie Lucet consacre toute une partie au «théâtre des mystères»
2
, Mireille Losco 
définit le théâtre symboliste «comme problématique commune de tout un théâtre 
qui s’est donné le projet grandiose de réinventer un drame quasiment religieux et 
se faisant théophanie constante à l’intérieur des cadres éclatés de la 
représentation.
3
» ; quant à Anne Pellois, elle souligne le rôle du religieux dans la 
résolution de la contradiction entre l’exaltation de la liberté individuelle et 
l’aspiration au collectif4, contradiction qui constitue une des problématiques 
principales de son étude. Elle écrit : «l’appel au religieux (…) constitue le versant 
collectif de la pensée symboliste»
 5
. 
                                                 
1
 Kandinsky parle de l’éveil de l’âme : «Notre âme, après la longue période de matérialisme dont 
elle ne fait que s’éveiller (…)» (Wassily Kandinsky, Du Spirituel dans l’art, et dans la peinture en 
particulier, Paris, Éditions Denoël, coll. «Folio essais», 1989, p. 52). Or «Le réveil de l’âme» est le 
titre d’un des chapitres de l’essai de Maeterlinck, Le Trésor des humbles. Il y écrit dans les 
premières phrases : «On dirait que nous approchons d’une période spirituelle.» (Maurice 
Maeterlinck, Le Trésor des humbles, Bruxelles, Éditions Labor, 1986, p. 27). 
2
 Sophie Lucet, «Le “théâtre en liberté ” des symbolistes : dérives de l’écriture dramatique à la fin 
du XIX
e
 siècle», thèse de doctorat nouveau régime, Paris, Université Paris IV, 1996-1997, vol. 1, 
p. 194-339. 
3
 Mireille Losco, «La Réinvention de l’espace et du temps dans le théâtre symboliste», thèse de 
doctorat n° 9307020, Paris, Université Paris III, 1998, p. 18. 
4
 Anne Pellois, «Utopies symbolistes : fictions théâtrales de l’homme et de la cité», thèse nouveau 
régime, Grenoble, Université Grenoble III, 2006, p. 32. 
5
 Ibid., p. 33. Ou encore : «L’appel à la reconstitution d’une communauté religieuse au cœur de la 




1) Le sacré et la représentation de la femme 
 
Pour ces trois critiques, le sacré prend la forme du religieux. En fait, ce n’est pas 
tant le religieux que le sacré qui est commun aux symbolistes. D’ailleurs, la 
plupart de leurs œuvres (re)présentent des sujets profanes, même celles d’artistes 
catholiques comme Maurice Denis ou Paul Claudel. Si la préoccupation du sacré 
des artistes symbolistes peut s’expliquer par le contexte historique (période de 
perte de la foi, de désaffection des églises, laïcisation, etc.), nous n’assimilerons 
pas le sacré au religieux et par conséquent nous ne lui donnerons pas une 
dimension historique. En effet, l’évolution historique du sacré et sa métamorphose 
n’est possible (ou envisageable) qu’à partir du moment où l’on assimile le sacré à 
la religion (présente ou absente, forte ou faible) ou qu’on le lie à la société (sa 
structure, son idéologie). C’est pourquoi, définissant le sacré comme une 
expérience humaine individuelle qui conduit à la découverte de Soi, de l’Autre ou 
du Néant, qui réalise dans l’immanence une transcendance, qui occulte le rationnel 
pour rendre l’homme présent à l’irrationnel ou du moins au non rationnel, nous ne 
donnerons pas au sacré une dimension historique
6. L’expérience du sacré peut être 
vécue par tout homme, ce qui signifie qu’il existe en l’homme une structure 
psychique qui permet de la vivre, cette expérience fait partie de son rapport au 
monde et en particulier à ce qu’il ne comprend pas ou ne connaît pas du monde. Il 
s’agit donc d’une expérience intime déstabilisante. La prise de conscience de cette 
possibilité d’expérience a pu être «récupérée» par certains hommes qui inventent 
alors la religion, dans le sens large de tout ce qui relie l’homme à ce que Rudolf 
Otto appelle le «Tout-Autre» (qui ne se limite pas au divin). Les différentes 
religions qui vont organiser les sociétés seraient nées de l’expérience du sacré7. 
Mais nous ne souhaitons pas confondre le sacré avec le religieux et le social, 
                                                 
6
 Nous renvoyons à notre partie théorique p. 21 et suiv. 
7
 Heidegger fait du sacré le «mode originaire de la manifestation de l’Être», précédant en ce sens le 
divin lui-même (Jean-Jacques Wunenberger dans Le Sacré, Paris, PUF, coll. « QSJ ? », 2009,  
p. 64) : le sacré comme conscience de l’être, comme confrontation de l’homme à son je intime 
(ipse de Bataille, cf. L’Expérience intérieure, Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1954, p. 164). 
3 
comme l’a fait Durkheim8. Jean-Jacques Wunenberger pose d’ailleurs la question 
à la fin de son ouvrage consacré au sacré : «Ne gagnerait-on pas en fin de compte 
à dégager la sacralité de son contexte religieux (…) ?9». Pour nous, le sacré est 
bien l’expérience d’un rapport individuel à la part d’inconnu du monde et dans ce 
monde de son être propre, ce qui ne permet pas de l’envisager à un stade 
d’évolution historique. Ainsi ce n’est pas le sacré qui est transféré à l’art, mais 
l’art qui permet à l’homme de vivre une expérience du sacré10. L’expérience du 
sacré dépendra du regard porté sur l’œuvre et de la capacité à être ouvert par 
l’œuvre, à saisir le moment où l’œuvre même nous regarde, c’est ce que nous 
développerons dans notre partie théorique. 
 
Notre conception du sacré est à distinguer de celle des symbolistes. À partir de la 
connaissance des œuvres et des écrits des artistes de notre corpus, nous pensons 
que pour les symbolistes le sacré est soit lié au religieux (comme chez Denis, 
Péladan ou Claudel, par exemple, qui croient en l’existence divine), soit à un 
inconnu défini comme forces mystérieuses, puissances occultes agissantes 
(comme chez Maeterlinck) et qui explique l’attrait des artistes symbolistes pour 
l’ésotérisme, les séances de spiritisme, etc. (Alphonse Osbert en organise dans son 
atelier
11
 ; Péladan commence par fonder la «Rose-Croix Kabbalistique» avec 
Stanislas de Guaïta, par exemple
12
). Cet inconnu pourra recouvrir tout ce qui 
relève du psychisme et prendre au cours du temps, au fur et à mesure des 
découvertes freudiennes, la forme de l’inconscient. C’est alors dans cette vie 
                                                 
8
 Émile Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse : Le système totémique en 
Australie, Paris, Presses universitaires de France, coll. «Bibliothèque de philosophie 
contemporaine», 1968, 647 p. 
9
 Jean-Jacques Wunenberger, Le Sacré, op. cit., p. 120. 
10
 «Le poète est peut-être celui qui délivre le sacré de toute sa gangue à la fois trop divine (en se 
déliant des dieux d’une religion) et trop humaine (en le dégageant de pratiques visant des 
pouvoirs). Cette vocation du poétique à appréhender le sacré est peut être plus qu’un fait 
contingent, mais l’essence même du poétique, comme l’essence du sacré serait de poétiser 
l’existence.», dans Jean-Jacques Wunenberger,  Le Sacré, op. cit., p. 120). 
11
 Véronique Dumas, Le Peintre symboliste Alphonse Osbert (1857-1939), préface de Jean-Paul 
Bouillon, Paris, CNRS ÉDITIONS, 2005, p. 77. 
12
 Christophe Beaufils, Le Sâr Péladan, 1858-1918 : Biographie critique. Paris, Aux amateurs des 
livres, 1986, p. 48. 
4 
intime, dans cette «vie profonde»
13
 comme l’appelle Maeterlinck que pourra se 
loger Dieu ; d’extérieure à l’homme, la divinité devient intérieure, elle habite 
l’homme voire en est une part. Si la foi déserte les églises, lieu extérieur où se 
manifeste la divinité pour les catholiques pratiquants, elle continue à animer les 
hommes, mais en devenant plus intime, plus secrète. Finalement, l’inconnu nous 
ramène au religieux. Il nous semble d’ailleurs légitime que le religieux ne soit pas 
brutalement aboli dans cette société de la fin du XIX
e
 siècle où beaucoup d’artistes 
(comme les autres membres de la société, d’ailleurs) ont suivi un enseignement 
religieux et en ont été marqués. Il ne nous semble pas possible de passer 
brutalement d’une société globalement croyante à une société complètement athée. 
Ce qui peut expliquer une ambiguïté dans le rapport de certains artistes à la 
religion (Maeterlinck), le déchirement de Claudel lorsqu’il est «appelé» dans 
l’Église Notre-Dame, la conversion de certains, comme le peintre Jan Verkade qui 
quitte le monde séculier pour embrasser la religion. 
 
Par ailleurs, que le sacré soit lié au religieux ou à l’inconnu (quel que soit ses 
formes), il est pour tous les symbolistes lié à l’art. Certains l’énoncent clairement, 
tel Maurice Denis pour qui tout art véritable est symbolique et donc sacré dans la 
mesure où l’art, par le biais du symbole, opère un lien entre une réalité connue et 
une réalité inconnue. Or, en cherchant à rendre visible l’inconnu ou l’invisible, 
l’art symboliste peut déclencher l’expérience du sacré. En ce point prend tout son 
sens notre approche théorique. Là se rencontrent également le symbolisme Ŕ
l’esthétique symboliste Ŕ et le sacré. Il nous semble que c’est dans la recherche 
formelle qui vise à faire surgir l’invisible du visible que tous les symbolistes Ŕ 
qu’ils soient croyants ou non, qu’ils confondent ou non le sacré et le religieux Ŕ se 
rejoignent.   
 
Enfin, nous avons découvert que la recherche formelle des symbolistes correspond 
à l’émergence dans leurs œuvres de la représentation de la femme, que cette 
                                                 
13
 Titre du chapitre 12 de son ouvrage Le Trésor des humbles (Bruxelles, Labor, 1986, 183 p.). La 
vie profonde en effet est faite des rapports de l’homme avec l’infini (ibid., p. 137). 
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dernière semble intimement liée au «symbolisme». Simple coïncidence ? Nous ne 
le pensons pas. Nos analyses d’œuvres picturales et de pièces théâtrales 
montreront qu’elle a été choisie comme intermédiaire entre deux réalités, visible et 
invisible, connue et inconnue, et c’est en ce sens qu’elle est un symbole. La 
femme est énigmatique dans la mesure où elle n’appartient ni au monde réel ni au 
monde surnaturel. Elle se trouve dans l’espace entre le visible et l’invisible, entre 
le regardant et le regardé, entre le spectateur et l’image. Elle est par conséquent 
théoriquement susceptible d’ouvrir l’image, et de permettre l’accès au sacré14. La 
femme incarne les idées des artistes sur l’art, et bien souvent elle apparaît comme 
la figure de l’artiste dans son rapport à l’art.  
 
Cette prégnance du sacré, cette omniprésence de la femme dans les représentations 
picturales et dramatiques nous a fait émettre l’hypothèse que la femme symboliste 
véhicule le sacré et, par là même, définit la conception que les artistes symbolistes 
se font de l’art et de leur rapport à l’art. 
 
2) Questions de méthode : approche, structure et plan 
 
Une des principales difficultés de notre sujet a été de trouver une méthode qui 
permette d’articuler des analyses portant sur l’art pictural et l’art dramatique et de 
légitimer les comparaisons entre ces deux arts. Nous voulions éviter de mener une 
étude paratactique qui ne pourrait montrer comment une même idée Ŕ celle du 
sacré Ŕ peut s’exprimer à travers différentes formes artistiques, et comment la 
représentation de la femme traduit cette idée tout en répondant à un nouvel idéal 
esthétique. Il nous fallait une théorie qui nous permette d’aborder à la fois les deux 
                                                 
14
 Cette possibilité théorique est réelle pour Maeterlinck, pour qui la femme rapproche les hommes 
«des portes de notre être», car sur le seuil qui sépare le monde humain du monde divin, elle se 
trouve du côté divin : «Elle ne franchira pas le seuil de cette porte [primitive], et elle nous attend 
du côté intérieur, où se trouvent les sources.» (Maurice Maeterlinck, Le Trésor des humbles, 
Bruxelles, Labor, 1986, p. 58 et 59). 
Le rapport de l’homme à la femme a lieu dans un espace sacré : «et vraiment l’on croirait que 
toutes nos relations avec elles ont lieu par l’entrebaillement de cette porte primitive» (ibid., p. 58). 
Dans l’œuvre de Maeterlinck, le thème de la porte est récurrent, il prend tout son sens Ŕ nous le 
verrons Ŕ dans la scène d’ouverture de Pelléas et Mélisande (cf. 4ème partie, p. 356 et suiv.). 
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arts étudiés. Nous nous sommes d’abord intéressée aux théories d’esthétique 
comparée, telles que celle mise en œuvre par Étienne Souriau15, mais la mise en 
place en était complexe ; nous avons retenu cependant son idée des plans 
existentiels de l’œuvre d’art, en particulier l’existence du «plan transcendant» qui 
place l’art dans le domaine du sacré. Nous avons écarté les théories de 
l’adaptation16, dont l’objectif est plutôt l’étude du passage d’un contenu narratif 
d’une forme à une autre. Or, notre but n’est pas de montrer, par exemple, 
comment le mythe de Salomé ou la légende d’Œdipe et le Sphinx sont adaptés par 
les différents artistes, mais comment les deux figures féminines (biblique et 
mythologique) véhiculent l’idée du sacré et traduisent le rapport de l’artiste à son 
art. Notre intention en effet n’est pas d’étudier la femme dans son rapport à la 
société ou à l’époque, mais dans son rapport aux idées et à l’esthétique des 
artistes
17
 ; par conséquent, il s’agira bien de comparer des formes révélatrices de la 
conception de l’art de ces derniers, celle d’un art spirituel et sacré. 
Nous avons alors découvert que la théorie de l’image énoncée par Georges Didi-
Huberman, dont nous montrerons qu’elle est aussi une théorie du regard, 
permettait l’approche transdisciplinaire que nous recherchions. 
 
Aussi notre méthode justifie-t-elle la structure de notre travail.  La présentation du 
cadre théorique précédera logiquement les parties qui contiennent les analyses 
d’œuvres. Notre sujet nécessite en effet une approche concrète et particulière des 
œuvres, à l’instar de celle de Mireille Losco ou de Sophie Lucetdans leurs thèses18  
(pour des raisons différentes cependant). Par ailleurs, si le but de notre recherche 
est de montrer qu’une interrelation entre la femme, l’art et le sacré s’opère au sein 
                                                 
15
 Étienne Souriau, La Correspondance des arts : Éléments d’esthétique comparée, Paris, 
Flammarion, 1969 (3
e
 partie, p. 68). 
16
 Comme celle de Linda Hutcheon, A Theory of Adaptation, New-York, Taylor & Francis Group, 
LLC, 2006, [xiii]-232 p.  
17
 Tout en étant consciente que idées et esthétique sont le produit d’une société donnée. Un artiste 
est nécessairement de son temps, même s’il peut avoir des modèles «anciens».  
18
 Mireille Losco, «La Réinvention de l’espace et du temps dans le théâtre symboliste», op. cit. et 
Sophie Lucet, «Le “théâtre en liberté ” des symbolistes : dérives de l’écriture dramatique à la fin du 
XIX
e
 siècle», op. cit. 
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des œuvres d’art choisies19, des raisons méthodologiques nous obligent à séparer 
ces trois «sujets» d’étude qui ont leur questionnement propre et à adopter un 
éclairage particulier pour chacun (ce qui n’empêche pas que l’interrelation sera 
mise en évidence dans chacune des parties). Les approches des œuvres seront donc 
variées et viseront à souligner la spécificité de chaque artiste (confirmant le fait 
qu’il n’y a pas d’«école symboliste», comme l’écrit entre autres Paul Valéry20). 
Par ailleurs, les «idées et théories symbolistes» sur la femme, l’art et le sacré 
seront toujours illustrées dans les deux domaines artistiques, de manière séparée, à 
l’exception de deux études comparatives révélatrices des liens étroits entre 
littérature et peinture à cette époque.  
 
Dans un premier temps, notre réflexion porte sur la femme. Une tentative de bilan 
sur les représentations des femmes dans les pièces de théâtre au XIX
e
 siècle nous a 
fait découvrir que sa représentation n’est pas si homogène qu’on pourrait le penser 
à priori. À côté de la représentation dominante de la femme adultère (dans tous les 
genres à succès de l’époque : théâtre bourgeois, vaudeville, mélodrame, théâtre de 
boulevard), d’autres représentations ont été tentées qui toutes ont pour corollaire 
des tentatives de renouvellement formel. Nous verrons ensuite que la crise de la 
représentation, résultat d’une remise en cause de la mimèsis21 traditionnelle 
entraîne une crise du personnage qui doit évoluer. Et en effet, la conception du 
personnage se transforme profondément au théâtre, le personnage ne représente 
plus une personne, soit un homme (ou une femme) défini socialement. C’est la 
raison pour laquelle, par exemple, Salomé peut être autre chose que la 
représentation de la femme fatale. Cette nouvelle lecture de Salomé fera d’ailleurs 
l’objet d’une étude comparative entre Gustave Moreau et Oscar Wilde et sera 
complétée par une autre étude comparative entre Moreau et Maeterlinck portant 
                                                 
19
 Nous ne visons pas à l’exhaustivité, mais le nombre et la variété des œuvres choisies nous 
semblent suffisants pour démontrer la pertinence de notre approche. Cf. infra la justification du 
choix du corpus. 
20
 Paul Valéry, Écrits divers sur Stéphane Mallarmé. Paris, NRF, 1950, p. 121 : «le Symbolisme 
n’est pas une École», écrit-il. 
21
 Parmi toutes les graphies possibles et utilisées de ce terme, nous choisirons arbitrairement celle-
ci dans l’ensemble de notre travail, à l’exception des citations qui respecteront la graphie de 
l’auteur. 
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sur le mythe d’Œdipe et la Sphinge. Nous chercherons enfin à dégager certaines 
caractéristiques de la femme symboliste dans des œuvres de Maurice Maeterlinck, 
Maurice Denis et Alphonse Osbert.  
Du côté de la littérature, le personnage de la Princesse Maleine dans la pièce 
éponyme de Maeterlinck témoigne de la transformation profonde de la conception 
du personnage de théâtre dans le mouvement symboliste. Si le critique de l’époque 
Albert Mockel le constate, il ne sait comment interpréter ce personnage féminin. 
C’est pourquoi dans son commentaire de la pièce, il pose un regard empreint des 
clichés de son temps en qualifiant Maleine de femme «vénéneuse, perverse et 
équivoque» sans pouvoir saisir la profonde originalité du personnage. La lecture 
de Gaston Compère Ŕ riche et détaillée Ŕ dépasse cette vision «prédéterminée» ; 
toutefois ce dernier n’a pas su voir que Maleine était le véritable symbole de la 
pièce. Une étude critique de la lecture de la pièce par Compère aura pour intérêt de 
distinguer l’allégorie du symbole, notions souvent confondues et employées à 
mauvais escient, que ce soit par les artistes eux-mêmes (ce qui est pardonnable !) 
ou par les critiques (ce qui l’est moins…). Elle montrera également comment avec 
Maleine est créée la femme symboliste, ou plutôt Ŕ et nous préférons l’article 
indéfini Ŕ une femme symboliste. 
Du côté de la peinture, c’est à travers l’œuvre de deux peintres très différents que 
nous souhaitons étudier le symbolisme de la femme. L’un est un peintre bien 
connu, catholique croyant convaincu et théoricien : Maurice Denis. L’autre, 
Alphonse Osbert, est aujourd’hui peu connu mais l’était en son temps22. Nous 
avons choisi ces deux peintres en tant que «représentants» pour l’un des Nabis et 
pour l’autre des «peintres de l’âme», deux tendances de la peinture symboliste, 
l’une religieuse et l’autre à la fois ésotérique et mystique, caractérisées par des 
approches formelles différentes. Nous verrons, que malgré les différences 
formelles, nous observons des caractéristiques communes aux femmes 
représentées qui permettent de les qualifier de femmes symbolistes. Nous 
                                                 
22
 Il a fait en 1999 l’objet d’une thèse sous forme d’un essai suivi d’un catalogue raisonné mettant à 
notre disposition de nombreuses reproductions d’œuvres (Véronique Dumas, Alphonse Osbert : 
vie, œuvre, art : Essai et catalogue raisonné de l’œuvre complet, Clermont-Ferrand, Université 
Blaise-Pascal Ŕ Clermont-Ferrand II, Faculté des Lettres et Sciences humaines, 1999, 6 vol.). 
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tenterons de montrer comment chez ces deux peintres s’opère l’interrelation entre 
la femme, l’art et le sacré au sein même de leurs tableaux. 
 
Le deuxième moment de notre travail fait porter notre réflexion sur l’art, il a pour 
but de montrer que les idées sur l’art sont incarnées à travers une certaine 
représentation de la femme, ce qui donne à l’art symboliste une dimension 
autoréflexive. En ce qui concerne le théâtre, la femme symboliste est étroitement 
liée au travail d’écriture, voire est à l’origine de la création et tend à se confondre 
au processus de création même. Nous souhaitons démontrer cette assertion par 
l’étude de deux pièces d’écrivains novateurs à leur époque, en particulier dans 
l’écriture dramaturgique. L’un est très connu, il s’agit de Paul Claudel, qui à 
l’époque de la première version de Tête d’Or résiste encore à l’appel divin. 
L’autre, moins connu et cependant figure importante du symbolisme (à travers le 
wagnérisme), est Édouard Dujardin, révélé être l’inventeur du monologue 
intérieur. Le premier, en inventant un langage poétique, crée un langage corporel 
qui inscrit la théâtralité au cœur même de l’écriture. Nous verrons en quoi le 
personnage de la Princesse dans Tête d’Or relève de la conception claudélienne du 
théâtre, et comment elle l’«incarne». À travers l’étude de La Légende d’Antonia, 
nous montrerons que chez le second, inspiré par la musique wagnérienne et lui-
même musicien, la représentation de la femme est d’une part intrinsèquement liée 
à un travail sur le rythme, et que d’autre part elle constitue plus généralement la 
matière même de la création artistique.  
 
En peinture, il nous est apparu d’une façon remarquable que le surgissement de la 
femme symboliste (dont nous aurons déjà dégagé les principales caractéristiques) 
est toujours lié à une évolution technique des peintres. Nous le montrerons en 
commentant certaines œuvres de peintres de l’âme peu connus : Henri le Sidaner, 
Lucien-Lévy-Dhurmer, Louis Welden Hawkins et Alexandre Séon, inventeur 
d’une «théorie sur le symbolisme des teintes et des lignes» ; nous dégagerons les 
nouveautés formelles (lumière, couleur, arabesque, etc.) qui caractérisent la 
représentation de la femme dans ces œuvres et tenterons d’en montrer le 
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symbolisme. Dans un second temps, nous analyserons plus longuement l’œuvre 
d’Edmond Aman-Jean, pour qui le rapport à l’art est celui du rapport intime qu’il 
tisse avec ses modèles (art qui constitue dès lors la réalité du peintre) : des femmes 
pour la quasi-totalité des portraits. Nous montrerons que l’«intimisme» qui 
caractérise ses œuvres, loin d’être réaliste, est en fait une des voies du 
symbolisme : par la recherche d’un idéal de communion (mystique) des âmes, 
Aman-Jean se fait symboliste. Nous terminerons notre étude par celle du 
mysticisme de la femme, en confrontant les œuvres d’Aman-Jean à celles d’autres 
peintres, tels que Dante Gabriel Rossetti et Fernand Khnopff.  
 
Le mysticisme de la femme nous introduit dans le domaine du sacré, qui constitue 
le troisième et dernier temps de notre réflexion. Nous souhaitons examiner 
comment le sacré se définit et quelle forme il prend, en étudiant le rôle du 
mysticisme dans les imaginaires préraphaélite et symboliste. Dans ce but, nous 
mènerons une analyse comparative du tableau de Dante Gabriel Rossetti, Beata 
Beatrix et de la pièce de théâtre de Maurice Maeterlinck, La Princesse Maleine. 
Ces deux artistes sont en effet, chacun à leur manière, deux mystiques. Nous 
montrerons d’une part que l’imaginaire de l’écrivain rejoint celui du peintre, et 
d’autre part qu’une pensée mystique et ésotérique est à l’origine de leur art. 
 
Le sacré peut aussi être thématisé, et ceci de manières très diverses, ce que nous 
illustrerons à l’aide de deux exemples littéraires : Pelléas et Mélisande et Le Fils 
des étoiles. Il l’est de manière indirecte dans la pièce de Maurice Maeterlinck, par 
le double thème de la pureté et de l’impureté. Mais au-delà du thème, nous verrons 
que la pureté rejoint l’idéal artistique des symbolistes et que le personnage de 
Mélisande croise le mythe de Narcisse, dont se sont emparés aussi bien André 
Gide que Paul Valéry ou Stéphane Mallarmé. Nous terminerons par conséquent 
notre étude par une analyse comparée de l’Hérodiade de Mallarmé et de 
Mélisande, afin de montrer dans quelle mesure toutes deux sont à la fois une 
figure de Narcisse et une figure du poète qui se contemple en elles. 
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Le sacré est thématisé de manière directe dans les pièces de Joséphin Péladan 
(Babylone, Sémiramis et Le Fils des étoiles) à travers les personnages mis en 
scène et le cadre dans lequel se déroule l’action. L’intérêt du Fils des étoiles 
cependant ne se situe pas au niveau du contenu thématique, mais dans un 
«transfert du sacré» de la religion à l’art, dont la pièce témoigne, et pour lequel la 
femme joue un rôle fondamental. Nous verrons que le drame peut se lire comme 
une illustration de la «théorie de la Beauté» énoncée par Péladan, dans laquelle 
l’Art est défini comme «recherche de Dieu par la Beauté», une Beauté incarnée 
(nous verrons de quelle façon) par son personnage féminin Izel, figure sacrée 
d’initiatrice. 
 
L’importance accordée au sacré se révèle d’une toute autre manière chez les 
peintres symbolistes, quelle que soit leur tendance. Chez les Nabis, le sacré est 
articulé à l’énoncé de théories qu’ils s’efforcent d’appliquer à leurs peintures23. 
Tandis que Maurice Denis fusionne la théorie et le sacré, Paul Sérusier s’inspire 
de l’École de Beuron (école à la fois artistique et religieuse) et Émile Bernard se 
prononce pour un renouveau esthétique sous-tendu de «mysticisme catholique». 
Chez le peintre de l’âme Armand Point, à l’instar de Péladan, le sacré fusionne 
avec l’art : non seulement il peut se lire dans les œuvres, mais il est au cœur d’une 
pratique artistique elle-même indissociable de la vie de l’artiste. En s’isolant tel un 
ermite et en fondant les Ateliers de Haute-Claire, Point place l’art au cœur de sa 
vie. Il fait partie des artistes symbolistes qui se sacrifient pour leur art, loin des 
salons parisiens, des préoccupations matérielles (et matérialistes !) et des intérêts 
pécuniaires. Nous avons choisi d’étudier son œuvre, car Point est à la fois un 
représentant des «peintres de l’âme» et un peintre de la femme. Nous montrerons 
que cette dernière est (comme pour les autres peintres symbolistes) 




                                                 
23
 Nous présenterons ces théories sans doute peu connues du lecteur (4
ème
 partie, p. 408 et suiv.). 
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3) Justification du corpus et originalité de notre démarche 
 
Que ce soit au théâtre ou dans la peinture, toutes les œuvres qui constituent notre 
corpus ont été choisies parce que la représentation de la femme y était importante 
(en quantité et/ ou au niveau de la «signification»), voire pour certains 
obsessionnelle. Ce corpus se caractérise par sa variété et est constitué d’œuvres 
d’artistes connus et moins connus, mais qui toutes témoignent de recherches 
formelles. 
Le mouvement symboliste est un mouvement international ; cependant nous nous 
sommes limitée, dans le domaine de la littérature, à des pièces d’expression 
française (à ce propos, rappelons que la pièce d’Oscar Wilde, Salomé, a d’abord 
été écrite en français). De même, les peintres étudiés sont pour la majorité 
également français
24
. Par ailleurs, tandis que les études transdisciplinaires se 
concentrent le plus souvent sur les liens entre les symbolistes et les Nabis et que, 
d’une manière générale, le symbolisme pictural est illustré le plus souvent par ce 
groupe de peintres, nous avons cherché à valider notre hypothèse en intégrant à 
notre corpus les «peintres de l’âme», peu étudiés, pour montrer que quelle que soit 
la tendance symboliste, les mêmes questionnements sur l’art et le sacré  
symbolisés par la femme sont posés par l’œuvre.  
Ajoutons que notre approche n’étant pas historique, une périodisation stricte 
n’aurait eu que peu de sens. Ainsi, le choix des œuvres de notre corpus définit de 
fait la période symboliste sur laquelle nous avons travaillé. Nous avons toutefois 
trouvé intéressant d’analyser la première pièce symboliste significative, celle de 
Maurice Maeterlinck, La Princesse Maleine (1889) et de souligner le rôle 
important des préraphaélites dans l’imaginaire symboliste.  
                                                 
24
 Le peintre britannique Dante Gabriel Rossetti a été choisi pour montrer le rapport entre 
préraphaélisme et symbolisme, ainsi que pour l’étude d’une filiation iconographique avec le 
peintre Edmond Aman-Jean. Pour cette dernière raison, le belge Fernand Khnopff figure aussi dans 
notre corpus. 
Remarque : Louis Welden Hawkins est né en Allemagne, mais est naturalisé français. 
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Enfin, nous avons volontairement écarté le choix d’œuvres religieuses ou 
d’inspiration religieuse Ŕ à l’exception de la Salomé d’Oscar Wilde25, dont le sujet 
est biblique Ŕ pour montrer que chez les symbolistes le sacré n’est pas lié à une 
thématique
26
, et que la représentation profane de la femme est porteuse de sacré.  
 
Pour finir, il nous semble que l’originalité de notre démarche se situe dans la 
tentative de mener une étude d’ensemble concernant les relations entre le théâtre 
et la peinture dans la période fin-de-siècle et de les aborder non pas de l’extérieur, 
mais de l’intérieur (c’est-à-dire par les caractéristiques propres des œuvres27), 
grâce à ce regard qui «ouvre» l’image et qui est au cœur de notre théorie. Nous 
pourrons alors en conclusion proposer notre définition du symbolisme, 




Par ailleurs, nous proposons une lecture originale de la représentation de la 
femme, dans la mesure où celle-ci se distingue nettement de la lecture dominante 
de la critique actuelle qui est (pour le dire en deux mots) celle de «la femme 
fatale», lecture justifiée par la situation sociale de la fin du XIX
e
 siècle, plus 
précisément celle du rapport de l’homme à la femme dans une société marquée par 
une misogynie assez largement répandue qui rend la femme responsable de tous 
les maux, et qui en fait une menace pour l’évolution même de la société. 
 
 
                                                 
25
 La pièce nous sert à plusieurs égards de «contre-exemple» et souligne la diversité et la 
complexité de la représentation de la femme symboliste (Salomé n’est ni une figure religieuse ni 
une femme fatale). Cf. notre étude de Salomé p. 135 et suiv. 
26
 Pour une étude du théâtre religieux, cf. la partie de la thèse de Sophie Lucet consacrée au 
«théâtre des mystères» («Le “théâtre en liberté ” des symbolistes : dérives de l’écriture dramatique 
à la fin du XIX
e
 siècle», op. cit.). Lucet classe la Salomé de Wilde dans les «mystères à rebours», à 
côté de Lilith et Théodat de Remy de Gourmont. 
27
 L’étude comparée de Rossetti et de Maeterlinck en est un bon exemple (cf. 4ème partie, p. 336 et 
suiv.). 
28
 La première partie de l’introduction de la thèse d’Anne Pellois est intitulée «Jeux de mots : 
l’impossible définition» («Utopies symbolistes : fictions théâtrales de l’homme et de la cité»,  
op. cit., p. 8-16). De même, Sophie Lucet consacre une partie de son introduction aux difficultés de 
définition du symbolisme («Le “théâtre en liberté ” des symbolistes : dérives de l’écriture 
dramatique à la fin du XIX
e
 siècle», op. cit., p. 14 et suiv.). 
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4) Critique de l’ouvrage de Bram Dijkstra : Les Idoles de la perversité, 
Figures de la femme fatale dans la culture fin de siècle 
 
C’est pourquoi, afin de positionner notre travail par rapport à la critique actuelle, 
de montrer les limites de cette interprétation de l’image de la femme, nous 
aimerions nous livrer à une lecture critique Ŕ qui à notre connaissance n’a pas été 
faite Ŕ de l’ouvrage de Bram Dijkstra, Les Idoles de la perversité, Figures de la 
femme fatale dans la culture fin de siècle
29
, dans la mesure où ce livre a servi de 
référence (explicite ou implicite) à de nombreux critiques d’art ou de littérature, 
qui ont épousé cette interprétation de la femme fatale.   
 
Le livre de Bram Dijkstra, traduit en français en 1992, a en effet contribué à 
renforcer le mythe de la femme fatale et à en faire la clé de lecture de tout l’art de 
la fin du siècle, qu’il soit académique, impressionniste, réaliste ou symboliste. Les 
idées de Dijkstra illustrées principalement par des œuvres peintes ont d’ailleurs été 
relayées par Mireille Dottin-Orsini dans un ouvrage paru en 1993 et intitulé Cette 
femme qu’ils disent fatale : Textes et images de la misogynie fin-de-siècle30, qui 
s’est intéressé aux œuvres littéraires, constituant ainsi comme un pendant du livre 
de Dijkstra
31. La critique dans son ensemble s’est approprié cette lecture de l’art à 
la fin du XIX
e
 siècle et voit pour ainsi dire des femmes fatales partout.  
Loin de nous l’idée de nier la misogynie fin-de-siècle ou l’antiféminisme32 qui 
s’exprime explicitement dans des discours littéraires et non littéraires, mais nous 
souhaiterions nuancer et montrer les limites de ce type de lecture qui repose par 
ailleurs principalement sur un corpus spécifique d’œuvres secondaires par des 
artistes peu connus et qui ne résisterait pas à l’étude de certaines œuvres 
                                                 
29
 Bram Dijkstra, Les Idoles de la perversité : Figures de la femme fatale dans la culture fin-de-
siècle, Paris, Seuil, 1992, 475 p.  
30
 Mireille Dottin-Orsini, Cette femme qu’ils disent fatale, Paris, Éd. Grasset et Fasquelle, 1993, 
373 p. 
31
 Son étude est en accord avec toutes les idées développées par Dijkstra qu’elle reprend sans les 
discuter. 
32
 Étudié par exemple par Stéphane Michaud dans son article «Science, droit, religion : trois contes 
sur les deux natures» et Edgar Pich dans «Littérature et codes sociaux : l’anti-féminisme sous le 
Second Empire» (Romantisme : Revue du XIX
e
 siècle, «Mythes et représentations de la Femme», 
Paris, Champion, n° 13-14, 1976, 256 p.). 
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symbolistes (en outre, le théâtre est à de rares exceptions près le grand absent dans 
ces études).  
 
Une lecture critique de l’ouvrage de Bram Dijkstra fait apparaître des failles dans 
son argumentation (propos contradictoires) mais aussi dans sa rigueur scientifique, 
dans la mesure où les propos tenus ne sont jamais référencés précisément dans le 
corps du texte (malgré une abondante bibliographie), où les assertions de l’auteur 
ne peuvent être de ce fait ni vérifiées ni discutées voire contredites
33
, et où les 
analyses d’œuvres sont parfois très rapides34 (il est vrai que le critique couvre un 
champ énorme
35
). Par ailleurs, nous avons été gênée par le systématisme de 
l’étude ainsi que par sa dimension généralisante et sans nuances qui ne laissent la 
place à aucune autre interprétation des œuvres. Enfin l’auteur remplit mal, selon 
nous, le but qu’il se propose dans sa préface : «montrer que les présupposés 
intellectuels qui fondent la guerre culturelle contre la femme à la fin du siècle 
dernier sont ceux-là même qui vont permettre la mise en œuvre des théories 
raciales du génocide dans la guerre nazie.
36». En effet, d’une part, l’auteur ne 
conduit pas son étude autour de sa proposition et, d’autre part, il faut attendre la 
                                                 
33
 En ce sens il est plus proche d’un ouvrage de vulgarisation que d’un ouvrage scientifique. Par 
ailleurs, l’auteur se justifie d’avoir utilisé des documents de base de l’époque et de ne pas renvoyer 
aux ouvrages de critiques contemporains ni de les citer, car «il va de soi que mes lectures de 
certains textes ne coïncident pas du tout avec celle des autres spécialistes» ; il veut éviter ainsi «des 
polémiques trop longues sur des points d’intérêt mineur» (Bram Dijkstra, Les Idoles de la 
perversité, op. cit., p. 13). Non seulement le lecteur n’a pas d’autre éclairage, mais il ne peut se 
référer aux documents d’époque. Par exemple, lorsque l’auteur affirme que le tableau de Charles 
Alston Collins, Pensées de couvent (1851) «a bien plus à voir avec la manipulation toute séculière 
d’idées reçues sur la femme qu’avec un sentiment religieux authentique.» (ibid., p. 27), nous 
aimerions savoir ce qu’il en est de la foi du peintre, de son rapport à la religion, sans quoi cette 
affirmation ne peut être énoncée, car sur quel(s) critère(s) peut-on décider de l’authenticité d’un 
sentiment religieux ? 
34
 Il suffit qu’il ait identifié et classé le «sujet» selon les catégories qu’il a établies (cf. titres de ses 
chapitres). Ainsi, parfois, des œuvres ne sont que citées pour illustrer sa lecture, comme si la 
représentation de la femme fatale y était évidente. 
35
 «j’ai choisi un champ d’investigation aussi vaste que possible sans me soucier des frontières 
nationales. Il y avait certes des différences de perspective d’un pays à l’autre, mais ce qui frappe, 
c’est bien plus la conformité de l’opinion internationale que les différences de modalités ici ou là.» 
(ibid., p. 12). L’auteur avance par conséquent que l’idéologie dominante est la même aux États-
Unis qu’en Europe à cette époque, et c’est pourquoi toutes les œuvres transmettent le même 
«message».  
La bibliographie nous apprend qu’il a consulté 9 revues londoniennes, 11 new-yorkaises, une de 
Chicago et 8 revues parisiennes. À cela s’ajoutent 3 catalogues d’expositions londoniennes, 6 
parisiennes, 1 vénitienne, 1 munichienne et 1de Pittsburgh. 
36
 Ibid., p. 11. 
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deuxième moitié de l’ouvrage pour le voir aborder le sujet. Ce n’est qu’à la page 
241 qu’il présente le lien établi par Otto Weininger entre la femme et les «races 
dégénérées». Au chapitre IX, il affirme que des liens existent entre 
dégénérescence et génocide
37
 ainsi qu’entre les théories d’Herbert Spencer, 
William Graham Sumner et Otto Weininger et le Mein Kampf de Hitler qui les 
reprend
38
. Le chapitre XI sera consacré à deux femmes juives, Judith et Salomé ; il 
y parlera du rapport de la femme à l’argent. L’argumentation nous a paru 
insuffisante pour soutenir une proposition aussi forte et peut-être est-ce la raison 
pour laquelle Mireille Dottin-Orsini ne va pas aussi loin que Dijkstra, bien qu’elle 
reprenne l’analogie entre la femme et le juif au chapitre XII de son ouvrage : 
«Sans aller jusqu’à suivre Bram Dijkstra, qui fait un lien direct entre la vision 
négative de la femme et les théories du nazisme pour affirmer que le fantasme du 
«gynécide» a mené au bien réel «génocide», on ne peut que souligner l’amalgame, 
parfois explicite, souvent inconscient, entre la Femme et le Juif (…)39». 
 
Notre approche théorique (qui n’est ni celle d’un historien ni celle d’un historien 
de l’art) est certes différente. Bram Dijkstra se positionne comme historien, 
soulignant qu’il n’adopte pas le point de vue d’un historien de l’art qui se 
préoccupe à ses yeux uniquement de la forme
40. Il sépare d’ailleurs nettement la 
forme et le contenu
41
, se limitant volontairement au «sujet» qui, selon lui, est 
révélateur de la conception de la femme à cette époque. Il nous semble difficile 
                                                 
37
 Ibid., p. 296. 
38
 Ibid., p. 295. 
39
 Mireille Dottin-Orsini, Cette femme qu’ils disent fatale, op. cit., p. 307. 
40
 Bram Dijkstra, Les Idoles de la perversité, op. cit., p. 13. 
41
 Lorsqu’il écrit par exemple : «une œuvre d’art dont le contenu ne fait pas l’objet d’une réflexion 
(sans doute parce que c’est la forme qui prime) (…)» (idem). Pour le critique, la reprise d’un même 
contenu équivaut à la reprise de mêmes idées, quelles que soient les différences de forme (ibid.,  
p. 234) ; ce qui conduit à donner un sens unique à chaque sujet quelle que soit la période historique 
ou le moment où le tableau a été conçu. On peut encore lire : «Certes, si la seule chose qui compte 
dans l’art c’est l’innovation stylistique et la technique, ces comparaisons sont sans objet ; mais si 
nous sommes prêts à admettre que dans l’art moderne à ses débuts le contenu a une importance 
comparable à celle qu’il occupe dans les formes plus conventionnelles de la fin du siècle [peinture 
académique], alors nos remarques sont légitimes.» (idem). C’est encore dire que forme et contenu 
sont totalement indépendants. Notre recherche tend à montrer le contraire ; l’articulation de la 
forme et du contenu étant au cœur de la «crise» de l’art à la fin du siècle. Cf. Peter Szondi, Théorie 
du drame, trad. de l’allemand par Sibylle Muller, Belval, Circé, coll. «Penser le théâtre», 2006,  
163 p.  
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d’admettre qu’un (véritable) artiste ait pour unique préoccupation et obsession de 
divulguer des idées (dans ce cas misogynes) sur la femme sans aucune 
considération pour son art, que ces idées soient nées de son rapport réel à la 
femme, empruntées à des ouvrages (pseudo-)scientifiques ou reprises de «l’air du 
temps»
42. De plus, même s’il est avéré que certains artistes sont misogynes, il nous 
semble également difficile d’admettre que tous sans exception (ou la quasi-
totalité) cherchent à régler leur compte dans une «guerre des sexes
43
» qui choisit 
l’art pour arme. Enfin, il nous paraît nécessaire de distinguer les prises de parole, 
exposées dans les journaux ou les essais, des œuvres de fiction issues de 
l’imaginaire (et même au sein des différents genres : nous pensons à Joséphin 
Péladan dont la représentation de la femme dans ses romans et dans ses pièces de 
théâtre sont très différentes) : les «discours» peuvent y être différents voire 
opposés
44
. Il nous semble dangereux de confondre la réalité et la fiction, même si 
la réalité peut être un point de départ. Ainsi, si la lecture de la femme fatale peut 
parfois être très pertinente, elle est d’autres fois simplificatrice et paraît plaquée 
sur des œuvres qui sont en réalité beaucoup plus complexes. D’autre part, lorsque 
la femme représentée est «fatale», elle n’est pas «que» fatale, et nos analyses 
détaillées le montreront. 
 
                                                 
42
 Pour Dijkstra, les sujets mythologiques ou religieux choisis par les peintres sont un «prétexte 
commode permettant de représenter ce qu’il [le peintre] pense de la femme et de ses désirs». (Bram 
Dijkstra, Les Idoles de la perversité, op. cit., p. 279).  
43
 L’expression reprise par Dijkstra et Dottin est le titre d’un article de Jules Bois, «La guerre des 
sexes», paru dans le numéro 11 de La Revue blanche en 1896, que Dijkstra cite en bibliographie 
(ibid., p. 429). L’idée n’a pas été inventée au XIXe siècle, mais reprise des propos des Pères de 
l’Église (ibid., p. 19). La misogynie n’est donc pas caractéristique de la période étudiée.  
44
 Anne-Lise Maugue fait cette distinction dans son ouvrage L’Identité masculine en crise au 
tournant du siècle, 1871-1914, Paris, Rivages, 1987, 194 p. Elle y étudie à la fois des essais (25 
auteurs) et des œuvres de fiction (31 auteurs de romans et 11 auteurs de pièces de théâtre, dont 
aucun symboliste). Elle souligne à plusieurs reprises (p. 9, 44, 88 et 91) la différence (voire 
l’opposition) de discours entre les genres, en remarquant que paradoxalement la fiction «impose 
une approche plus réaliste que la théorie» (différente de la représentation sociale construite de la 
femme) (ibid., p. 44) tandis que, dans la «littérature engagée et polémique», se déploient de façon 
obsessionnelle «certains fantasmes fort éloignés des situations réelles», qui sont autant de 
«symptômes de la crise que traverse alors le sexe masculin» (le discours des essais a une fonction 
cathartique ; ibid., p. 9). Elle développe à ce propos l’exemple du discours de l’amour double et 
contradictoire (ibid., p. 91-93). Selon elle, le lecteur attend de la fiction une vraisemblance 
minimale et il est nécessaire de convaincre un public féminin de renoncer à l’émancipation. De 
plus, cela signifie que l’art n’est pas le principal vecteur des préjugés sur les femmes et donc de 
l’idéologie dominante ; les essais ont un rôle plus important. 
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Par ailleurs, le corpus choisi joue un rôle non négligeable dans la lecture de la 
femme fatale. Mireille Dottin-Orsini choisit de privilégier non pas les «“grands 
auteurs” mais les “petits décadents”, symbolistes oubliés, réalistes tardifs». Elle 
favorise «les romanciers légers du deuxième rayon ou les polygraphes des sujets 
en vogue, qui témoignent de la diffusion des préjugés.
45
», de la même façon que 
Bram Dijkstra favorise les «artistes obscurs» : «tout-venant d’artistes aujourd’hui 
obscurs dont les œuvres fournissent l’essentiel des illustrations de mon étude», et 
sans doute la lecture de la femme fatale et de la misogynie est-elle 
particulièrement adaptée à ce type d’œuvres.  
Les «grands noms de la peinture de l’époque» sont donc très peu pris en compte 
par Dijkstra qui parle de «l’aspect misogyne d’une partie de cette production.46» 
recouvrant  les œuvres de «styles strictement figuratifs». Ce dernier regrette que le 
contenu des «grandes œuvres d’art» n’ait pas subi d’examen critique, mais 
paradoxalement il va s’attacher prioritairement à l’examen des œuvres d’artistes 
obscurs mais qui ont «connu de leur temps la popularité la plus grande auprès d’un 
public aussi vaste que varié», grâce notamment aux livres et magazines à grand 
tirage de l’époque47. La raison en est le caractère explicite des idées misogynes 
dans ces œuvres48, tandis que les «grandes œuvres d’art» ne peuvent transmettre 
que des «messages implicites»
49
 mais conformes à l’idéologie de l’époque, selon 
lui. En effet, l’auteur avance que «la plupart des grands artistes ont été en phase 
avec l’idéologie de leur époque plutôt qu’en avance sur elle de façon 
significative.
50
» Et pourtant, «[c]e sont les attitudes et l’art de son temps qui ont 
fait Weininger.
51
», ce qui tend à faire de l’art un «précurseur» dans la diffusion 
des idées. Nous voyons là un paradoxe. 
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 Mireille Dottin-Orsini, Cette femme qu’ils disent fatale, op. cit., p. 20. 
46
 Bram Dijkstra, Les Idoles de la perversité, op. cit., p. 12 (c’est nous qui soulignons). 
47
 Ibid., p. 14. 
48
 Pour Mireille Dottin-Orsini, les «pires toiles pompiers» sont «passionnantes pour leur brutalité 
d’imagerie», elles sont comme une transcription «directe» (sans art) de fantasmes de leurs auteurs 
(idée développée dans Cette femme qu’ils disent fatale, op. cit., p. 22-23). 
49
 Par conséquent, y lire la misogynie est plus difficile. 
50
 Bram Dijkstra, Les Idoles de la perversité, op. cit., p. 13 (idée reprise p. 44). 
51
 Selon l’auteur, Sexe et caractère d’Otto Weininger (publié en 1903) est lu dans toute l’Europe 
par des profanes et des hommes de l’art dans l’édition originale et de nombreuses traductions. «Ses 
idées sont déjà des lieux communs chez les intellectuels des années 1890.» (ibid., p. 238). Cet essai 
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Autre paradoxe : selon l’auteur, l’idéologie dominante Ŕ l’antiféminisme Ŕ 
recoupe l’avant-gardisme : les œuvres les plus avant-gardistes (formellement) sont 
les plus antiféministes. Et pourtant son étude s’appuie paradoxalement sur les 
œuvres les plus conventionnelles, les plus académiques. D’autre part, la validité de 
la lecture du critique s’appuie sur une distinction nette et même une séparation 
totale entre la forme et le contenu. Les formes avant-gardistes ne seraient que des 
moyens trouvés par les artistes pour marquer leur originalité qui est la meilleure 
preuve de leur antiféminisme (il n’y a que les femmes qui imitent, ce qui fait leur 
infériorité). Jamais Dijkstra n’envisage que ces formes puissent véhiculer des 
idées nouvelles, un contenu nouveau, ce qui va à l’encontre des intentions des 
symbolistes et ce qui conduit à penser que les artistes sont incapables de 
développer une pensée personnelle, originale. Or, les grands artistes sont aussi 
souvent des penseurs et des théoriciens (la réflexion théorique caractérise 
d’ailleurs de nombreux symbolistes, nous le verrons). Maeterlinck explique 
clairement que les artistes sont amenés à faire des concessions à leur public, 
l’apparent attachement au «sujet» en est une, il ne faudrait pas se méprendre sur 
l’importance qui lui est donné52. Lui-même dans son théâtre conserve une intrigue, 
des personnages, mais son propos est tout autre que de représenter la réalité et les 
rapports interpersonnels (une éventuelle «guerre des sexes»). De même chez 
Gustave Moreau, le sujet mythologique est davantage un sujet-prétexte dont la 
signification déborde le «récit» qui lui est attaché : ce n’est pas l’histoire de 
Salomé, l’histoire d’une femme meurtrière et sacrilège (donc fatale), qu’il veut 
raconter. Ce sont plutôt les «artistes obscurs» qui se seraient emparés de ce sujet 
qui leur permettait de tenir un discours antiféministe, de diffuser des idées 
                                                                                                                                      
n’est donc pas à l’origine de l’idéologie antiféministe (et antisémite), d’après Dijkstra. 
Heureusement, tous les hommes ne partagent pas ces idées : le romancier Ford Madox Ford, petit-
fils du peintre préraphaélite (cité p. 238), Maurice Maeterlinck ou d’autres «féministes» cités par 
Anne-Lise Maugue : les frères Margueritte, Jules Bois, Léopold Lacour et les frères Rosny (Anne-
Lise Maugue, L’Identité masculine en crise au tournant du siècle, 1871-1914, op. cit., p. 14). On 
peut penser que la représentation de la femme a d’autres significations dans l’art, notamment chez 
les écrivains symbolistes. 
52
 Les concessions peuvent d’ailleurs se faire au niveau de la forme : exemple de Victor Hugo qui 
écrit des drames en prose pour satisfaire le public, alors qu’il préfère le vers (cf. Catherine 
Naugrette, Le Théâtre romantique : Histoire, écriture, mise en scène, Paris, Le Seuil, coll. 
«Points», 2001, p. 71). 
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misogynes en phase avec l’air du temps et d’obtenir ainsi facilement des succès 
commerciaux (art matérialiste dénoncé par les symbolistes qui veulent justement 
élever l’art). 
 
Ainsi, malgré l’accord des critiques sur la représentation de la femme à la fin du 
siècle, nous voulons montrer que les œuvres ne traduisent pas uniquement le 
rapport homme-femme, mais qu’elles peuvent traduire d’autres préoccupations, 
comme celle du sacré ou du rôle de l’art et des artistes, nées non seulement du 















PREMIÈRE PARTIE :  








Le théâtre considéré comme producteur d’images devient à l’instar de la peinture un art 
visuel. Pour comprendre de quelle manière ces deux arts peuvent véhiculer la notion de sacré, 
il nous faut apprendre à poser sur eux un regard qui ouvre l’image. 
Si toutes les images peuvent être ouvertes (même les œuvres dites fermées), certaines œuvres 
possèdent des caractéristiques susceptibles de les ouvrir plus facilement. Des théoriciens 
avant nous se sont déjà intéressés à la notion d’ouverture de l’image, cependant dans le 
phénomène d’ouverture, ils ont surtout considéré l’œuvre même et non pas le regard que l’on 
peut poser sur elle. Or, à l’origine du processus de création comme à l’issue de ce processus, 
soit au moment de la réception, le regard (celui de l’artiste ou celui du spectateur) nous 
semble jouer un rôle essentiel. Par ailleurs, le regard engage, comme nous le verrons, à la fois 
le corps et la pensée. C’est dans le regard, ou encore dans l’espace abstrait d’une vision situé 
entre le sujet et l’objet que peut, selon nous, se comprendre l’œuvre.  
Nous commencerons par présenter les théories qui ont défini les œuvres par leur ouverture ou 
leur fermeture. Puis nous aborderons l’ouverture au théâtre, dans la mesure où l’ouverture 
des formes est caractéristique de la période qui nous intéresse. Le chapitre central présentera 
la théorie de l’image ouverte telle que nous avons pu la dégager des écrits de Georges Didi-
Huberman, théorie que nous avons choisie pour cadre à notre recherche. Nous avons 
découvert qu’au sein de cette théorie le sacré est présent, ce qui suppose l’existence d’un lien 
entre l’image ouverte et le sacré. Après avoir étudié ce lien, nous définirons ce que nous 
avons appelé une «expérience du sacré». Enfin, nous aborderons la question du corps et de 
l’image, fondamentale pour l’étude de l’art théâtral qui justement utilise le corps pour créer 






I) Les théories qui utilisent la notion d’ouverture 
 
 
1) «Forme fermée et forme ouverte dans l’art»  
 
«Forme fermée et forme ouverte dans l’art» est la traduction du titre du troisième chapitre de 
l’ouvrage d’Heinrich Wölfflin (1864-1945), Principes fondamentaux de l'histoire de l'art : 
Le problème de l'évolution du style dans l'art moderne, paru en 1915
53
. 
Dans cet ouvrage majeur, Wölfflin distingue les styles tectonique et atectonique, 
correspondant à ce qu’il appelle une présentation ouverte ou fermée des œuvres d’art. Il ne 
fait pas de doute que, pour cet historien de l’art, toute œuvre d’art est par essence fermée, 
puisqu’elle possède une unité organique (ce qui nous fait songer au «bel animal» d’Aristote) : 
«Toute œuvre d’art a une forme et peut être comparée à un organisme»54. Ainsi, même quand 




Quelles sont les caractéristiques de ces formes ? La forme est fermée lorsque les lignes 
(verticales et horizontales) et les couleurs s’opposent fortement, ce qui a pour effet de rendre 
les contours nets ; lorsque les diverses parties du tableau s’organisent de façon symétrique 
autour d’un axe central (ce qui donne une impression de stabilité) ; et enfin, lorsque le 
contenu semble avoir été conçu pour correspondre aux limites du cadre qui le contient. En 
somme, dans la forme fermée, tout est régulier, harmonieux, construit et donne une 
impression de solidité. On pourrait en conclure que la forme fermée est rassurante et propose 
une image stable du monde. Au contraire, la forme ouverte relève de l’instable et du 
mouvement. Les contrastes de lignes et de couleurs ne sont plus aussi nets, la diagonale 
concurrence les verticales et les horizontales (dans l’art baroque, par exemple), l’équilibre ne 
se fait plus autour d’un axe central et devient instable, l’image déborde le cadre : la forme 
ouverte échappe aux règles qui définissent la forme fermée, et d’ailleurs ne prend sens que 
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 Heinrich Wölfflin, Principes fondamentaux de l'histoire de l'art : Le problème de l'évolution du style dans 
l'art moderne, traduit par Claire et Marcel Raymond, Paris, Librairie Plon, 1952. Titre originel : 
Kunstgeschichtliche Grundbegriffe. Das Problem der Stilentwicklung in der neueren Kunst ; Wölfflin est un 
suisse allemand. 
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dans cette liberté qu’elle s’octroie. Wölfflin précise en effet que le style atectonique (celui de 
la forme ouverte) se définit «par son opposition à la règle et par cette liberté même»
56
. Par 
ses caractéristiques, la forme ouverte est propre à représenter «l’instant qui passe», elle 
change ainsi la vision du monde et substitue aux valeurs de l’être celles du devenir ; de plus, 
la beauté n’est plus dans la limite, mais dans l’illimité57. Par conséquent, cette forme qui 
propose l’image d’un monde instable, en mouvement, est plus inquiétante. 
L’historien de l’art précise que la présentation de ces formes, ouvertes ou fermées, varie 
selon l’époque historique et les nationalités58 ; il considère également qu’il n’y a pas de 
formes pures, dans la mesure où certaines compositions, comme celles de Rubens par 
exemple, sont à la fois symétriques et asymétriques : une œuvre d’art peut donc comporter à 
la fois des caractéristiques d’ouverture et de fermeture. 
 
2) «Forme fermée et forme ouverte dans le théâtre européen»  
 
«Forme fermée et forme ouverte dans le théâtre européen» est le titre français de l’ouvrage 
du théoricien allemand Volker Klotz, paru en 1960. Klotz s’approprie les concepts présentés 
dans l’ouvrage d’Heinrich Wölfflin pour construire un modèle théorique et proposer une 
méthode précise d’analyse des textes de théâtre. Il considère à son tour que ces deux 
présentations formelles correspondent à des visions du monde différentes, qu’elles sont des 
«tendances tout à la fois permanentes et sujettes à variation dans l’histoire59», selon les 
pays
60
 et selon les auteurs (il donne les exemples de Goethe et de Schiller
61
). Par conséquent, 
ces deux types de forme peuvent coexister à une même époque, car «rares sont les temps où 
l’une seule des deux tendances s’actualise de manière aussi pure et aussi exclusive que 
possible ; chacune semble avoir besoin de la complémentarité corrective de la forme 
opposée», cependant «certaines époques donnent la préférence à l’une ou à l’autre»62. Le 
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 Ibid., p. 150.  
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Ibid., p. 151. La beauté devient sublime, dans la mesure où le sublime est à chercher dans l’illimité. 
58
 Dans ce chapitre, il oppose surtout le «style tectonique» de l’Italie du XVIe et le «style atectonique» du XVIIe 
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théoricien constate également qu’il existe de nombreuses formes mixtes ; les formes ouvertes 
ou fermées, par conséquent, ne sont que des tendances des œuvres dramatiques, et non des 
archétypes.  
Transférées du tableau à la pièce de théâtre, on retrouve les mêmes caractéristiques 
identifiées par Wölfflin. Du côté de la forme fermée : la symétrie, l’équilibre, l’ordre, 
l’harmonie, la complétude, qui conduisent à une construction claire et rigoureuse de la pièce, 
conçue comme une totalité ; et, pour ce qui est plus proprement théâtral : un temps 
«homogène, unilinéaire» et continu, un lieu également «homogène», c’est-à-dire qui «reste le 
même, pour l’essentiel»63, des personnages appartenant à une même classe sociale et parlant 
le même langage, une action constituée d’une suite de faits qui s’enchaînent logiquement, un 
dialogue finalisé (les personnages parlent dans un but bien précis). Alors que dans la forme 
fermée, la partie «est traitée comme un tout», dans la forme ouverte, le tout est une «addition 
de parties». Les caractéristiques inverses se retrouvent dans la forme ouverte : l’asymétrie, 
l’équilibre instable voire le déséquilibre, l’incomplétude et le désordre dus à la multiplicité de 
l’action, du lieu et du temps. La forme fragmentaire répond à la forme envisagée comme une 
totalité organique. Klotz ajoute qu’au théâtre, le langage et la mise en scène permettent de 
distinguer ces deux formes
64
 : dans la forme ouverte, en effet, le langage peine à rendre 
compte de la réalité du monde
65, et le personnage, lorsqu’il est réduit au silence, «se réfugie 
dans la pantomime
66
» ; alors que dans la forme fermée, le langage se saisit de la réalité, qu’il 
domine : le discours y est à la fois omniprésent et omnipotent, et le silence n’y a pas sa place.  
 
 
3) L’ouverture de l’œuvre d’art vue par Umberto Eco et Georges Didi-Huberman 
 
La réflexion sur l’ouverture et la fermeture de l’œuvre d’art liée à l’élaboration du (ou des) 
sens de l’œuvre, est également abordée par Umberto Eco dans son ouvrage L’Œuvre 
ouverte
67. L’essai du sémiologue a pour objet de décrire un nouveau type d’œuvres qu’il 
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 Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, Paris, Éditions du Seuil, 1962, 315 p.  
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qualifie d’ouvertes. Si les analyses qu’il développe portent notamment sur des œuvres 
littéraires, comme celles de James Joyce, ou musicales, comme celles de Stockhausen ou 
Boulez, l’expression «œuvre ouverte» s’applique selon lui à tous les arts. 
Ce concept défini par Eco nous intéresse d’autant plus que Georges Didi-Huberman, dont 
nous adopterons en partie les théories, y fait explicitement référence dans son livre L’Image 
ouverte
68, dans le but de s’en démarquer. Leur pensée diffère en effet, dans la mesure où pour 
Didi-Huberman, contrairement à Umberto Eco, l’ouverture d’une œuvre ne dépend pas de 
son apparition dans le temps. Elle n’est pas liée à une quelconque évolution historique de la 
production artistique : il n’y a pas d’un côté des œuvres fermées qui seraient des œuvres du 
passé, et de l’autre des œuvres ouvertes, qui seraient des œuvres contemporaines (apparues 
au début du XX
e 
siècle)
69. Ainsi, l’historien de l’art remet en cause «l’opposition brutale que 
fait Umberto Eco entre l’art du passé et celui du présent70», et s’oppose, entre autres, à son 
analyse de l’allégorisme médiéval71. En fait, la différence entre les œuvres ouvertes et 
fermées n’est pas une question de chronologie mais de lecture, ou plutôt, comme nous le 
verrons, de vision. Les lectures qui ont été faites des œuvres d’art dans le passé étaient des 
lectures fermées, déterminées par des critères esthétiques et tendaient à l’unicité et à 
l’univocité du sens. Ces lectures pouvaient être partagées collectivement, pour peu que les 
regardants disposent du même savoir ; un consensus, qui correspondrait à l’universalité du 
jugement de goût kantien, s’établissait alors. Tandis que les lectures ouvertes permettent de 
prendre en compte le rapport singulier de chaque regardant devant l’œuvre. Ces lectures ne 
reposent pas sur un savoir, au contraire, elles veulent s’en débarrasser ou du moins s’en 
déposséder provisoirement, afin de porter un regard neuf et personnel sur l’œuvre. 
Nuançons la pensée d’Eco qui postule que, dans un sens large, «toute œuvre d’art» est 
ouverte, «au moins en ce qu’elle peut être interprétée de différentes façons sans que son 
irréductible singularité en soit altérée»
72
. Cependant, le sémiologue constate les limites de 
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l’ouverture des œuvres du passé, en prenant l’exemple des «divers artifices de perspective» 
qui «sont autant de moyens pour amener l’observateur à voir l’objet représenté d’une seule 
façon, de la seule façon qui soit juste Ŕ celle que l’auteur a choisie73». De plus, Eco lui-même 
limite l’ouverture de l’œuvre lorsqu’il en fait le «produit» d’un «projet» de son créateur, qui 
aurait en amont pensé et prévu toutes les possibilités interprétatives de l’œuvre74, considérant 
qu’une œuvre d’art doit véhiculer un «message» à un «récepteur» et qu’elle est avant tout 
support d’une «information»75. Le sémiologue se contredit donc lorsqu’il déclare que 




Bien que les points de vue et l’approche théorique des deux chercheurs soient différents, leur 
pensée se rejoint sur quelques aspects. Pour tous deux, l’ouverture permet une multiplicité 
des sens donnés à l’œuvre : l’œuvre d’art n’est plus enfermée dans un sens univoque. De 
plus, l’aspect informel (déformation, absence de forme, inachèvement) de l’œuvre ouverte 
semble être pour les deux auteurs une des conditions de cette ouverture. Bien que chez Eco, 
là encore, cet informel soit pensé et prévu
77. Enfin, d’une certaine façon, Didi-Huberman 
limite lui aussi, par le choix des images qu’il étudie, l’ouverture des œuvres. Il analyse en 
effet des images «exemplaires du motif en question
78
» (celui de l’ouverture), prises à 
différents moments de l’histoire (tableaux antiques, images médiévales des XIVe et XVe 
siècles, photographie de 1905). Est-ce à dire que toutes les images ne sont pas ouvertes, si 
elles ne font que resurgir de temps à autre dans le déroulement de l’Histoire ?  
Concluons que la différence de point de vue sur l’œuvre d’art, adopté par chacun des deux 
critiques, a des conséquences importantes, puisqu’elle implique deux conceptions distinctes 
de l’histoire de l’art. En considérant que l’œuvre est ouverte quel que soit son moment 
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d’apparition dans l’histoire79, Didi-Huberman est conduit à une remise en question(s) de la 
discipline qu’est l’histoire de l’art80. Pour lui, c’est parce que l’ouverture concerne aussi celui 
qui regarde l’image que les «lectures» sont vraiment infinies. Mais il serait plus exact de 
parler de regard et de vision, qui sont au centre de la théorie de l’image élaborée par Didi-
Huberman, théorie qui formera le cadre de l’analyse des œuvres de notre corpus. 
 
Avant de présenter cette théorie, nous aimerions prendre l’exemple du théâtre de Diderot 
pour montrer en quoi l’opposition formes ouvertes Ŕ formes fermées n’est pas d’ordre 
historique, mais tient plutôt à l’écriture même. Diderot nous intéresse tout particulièrement, 
d’une part parce que son théâtre constitue une étape importante dans l’évolution des formes 
dramatiques, d’autre part en raison de son intérêt pour la peinture et sa volonté de proposer 
au spectateur des images sur scène : il est le créateur de la «dramaturgie du tableau». 
 
 
II) L’ouverture au théâtre 
 
1) La «crise du drame» et l’ouverture des formes à la fin du XIXe siècle 
 
Les critiques se sont mis à parler d’ouverture pour qualifier un drame en «crise». En faisant 
éclater la forme classique, enfermée, emprisonnée dans les règles de «l’aristotélisme à la 
française» (plutôt que «règles aristotéliciennes»
81
), le drame s’ouvre. L’ouverture ainsi 
considérée devient un phénomène historique. La modernité de la forme se mesure alors au 
degré de liberté qu’elle s’octroie par rapport aux limites du «drame absolu». Le critique Jean-
Pierre Sarrazac parle de «cette poussée des écritures dramatiques vers la forme la plus libre 
(…)82».  
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On pourrait dire que les critiques et les théoriciens du théâtre épousent le point de vue 
d’Umberto Eco lorsqu’ils distinguent historiquement des formes ouvertes et des formes 
fermées au théâtre. La «crise du drame», apparue à la fin du XIX
e
 siècle, correspondrait à un 
éclatement, à une ouverture des formes dramatiques jusqu’ici fermées83. En effet, le «drame 
absolu», tel qu’il est défini par Peter Szondi84, est enfermé dans le carcan des «règles 
classiques» issues de la Poétique aristotélicienne, qui fait de la pièce un «bel animal», c’est-
à-dire une totalité organique. Ainsi, le drame, logiquement et chronologiquement construit, 
forme un tout cohérent et autonome (qui a sa propre finalité) qui devrait limiter 
l’interprétation que le spectateur peut donner à l’œuvre : le sens tend alors à l’unicité, comme 
l’œuvre tend à la perfection (à la beauté absolue). 
L’esthétique du drame absolu est ici sous-tendue par la conception philosophique de l’Un, de 
cette «idée d’unité, en tant que principe de l’être ou de la pensée85». Tandis que la forme 
fermée classique revendique le principe d’unité, la forme ouverte moderne revendique le 
principe opposé de la fragmentation : «L’agrégat de formes brèves suppose le refus, propre à 




Nous pouvons déjà souligner les limites de cette conception d’une évolution historique des 
formes par rapport aux «lectures» que l’on peut faire des œuvres (qu’elles soient picturales 
ou théâtrales). Le sens des œuvres du passé en effet n’est pas fixé une fois pour toutes87, ne 
serait-ce que par le fait qu’historiens de l’art et critiques littéraires continuent à les étudier, ce 
qui confirmerait l’hypothèse d’une ouverture structurellement propre aux œuvres.  De plus, 
même en admettant que les pièces classiques sont des formes fermées, nous ne pouvons que 
constater l’ouverture du texte par la représentation scénique. Selon Sarrazac, le «devenir 
scénique» du texte correspond à son ouverture
88
. Finalement, plus un texte serait capable de 
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susciter des mises en scène variées et nombreuses, plus il serait ouvert. Ainsi l’ouverture du 
texte n’est pas ici une question d’Histoire (évolution historique qui permet de passer de 
formes fermées à des formes ouvertes), mais une question d’écriture. C’est pourquoi, nous 
ferons l’hypothèse d’une infinité de lectures possibles (autant de lectures que de récepteurs 
de l’œuvre89), permises grâce à l’ouverture dont chaque œuvre est porteuse. 
 
Par conséquent, l’ouverture est à la fois une question de formes et de lecture de ces formes. 
Historiquement, ce n’est pas à partir de la fin du XIXe siècle mais dès le XVIIIe siècle avec 
l’écriture des pantomimes et la présence de «tableaux» dans le théâtre de Diderot qu’une 
ouverture des textes par l’image peut être constatée. En effet, par sa dramaturgie du tableau, 
l’écrivain propose au spectateur des images picturales ainsi qu’une nouvelle utilisation de la 
scène. Désormais, l’espace scénique devient un acteur important du jeu et le corps des 
acteurs est davantage pris en compte pour l’élaboration du sens de l’œuvre. 
 
 
2) Diderot et la dramaturgie du tableau 
 
Les corps peuvent faire image : au XVIII
e
 siècle, ils pouvaient même former des «tableaux 
vivants». Dans leurs salons, Mme de Genlis ou Mme Vigée-Lebrun (exemples donnés par 
Pierre Frantz) reconstituaient des scènes à partir de peintures existantes
90
. Diderot-
dramaturge cherchera aussi à se faire peintre, disposant les corps des acteurs sur la scène 
comme ils pourraient l'être sur la surface d’une toile. Le philosophe critique d’art théorise ce 
qu’on a appelé la «dramaturgie du tableau»91. Diderot cherche à agir sur le spectateur en 
suscitant chez lui des émotions, en éveillant ses sens, car c’est par les sens que l’on connaît : 
l’écrivain partage en effet avec Condillac l’idée que les sens sont «à l’origine des 
connaissances humaines»
92
. Ainsi il ébranle la dramaturgie classique logocentrique en 
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cherchant à produire sur scène des images susceptibles de toucher le corps des spectateurs, de 
faire naître en eux sensations et émotions. Le regard se retrouve par conséquent au cœur de 
cette dramaturgie et Pierre Frantz peut écrire que la théorie de Diderot est «au centre de 
l’analyse du théâtre une conception de la représentation comme visualisation93». 
Si le tableau Ŕ image fixe Ŕ est propre à éveiller les sens, la pantomime Ŕ image en 
mouvement Ŕ joue le même rôle94. Le langage du corps doit combler les lacunes de la parole, 
et ainsi exprimer ce qui ne peut être dit mais seulement ressenti ou imaginé. 
De plus, l’aire de jeu, disposant depuis Diderot d’un quatrième mur fictif95, devient un cadre 
que la scène déborde, de la même façon que dans les tableaux à forme ouverte (par la 
représentation d’un décor incomplet, par exemple). Le spectateur est alors convié à 
«imaginer ce qu’il y a au-delà du cadre96» et la scène devient métonymie du monde, tout en 
ouvrant sur un invisible, un inconnu.  
Enfin, la pantomime a pour conséquence d’introduire le silence sur la scène, faisant naître de 
la «dramaturgie du tableau» une «dramaturgie du silence» caractéristique de la modernité 
dramatique
97
, qui se développera à la fin du XIX
e
 siècle avec les pièces de Maurice 
Maeterlinck, par exemple
98
. Dans cette dramaturgie, la dimension scénique prend toute son 
importance. La scène propose au spectateur une succession d’images en mouvement. 
L’image se crée lorsque les gestes se figent et que le silence envahit l’espace scénique. Le 
silence ouvre le sens, car le tableau «ne saurait être entièrement transposé dans l’ordre du 
discours
99». D’autres sens surgissent quand les mots s’absentent. Ce n’est plus seulement 
l’esprit qui est en éveil, mais tout le corps du spectateur, disponible et attentif à ce qui se 
passe sur la scène, et plus précisément, attentif au corps des acteurs. Ce n’est plus la pensée, 
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mais les émotions et l’imagination que veut éveiller le drame, tel que le conçoit Diderot (en 
cela, il s’éloigne de la conception intellectuelle du théâtre d’Aristote).  
Par ailleurs, la dramaturgie du silence serait propre à favoriser l’émergence du sentiment 
religieux. C’est ce que pense en tout cas Louis-Sébastien Mercier, écrivain et théoricien du 
théâtre du XVIII
e 
siècle, qui déclare que «[l]a pantomime silencieuse révèle Dieu dans 
l’homme100». Le critique Pierre Frantz se permet alors de rapprocher les esthétiques des deux 
époques : «Ce théâtre du silence rapproche l’esthétique née du sensualisme «énergétique» de 
Condillac de l’esthétique idéaliste et spiritualiste du XIXème siècle. C’est là un point de 
passage capital. De David aux Nazaréens
101, de l’expression d’une énergie «électrique» à 
celle d’un sentiment religieux102». Frantz parle même de la «sacralisation par le tableau 
dramatique» : la dramaturgie du tableau diderotienne opérerait un «transfert de sacralité vers 
l’art103, la morale et les mythes», en reprenant et laïcisant les «conventions iconographiques» 
de la peinture religieuse
104. C’est sans doute dans le but moral de faire de la vertu la valeur 
principale, que Diderot s’inspire de la peinture religieuse. La vertu est en effet l’actant 
principal de la pièce Le Fils naturel, dont le titre complet est précisément Le Fils naturel ou 
Les Épreuves de la vertu
105
.  
Si les images du théâtre diderotien ouvrent les sens en sollicitant le corps des spectateurs, 
cette ouverture est cependant limitée par les intentions de l’écrivain : ce sont uniquement des 
émotions anticipées, prévues, que l’auteur veut susciter chez le spectateur, selon une visée 
éthique. Aussi l’écrivain souhaite-t-il garder la maîtrise du sens106, mais alors il court le 
risque d’introduire un langage gestuel rigide et codé Ŕ à telle attitude correspond telle 
émotion Ŕ qui a pour conséquence de refermer le sens. La dramaturgie de la fin du XIXe 
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siècle ira plus loin dans l’ouverture, en cherchant, par exemple, à projeter l’inconscient sur 
scène.  
 
3) Ouverture de l’image et mise en scène de l’inconscient  
 
Tout d’abord, il y aurait deux ouvertures à considérer au théâtre, celle du texte même et celle 
de la scène. L’ouverture que propose l’image scénique permet un corps à corps réel, en 
mettant en présence le corps des acteurs et celui des spectateurs. Tandis que l’ouverture du 
texte ne proposerait qu’un corps à corps fictif Ŕ mais non illusoire.  
Jean-Pierre Sarrazac, dans son article «Devenir scénique», s’interroge sur ce qu’est 
«l’ouverture d’un texte à la scène»107. Il rejette la conception, selon lui démodée, de 
l’existence d’un «creux» du texte, d’une «profondeur». Là n’est pas l’ouverture, elle s’opère 
plutôt dans le jeu
108
 entre la «structure texte» et la «structure représentation» : «À cette 
conception d’un texte «creux», d’un texte «profond», qui «contiendrait» toutes les 
représentations à venir, conception qui dissimule mal ses attaches avec le vieux 
«textocentrisme», il convient aujourd’hui d’opposer l’idée d’un travail de surface ou, mieux, 
d’interface (…)109». Il nous semble cependant que le «vieux textocentrisme» a encore de 
beaux jours devant lui tant que les metteurs en scène utilisent des textes spécifiquement 
dramatiques (écrits pour la scène par leurs auteurs) à partir desquels ils construisent leur mise 
en scène. Il serait illusoire de penser que leur imaginaire n’est pas stimulé par celui du 
texte (aucune mise en scène n’est créée ex nihilo). Contrairement à Sarrazac, nous ne pensons 
pas que la théâtralité soit extérieure au texte, il y a aussi une théâtralité du texte et nous en 
verrons un exemple avec le théâtre de Claudel
110
. Les deux théâtralités agissent de concert, 
leurs puissances d’ouverture se cumulent, et c’est peut-être la raison pour laquelle le choc de 
la confrontation du spectateur au texte joué (pour peu que la mise en scène soit efficace) peut 
être plus violent que celui du lecteur face au même texte écrit. 
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 Jean-Pierre Sarrazac, Lexique du drame moderne et contemporain, op. cit., p. 65. 
108
 Il parle de glissement et de chevauchement des structures. 
109
 Ibid., p. 66. 
110
 Tout texte n’est-il pas théâtral et susceptible d’être mis en scène dans la mesure où il possède un rythme qui 
lui est propre (Henri Meschonnic, La Rime et la vie, Paris, Gallimard, coll. «Folio essais», 2006 [Éditions 
Verdier, 1989], 483 p.), celui du «corps pensant» de l’auteur ? Ce qui expliquerait que des textes non écrits pour 
le théâtre soient mis en scène. Nous renvoyons à notre étude du rythme dans La Légende d’Antonia d’Édouard 
Dujardin p. 267 et suiv. 
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La théâtralité scénique relève en grande partie de la puissance de l’image, statique ou 
dynamique, selon que les corps sont en mouvement ou pas. Or, l’image capable d’ouvrir le 
corps s’expérimente dans l’intimité et met en jeu l’inconscient. Peut-être n’est-ce pas un 
hasard si le théâtre de la fin du XIX
e 
siècle a cherché des moyens pour transcrire dans 
l’écriture et mettre sur scène l’intime, voire l’inconscient. Le dramaturge August Strindberg 
constitue un excellent exemple de ces tentatives. Il fonde le «Théâtre-Intime»
111
 qui 
fonctionne de 1907 à 1910
112
, et dans lequel il fait jouer ses «pièce[s] de rêve»
113
. Dans la 
préface du Songe, pièce dont le titre suédois (Ett Drömspel) signifie littéralement «Jeu de 
rêve», Strindberg établit lui-même un parallèle entre la forme de sa pièce et la forme du rêve. 
L’écrivain prend la figure d’un rêveur («une conscience les domine tous [les personnages], 
celle du rêveur
114»). Il rêve sa pièce, et en l’écrivant «relate» quelque chose de douloureux : 
faire surgir les images de rêve de l’inconscient est une expérience qui engendre la 
souffrance : «Le sommeil, libérateur, fait souvent l’effet d’une torture, mais quand la 
souffrance est à son comble, le réveil vient réconcilier le supplicié avec la réalité, qui, aussi 
douloureuse qu’elle puisse être, est à cet instant un plaisir, par comparaison à la torture du 
rêve.
 115
». On ne livre pas impunément ce qu’il y a de plus intime en nous. C’est la même 
souffrance que vit Georges Bataille lorsqu’il relate son expérience intérieure, parlant dans 
son avant-propos du «récit d’un désespoir116».  
Le théâtre se métamorphose en scène psychique où sont projetées les images ouvertes que 
sont aussi les fantasmes. Arnaud Rykner écrit que «[l]a scène strindbergienne (…) fonctionne 
comme projection d’un drame intime, qui ne se joue que dans une tête. 117». Le critique 
retrouve (ou emprunte ?) l’idée de Didi-Huberman, lorsqu’il précise que la projection 
d’«images symboliques» est un «fantasme obsédant qui nous regarde autant que nous le 
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 Ce théâtre est une petite salle propre à créer cette intimité propice à «l’ouverture des images». 
112
 Michel Corvin (dirigé par), Dictionnaire encyclopédique du théâtre, Paris, Larousse-Bordas, coll. «In 
Extenso», 1998, p. 1303. 
113
 August Strindberg,  Le Songe, Paris, L’Arche, 2006, p. 9-10 (préface). 
114
 Ibid., p. 9. 
115
 Idem (c’est nous qui soulignons). 
116
 George Bataille, L’Expérience intérieure, op. cit., p. 11 (Avant-propos). Le champ lexical utilisé est similaire 
à celui de Strindberg : désespoir, horreur, supplice (ibid., p. 11), angoisse (ibid., p. 16 et 52). 
117
 Jean-Pierre Sarrazac, Lexique du drame moderne et contemporain, op. cit., p. 112. Cf. également le drame 
cérébral de Rachilde, Madame la mort dans Rachilde, Contes et nouvelles, suivis du Théâtre, Paris, Société du 




». Car si la scène projette des fantasmes, les spectateurs aussi : la scène devient 
lieu d’ouverture de l’image, point de rencontre, voire de fusion entre le public et l’auteur, par 
l’intermédiaire des images que chacun d’eux projette. La scène ne serait pas seulement le lieu 
d’«interaction d’un regard public et d’un regard intime119», mais celui de deux regards 
intimes, voire de deux inconscients. Ce type de théâtre intime «ouvr[e] le champ de la mise à 
nu, dans la parole et dans les silences qui la trouent, du plus enfoui, de l’inexprimé, de 
l’irreprésentable, qu’il s’agisse du moi psychique, de son discours intérieur et de sa 
remémoration (…)120». 
Si le théâtre de Strindberg, du moins celui des «pièces de rêve» rend possible l’expérience de 
l’ouverture de l’image, par un ensemble de caractéristiques formelles d’écriture qui sont 
celles de la «forme ouverte»
121
, nous pensons que tout théâtre peut faire vivre cette 
expérience. Car même en l’absence de mots, la scène théâtrale est apte à proposer des images 
qui vont ouvrir le texte, par le seul fait qu’elle présente des corps disposés dans un espace, 
susceptibles d’émouvoir (au sens de mettre en mouvement) les corps des spectateurs. Selon 
nous, tout texte théâtral, quelle que soit la période qui l’a vu naître, quelle que soit la forme 
de son écriture (ouverte ou fermée), peut être ouvert par des moyens scéniques. C’est ainsi 





Il conviendra donc, dans nos analyses, de distinguer les images qui peuvent naître du texte 
même (non pas au sens de «figures de style», bien que ces dernières ne soient pas à exclure), 
contenues en puissance dans les mots (ou leur absence) et leur organisation (rythme ou 
structure), et qui pourront s’incarner dans les corps des acteurs, de celles qu’une mise en 
                                                 
118
 Article «Optique» dans Jean-Pierre Sarrazac, Lexique du drame moderne et contemporain, op. cit.,  
p. 142 (c’est nous qui soulignons). 
119
 Ibid., p. 143.  
120
 Ibid., p. 101. 
121
 «forme incohérente (…) des rêves. Tout peut arriver, tout est possible et vraisemblable. Le temps et l’espace 
n’existent pas. (…) Les personnages se divisent, se doublent, se dédoublent, s’évaporent, se condensent, se 
dissolvent et s’agrègent.» (August Strindberg,  Le Songe, op. cit., préface p. 9). Éléments à rapprocher de ceux 
qu’étudie Volker Klotz (Forme fermée et forme ouverte dans le théâtre européen, op. cit.). 
122
 Dans Qu’est-ce que le théâtre ?, les auteurs présentent plusieurs de ces mises en scène de pièces classiques ; 
lire en particulier les paragraphes ««La relecture des classiques», enjeu d’interprétation» (p. 664-673) et «Les 
classiques comme symptôme : aperçu prospectif» (p. 673-690), dans Christian Biet et Christophe Tiau, Qu’est-
ce que le théâtre ? Paris, Gallimard, coll. «folio essais», 2006, 1050 p. 
 
36 
scène peut «ajouter» au texte, «projeter» sur le texte (images nées de l’imagination, voire des 
fantasmes du metteur en scène, ou plus largement de tous ceux qui ont participé à la 
réalisation scénique de la pièce), qui, comme des tableaux (à l’instar de l’esthétique de 
Diderot), auront également le pouvoir d’ouvrir le corps des regardants. 
Comment peut s’opérer cette ouverture ? Quel(s) effet(s) a-t-elle sur celui qui est ouvert ? 
Nous répondrons à ces questions, parmi d’autres, par une réflexion sur la théorie de l’image 




III) Théorie de l’image ouverte123 
 
Commençons par préciser l’emploi que nous ferons du mot «image», dont le champ 
sémantique est particulièrement large
124
 (et peut-être, par conséquent, dont les contours sont 
flous). Les images proposées par l’historien de l’art Georges Didi-Huberman ne se limitent 
pas à celle des «arts visuels traditionnels» (peinture, sculpture, dessin, gravure), puisque 
l’auteur étudie par exemple le saint suaire de Turin ou les corps des hystériques. Ainsi 
l’image est définie au sens large, puisqu’elle désigne aussi bien des objets ou des êtres qui 
n’ont pas une vocation artistique, c’est-à-dire qui ne sont pas destinés à être reconnus comme 
œuvres d’art. Nous nous proposons à notre tour d’élargir le champ d’étude de l’image à l’art 
visuel qu’est le théâtre, qui lui aussi propose au spectateur des images. 
Selon les théories présentées auparavant, l’image fermée conduirait à une lecture fermée, 
c’est-à-dire unique et univoque, tandis que l’ouverture proposerait une autre lecture, à la fois 
plurielle et atemporelle. Il ne s’agit pas pour nous de faire fi des lectures déjà existantes qui 
historiquement ont un sens. Notre dessein est plutôt d’étudier dans l’œuvre picturale ou 
théâtrale ce dont l’ouverture est porteuse.  
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 Cette partie a fait l’objet d’un article : Isabelle Buatois, «La figure comme moyen d’une approche critique 
transdisciplinaire : exemple de l’ “image ouverte” de Georges Didi-Huberman.», dans Collection Figura 
(Mirella Vadean et Sylvain David, dir.), n° 27, «Figures et discours critique», mars 2011, p. 123-138. 
124
 Cf. les sens du mot «image» dans l’histoire de la langue et ses «fluctuations sémantiques», dans Jean-Jacques 
Wunenburger, Philosophie des images, op. cit., p. 4-8. 
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1) L’image ouverte comme lieu du non-discours 
 
Qu’est-ce que l’image ouverte ? On pourrait la définir comme une image «blessée» ou plutôt 
«défigurée»
125
, car ouvrir l’image c’est atteindre son être qui est sa «perfection», en d’autres 
termes, briser l’unité de la forme finie (et par conséquent fermée126). Dans certains cas, 
ouvrir l’image, c’est encore refuser de la «reconstruire», de la finir, en comblant ses «trous» 
(au moyen de ses connaissances), pour la rendre «parfaite» et porteuse d’un sens «unique»127. 
Le «trou» de l’image serait une sorte d’élément perturbateur déclencheur de sens. Mais il 
pourrait être aussi le signe d’une faiblesse, à la fois faiblesse du créateur, faiblesse de l’œuvre 
mise à nu et par là fragilisée ou encore faiblesse du spectateur déstabilisé par ce trou, et qui 
se tient devant l’ouverture sans oser y pénétrer. Ainsi, l’ouverture révélerait à l’homme sa 
faiblesse, lui ferait percevoir les limites de sa condition, le tragique de la condition 
humaine
128
. Par conséquent, l’œuvre d’art qui «s’expose», aux deux sens du terme, n’est pas 
sans danger.   
Ouvrir l’image, c’est également refuser qu’elle soit la représentation de quelque chose, le 
signe du connu. Il ne peut y avoir dans ce sens une sémiologie de l’image ouverte129, à moins 
que celle-ci ne soit le signe de quelque chose d’inconnu. Il faudrait alors inventer  une 
nouvelle sémiologie caractérisée par l’indécision du signe, ou encore par son instabilité. Dans 
l’image ouverte, tout signe devient ambigu, ambivalent, apte à la métamorphose. Le signe s’y 
caractérise par sa dynamique interne, son «potentiel de mouvement»
130. Ainsi l’ouverture 
rend le regardant actif en le plaçant lui-même dans une situation «instable». Or, si les signes 
sont flottants, aucun discours ne peut être tenu sur l’œuvre, c’est pourquoi l’image ouverte 
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«Ouvrir suppose blessure et cruauté» (Georges Didi-Huberman, L’Image ouverte, op. cit., p. 54). Le travail 
de «figurabilité» (concept freudien utilisé par Didi-Huberman, ibid., p. 86 ou 189, par exemple) défigure 
l’image, c’est-à-dire qu’il transporte le sens d’une figure dans une autre figure de manière à la rendre 
méconnaissable (ibid., p. 212).  
126
 La fermeture est entre autres dans la finitude. 
127
 Ce que fait tout spectateur qui cherche à donner immédiatement sens à ce qu’il voit. L’œuvre doit susciter 
une interprétation qui lui donne sens. 
128
 Cf. Maeterlinck et son «tragique quotidien» dans Maurice Maeterlinck, Le Trésor des humbles, Bruxelles, 
Éditions Labor, 1986, 183 p. 
129
 Toute étude sémiologique n’est-elle pas par définition fermée, dans la mesure où un signe est toujours signe 
de quelque chose de connu ? 
130
 On peut ajouter qu’il a le pouvoir à la fois de changer l’objet dont il est signe et le sujet qui appréhende cet 
objet. 
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est le lieu du non discours. Ouvrir l’image, c’est par conséquent affronter l’infini131 du sens 
et refuser de porter sur elle tout discours
132
. 
Le visible et le lisible (formes de l’intelligible et donc traduisibles en discours) ne seraient 
que des intermédiaires entre l’œuvre concrète et ses sens «cachés», des masques ou des 
symboles de l’invisible et de l’illisible (soit de l’inintelligible). Au mieux, ils sont des 
déclencheurs de l’imaginaire et d’un sens à construire, grâce aux nouvelles images qu’ils 
suscitent. Au pire, ce sont des obstacles à l’ouverture de l’image si le spectateur s’en 
contente ; apparences de l’image, visible et  lisible constituent des limites que le regardant 
refuse ou s’interdit de franchir133.  
Or, l’image ne s’ouvrira qu’à celui dont le regard porte au-delà du visible (à celui qui se fait 
voyant ?) pour atteindre ce que Georges Didi-Huberman appelle le «visuel». 
 
2) Du «visible» au «visuel» 
 
L’image ouverte fait voir l’invisible, c’est-à-dire quelque chose qu’on ne voit pas (plus 
précisément, qui échappe au sens de la vision) ou qui a été caché
134. L’ouverture est la 
possibilité d’accéder à un sens caché, latent de l’œuvre. L’image fermée ne propose que le 
sens manifeste
135
.  L’image est ouverte à partir du moment où elle excède les limites du 
visible, et fait voir ce que le philosophe appelle le «visuel». La visualité de l’image ne pourra 
être perçue par le seul sens de la vue, puisqu’elle donne accès à l’invisible, à 
l’irreprésentable136. 
Plusieurs ouvrages de Didi-Huberman utilisent la figure de l’image ouverte137. Pour 
l’historien de l’art-philosophe, lorsque nous sommes face à une image, nous la regardons 
                                                 
131
 L’image est in-finie lorsqu’elle n’est pas finie : in- prend le sens du préfixe négatif (ce qui n’est pas fini) et 
du préfixe locatif «dans» (il s’agit de refuser que l’image soit le lieu de la fin). Notons que si l’image n’a pas de 
fin, elle est aussi ce qui n’a pas de commencement, d’origine.  
132
 On mesure désormais le caractère problématique de l’étude envisagée… 
133
 Nous comprendrons pourquoi ultérieurement. 
134
 Volontairement (intentionnalité) ou involontairement (inconscience). 
135
 George Didi-Huberman utilise le vocabulaire psychanalytique et intègre à sa théorie un point de vue 
psychanalytique. 
136
 Par exemple à Dieu dans les représentations du Verbe incarné. 
137 Quelques exemples parmi les ouvrages que nous avons lus : L’Image ouverte, op. cit. ; Ouvrir Vénus : 
Nudité, rêve, cruauté, Paris, Gallimard, coll. «Le temps des images», 1999, 149 p. ; Ce que nous voyons, ce qui 
nous regarde, Paris, Les Éditions de minuit, 1992, 208 p. 
39 
autant qu’elle nous regarde138. Un échange a lieu entre l’image regardée et le regardant, grâce 
à une ouverture qui permet au regard d’entrer dans l’image, et à l’image d’entrer en nous. 
Ainsi l’ouverture est double : ouverture de l’image et ouverture du corps du regardant. La 
récurrence de la figure de l’image ouverte dans les ouvrages du critique la fait apparaître 
comme un concept permettant de théoriser la lecture de l’image ; concept complexe dans la 
mesure où il est sous-tendu par trois points de vue appartenant à des champs disciplinaires 
différents. Le point de vue anthropologique qui, entre autres, fait du corps un médium de 
l’image139. Le point de vue phénoménologique qui fait intervenir les différents sens dans la 
perception de l’image. Et enfin, le point de vue psychanalytique qui, au-delà des formes 
manifestes que propose l’image, fait voir un sens caché, de la même façon que les images de 
rêve. 
Il s’agit en effet de voir «au-delà», c’est-à-dire de voir ce qui n’est pas représenté (figuré) sur 
l’image, mais qui pourtant est bien là, à la fois devant nous et en nous. Il s’agit de dépasser 
les catégories du lisible, du visible et de l’intelligible, de parler de ce qui ne peut être exprimé 
dans des formes, qu’elles soient textuelles (le mot), picturales (les figures) ou encore, 
qu’elles soient des formes de pensée (pour donner à voir l’«impensable»). Et c’est cette 
possibilité de dépasser les limites que toute forme en tant que forme dessine qui nous 
intéresse, car elle nous permettrait de parler d’un autre concept aux limites floues : le sacré. 
Atteindre le visuel, c’est découvrir le sens caché de l’image, aller au-delà de son sens 
manifeste. Pour le christianisme, le visible reste à la surface, il est imitation des apparences, 
il concerne le monde de l’idolâtrie, tandis que le visuel se situe au-delà du visible et permet 
d’atteindre une profondeur. C’est le divin qui rend possible le passage du visible au visuel, de 
l’imitation à l’incarnation. L’Église elle-même a théorisé le visuel et condamné le visible, 
c’est-à-dire les apparences : pour cette institution, vénérer une image relève de l’idolâtrie et 
doit être condamné
140. En revanche, l’image doit être respectée lorsqu’elle se fait instrument 
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 Cette idée a même fourni le titre d’un des livres du critique : Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, op. 
cit. 
139
 Exemple du tatouage des corps dans de nombreuses ethnies. Ouvrage de Hans Belting, Pour une 
anthropologie des images, Paris, Gallimard, coll. «Le temps des images», 2004, 346 p. 
140
 Nous pensons à l’iconoclasme. Étienne Gilson retrace les étapes de la «querelle des images» dans 
Introduction aux arts du beau : Qu’est-ce que philosopher sur l’art ? Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 
coll. «Essais d’art et de philosophie», 1998, p. 146-148. 
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de conversion ; elle est alors aussi instrument de pouvoir aux mains de l’Église, qui n’hésite 
pas à l’utiliser141.  
 
L’image ouverte est celle qui dépasse la mimèsis pour s’incarner, elle se situe, nous dit 
Georges Didi-Huberman, à un point de crise de la représentation. L’ouverture remettrait en 
question la notion même de «représentation», ainsi que celle d’imitation au sens de 
transcription du «réel» dans l’art. Mais la crise de la représentation ne recouvre-t-elle pas 
plutôt un changement de nature de la «réalité» représentée
142
 ? L’image ouvrirait sur une 
réalité inconsciente. Didi-Huberman donne un rôle important à la psyché, productrice 
d’images, par l’intermédiaire de l’imagination, et voit à l’œuvre dans l’image ouverte un 




3) Exemples et moyens d’ouverture de l’image   
  
Au-delà de leur aspect esthétique, les images exercent un pouvoir, aussi bien sur les corps 
que sur les esprits, et ce pouvoir s’exerce sur la durée, en traversant le temps. Par exemple, 
lorsque Didi-Huberman, dans son ouvrage Devant l’image : Question posée aux fins d’une 
histoire de l’art,  étudie la fresque de l’Annonciation de Fra Angelico (datée des années 
1440-41), c’est à partir d’une expérience personnelle contemporaine, située dans un temps et 
un lieu précis, que se construit son analyse. Il lui a fallu se rendre au couvent de San Marco, à 
Florence, pour être mis en présence de la célèbre fresque. Et c’est à la vue de l’image qu’il se 
sent atteint et saisi par «le blanc» : celui de la fresque et celui des murs qui l’entourent. Le 
blanc l’ouvre et le vide de son savoir, tout à la fois le saisit et le dessaisit : «pourquoi tout ce 
blanc ?». Il ne comprend pas, la fresque si connue devient tout à coup mystérieuse. Mais en 
même temps, ce blanc, ce mystère, soit l’image telle qu’il l’a perçue, s’ouvre à lui et il 
comprend : l’image «virtualis[e] un mystère, qu’elle se savait d’avance incapable de 
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 Exemple de l’histoire du Saint suaire de Turin (signalons la publication récente d’un roman de Claude 
Gagnon et Jean Lauzon, L’Image de Dieu : La véritable histoire du suaire de Turin, Montréal, Éditions 
Bellarmin, 249 p.), mais aussi de toutes les reliques.  
142
 Ce point sera développé dans la deuxième partie de notre thèse dans le cadre d’une réflexion sur la mimèsis. 
143
 Laplanche et Pontalis définissent la figurabilité comme l’«exigence à laquelle sont soumises les pensées du 
rêve : elles subissent une sélection et une transformation qui les rendent à même d’être représentées en images, 
surtout visuelles», dans Jean Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, coll. 




». Il comprend que le blanc est à la fois le moyen matériel d’expression du 
mystère et la surface de méditation du moine-peintre, qui prend corps sur les murs de sa 
cellule
145. Grâce à la «virtualité» de l’image, tout d’un coup, le lointain devient proche et le 
proche lointain : l’image du XVe siècle, dans un raccourci saisissant, prend sens au XXe 
siècle à travers l’expérience du critique d’art. 
L’image qu’est la fresque de Fra Angelico a été ouverte par le blanc, couleur qui est absence 
de couleur. Pour d’autres œuvres, c’est la couleur rouge qui ouvre l’image, par exemple la 
Crucifixion du Maestro del Codice di San Giorgio, peinture du XIV
e
 siècle ou celle d’un 
anonyme allemand de la même époque, Crucifixion avec saint Bernard et une moniale 
(œuvres représentées et étudiées dans L’Image ouverte, planches XII-XIII et XIV). Mais la 
couleur n’est pas seule à ouvrir l’image, l’historien de l’art propose d’autres exemples, 
comme la tache (qu’il analyse dans le Saint suaire de Turin), ou encore un détail, qui est lui-
même une ouverture, celui de la plaie du Christ ou du trou formé par les clous de la 
Crucifixion (exemple de Carlo Crivelli, Lamentation sur le Christ mort, 1473). En somme, ce 
sont ici des éléments en soi non-figuratifs qui ont cette capacité à ouvrir l’image. 
Plus largement encore peuvent ouvrir l’image les éléments qui créent une rupture, comme 
l’inachevé, forme sans fin (voire infinie), l’informe, forme sans limites précises (voire 
illimitée), l’irrégulier, qui rompt avec l’harmonie (forme imparfaite), le dissemblable, qui 
rompt avec le «réel» (la ressemblance mimétique) ; ou encore, tout ce qui dans l’image est 
ambigu, ambivalent, contradictoire, ou d’une façon ou d’une autre, étrange.  
Qu’ils soient figuratifs ou non, tous ces éléments opèrent un «travail de figurabilité», ils 
figurent bien quelque chose, mais non plus sur le mode de la mimèsis. Fruits de l’inconscient, 
ils sont pour Didi-Huberman autant de symptômes qui s’offrent au regardant et que ce 
dernier devra interpréter. 
Couleur rouge, pan de blanc, taches, détails : dans la peinture, l’ouverture est rendue possible 
grâce à des éléments non-figuratifs. À ces éléments correspondraient au théâtre des éléments 
non-textuels, comme par exemple, le silence ou le rythme. Or, dans la période symboliste, 
l’art pictural se caractérise entre autres par l’importance donnée aux lignes et aux couleurs, 
au détriment du «sujet», tandis qu’au théâtre, il devient évident que l’intrigue (et les thèmes 
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 Georges Didi-Huberman, Devant l’image : Question posée aux fins d’une histoire de l’art, op. cit., p. 33. 
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 Donc ce blanc n’est pas «rien», il n’est pas non plus absence de couleur ou simple surface. 
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qui y sont liés) n’est plus un élément central de la pièce dramatique. Ainsi, les œuvres 
symbolistes proposeraient des images ouvertes. De plus, l’ouverture serait liée à une 
«abstraction», c’est-à-dire à des éléments qui ne peuvent être saisis concrètement, malgré 
leur réalité matérielle
146. C’est pourquoi la structure même d’une œuvre, par définition 
abstraite bien que saisissable par des éléments concrets, peut être «lieu» d’ouverture147. Ainsi 
la structure fragmentée des pièces théâtrales modernes et contemporaines constitue un des 
éléments propres à ouvrir l’œuvre. Nous relevons deux stratégies créatives pouvant être à 
l’origine de l’ouverture : la fragmentation et le détour. 
La «stratégie du détour» théorisée par Jean-Pierre Sarrazac au théâtre
148
 n’est pas sans lien, 
selon nous, avec l’ouverture de l’image. Finalement, le «détour» permet d’adopter un 
nouveau point de vue, un nouveau regard sur l’œuvre que, par conséquent, il ouvre. Par 
définition, il emprunte des chemins non connus, fuit tout ce qui est reconnaissable. Le 
lecteur-spectateur, obligé de le suivre (à moins de se détourner complètement de l’œuvre149), 
se retrouve dans une position instable et inconfortable (puisqu’il n’a plus de repères familiers 
pour le guider) ce qui a pour conséquence de susciter crainte, peur, voire angoisse. Le détour, 
s’il correspond pour Sarrazac à des formes d’écriture théâtrale spécifiques (parabole, jeu de 
rêve, drame itinérant ou pièce satirique), pourrait également se retrouver à un autre niveau 
(micro versus macro) dans l’attention au détail, à l’«accessoire», c’est-à-dire ce qui, à 
première vue, ne paraît pas essentiel à la compréhension de la pièce. Il serait aussi dans tout 
ce qui fait obstacle à la pensée : ce qui ne va pas de soi, ce qui pose question, ce qui ne se 
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 En effet, ces éléments sont la matière de l’œuvre. 
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 Les éléments qui caractérisent les formes ouvertes ou fermées chez Wölfflin (Principes fondamentaux de 
l'histoire de l'art, op. cit.) ou Klotz (Forme fermée et forme ouverte dans le théâtre européen, op. cit.) relèvent 
en partie de la composition de l’œuvre (par exemple, lignes ou cadre du tableau), et donc de sa structure. 
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 Jean-Pierre Sarrazac, dans Jeux de rêves et autres détours, Belval, Circé, coll. «Penser le théâtre», 2004, 143 
p. ou La Parabole ou l’enfance du théâtre, Penser le théâtre, coll. « Circé/ poche », 2002, 264 p. 
Article «détour(s)» dans Jean-Pierre Sarrazac, Lexique du drame moderne et contemporain, op. cit., p. 59-62.  
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 Refuser de faire face à elle. 
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       4) Une condition de l’ouverture : le «non savoir» 
 
Nous avons vu que pour Georges Didi-Huberman les «lectures» des œuvres d’art sont 
infinies, car elles dépendent du regardant ; la compréhension de l’œuvre est le fruit de visions 
singulières. Les «lectures traditionnelles» des œuvres d’art sont des lectures fermées, d’une 
part, parce qu’elles sont déterminées par un savoir historique (des connaissances extérieures), 
lui-même déterminé par des critères esthétiques, et d’autre part, parce qu’elles tendent à 
l’unicité (et univocité) du sens. Bien que les critères esthétiques soient variables dans le 
temps, à un même moment donné de l’histoire, les lectures fermées peuvent être partagées 
collectivement, pour peu que les regardants disposent d’un savoir identique. Au contraire, 
Didi-Huberman propose un autre type de lecture : «lecture ouverte», atemporelle, pour 
laquelle le sens de l’œuvre n’est pas lié au contexte historique150 et qui tend à la multiplicité 
des sens. Cette lecture est en réalité une vision qui engage les sens du regardant, et qui 
dévoile ce que le savoir cache. 
En considérant que les connaissances extérieures (le savoir) ne permettent pas la 
compréhension de l’œuvre, voire même lui font écran, et que seule la perception (par les 
sens) donne accès à l’œuvre, nous adoptons un point de vue philosophique proche de celui 
des phénoménologues. Parmi eux, Georges Bataille écrit : «Le non-savoir dénude (…) donc 
je vois ce que le savoir cachait jusque là, mais si je vois, je sais»
151. L’écrivain se trouve face 
à un paradoxe, car un nouveau savoir surgit de ce dénuement, aussi le savoir ferait-il toujours 
obstacle à la véritable connaissance de l’œuvre. 
 
L’expérience de l’ouverture de l’image, pour être possible, doit remplir une condition : celle 
du «non savoir». L’image ne peut s’ouvrir à celui qui vient à elle encombré de son savoir. Le 
regardant doit se dépouiller de tout savoir, c’est-à-dire de toute connaissance à priori, car ce 
n’est pas le savoir qui ouvre l’image, au contraire, il constitue un obstacle à l’ouverture. Et 
pourtant, la question du savoir est au cœur du concept de l’image ouverte : «Tel serait donc 
l’enjeu : savoir, mais aussi penser le non savoir (…) l’élément du non savoir qui nous éblouit 
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 On ne peut évidemment faire fi du contexte de celui qui vit cette expérience d’ouverture. 
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 George Bataille, L’Expérience intérieure, Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1954, p. 66. 
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chaque fois que nous posons notre regard sur une image de l’art152». Surgit ici un paradoxe : 
la condition du savoir est le non savoir. «L’élément du non savoir» serait ce qui «éblouit»153 
et par conséquent ce qui aveugle, quelque chose qui agit sur nos sens (celui de la vue), que 
nous ne parvenons pas à «penser», c’est-à-dire à saisir par l’esprit, et qui finalement nous fait 
voir ce qui nous empêche de voir
154. Le savoir s’arrête au visible, alors que le non savoir 
atteint le visuel, situé au-delà du visible et au dedans de nous. 
Ajoutons que si le non-savoir débouche toujours sur le savoir, c’est à un mouvement sans fin 
qu’est entraîné celui qui ouvre l’image, mouvement sans fin qui peut mener au bord de la 
folie
155. Ouvrir l’image n’est pas sans danger. 
 
5) L’ouverture de l’image et l’«expérience intérieure»   
 
Par le dépouillement du savoir qu’elle exige, l’expérience intime et singulière de l’ouverture 
de l’image peut être comparée à celle de l’«expérience intérieure»156 vécue par Georges 
Bataille, dont il dit que «le non savoir en est le principe
157
». Selon Bataille, la rencontre du 
sujet et de l’objet, qui constitue la fin de l’expérience, se fait dans la fusion du non savoir et 
de l’inconnu158. Le sujet, qui s’est dépouillé de son savoir (au point même de douter «du fait 
d’être»159) n’existe plus que par ses sensations : il n’est plus qu’un corps mis en relation avec 
un objet qui constitue pour lui une énigme, ou encore un inconnu. De ces deux inconnus doit 
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 Georges Didi-Huberman, Devant l’image, op. cit., p. 15. 
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 L’éclat du sublime par exemple ? Voir Baldine Saint-Girons, Le Sublime de l’Antiquité à nos jours, Paris, 
Éditions Desjonquères, coll. «Littérature et Idée», 2005, 247 p. 
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 C’est l’expérience que vit le personnage de Maurice Blanchot, Thomas l’obscur, dans le roman  
éponyme : «Non seulement cet œil qui ne voyait rien appréhendait quelque chose, mais il appréhendait la cause 
de sa vision. Il voyait comme objet ce qui faisait qu’il ne voyait pas. En lui, son propre regard entrait sous la 
forme d’une image, au moment où ce regard était considéré comme la mort de toute image.», dans Maurice 
Blanchot, Thomas l’obscur (nouvelle version), Paris, Gallimard, 1971,  p. 17-18. 
Gustave Moreau, quant à lui, distingue les «yeux du corps», qui sont les organes visuels, des «yeux de l’âme et 
de l’esprit» qui seuls ont accès au savoir : «Il s’agit de savoir et de connaître, d’avoir les yeux de l’âme et de 
l’esprit et aussi les yeux du corps» (dans L’Assembleur de rêves : Écrits complets de Gustave Moreau, préface 
de Jean Paladilhe, texte établi et annoté par Pierre-Louis Mathieu, Fontfroide, Fata Morgana, 1984,  p. 137). 
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 George Didi-Huberman a étudié le pouvoir de l’image ouverte sur les hystériques au chapitre VI «La férocité 
mimétique» de L’Image ouverte, op. cit., p. 265-267. 
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 Soit une expérience mystique, mais qui n’est pas rattachée à une quelconque religion. 
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 George Bataille, L’Expérience intérieure, op. cit., p. 15. 
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 «L’expérience atteint pour finir la fusion de l’objet et du sujet, étant comme sujet non-savoir, comme objet 
l’inconnu» (ibid., p. 21). 
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 Ibid., p. 16. 
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surgir la connaissance. Une question se pose alors : quelle connaissance peut surgir de la 
rencontre de l’homme et de l’œuvre d’art, à partir du non savoir et de l’inconnu ? 
Le dépouillement est une mise à nu, l’homme se retrouverait dans un état de pureté, 
d’innocence (peut-être un état originaire) et de cette façon pourrait, comme le dirait Claudel, 
co-naître à l’œuvre160, c’est-à-dire ici naître en même temps qu’elle. Nous pourrions alors 
définir la connaissance comme la double naissance de l’homme et de l’art par le contact de 
l’homme et de l’œuvre, voire par leur interpénétration.  
Or, le mouvement d’ouverture est simultané et réciproque, car il opère dans la confrontation 
et l’interpénétration de l’image et de celui qui la regarde. Tandis que la fermeture suppose 
une séparation entre regardant et regardé : le sujet est placé devant l’objet et l’observe avec 
détachement (voire le manipule par son esprit), l’ouverture suppose un échange entre le sujet 
et l’objet, et même une action de l’objet sur le sujet : l’objet même «déclenche» la vision de 
l’œuvre. Le sujet est pris à parti dans son individualité, dans son intimité : il est ouvert. Ainsi, 
ce n’est pas seulement le regardant qui ouvre l’image (rôle actif), mais aussi l’image qui 
s’ouvre au regardant (rôle passif). Au moment où ce qui est regardé nous regarde, nous 
sommes ouverts, et au moment où nous ouvrons l’image, l’image s’ouvre à nous. Le 
mouvement d’ouverture est double.  
Il résulte de l’expérience décrite ci-dessus que la connaissance de l’œuvre aboutit à une 
connaissance de soi (à moins que seule la connaissance de soi permette la connaissance de 
l’œuvre). Or l’œuvre ne peut être connue que si le «je» atteint son ipséité161, son «vrai 
moi
162», à savoir celui qui n’a pas d’«intention», celui qui est dépourvu de tout «projet»163. 
En effet, l’homme n’est plus seulement placé devant l’œuvre, il est dans l’œuvre, peut-être 
même la constitue-t-il
164
 : par le vide du dépouillement, il l’accueille, emplit son corps du 
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 Paul Claudel, Art poétique : Connaissance du temps, Traité de la connaissance au monde et de soi-même, 
Développement de l’Église, Paris, NRF, coll. «Poésie/ Gallimard», 1984, p. 65-134. 
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 Pour reprendre la différence entre le «je» et l’ipse, effectuée par Georges Bataille dans L’Expérience 
intérieure, op. cit., p. 134-135. L’ipse est «absurde, inconnaissable», déraisonnable, il est ce qui fait la 
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ne pourrait donc être ouverte que par l’ipse. 
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 Georges Bataille dans L’Expérience intérieure, op. cit., p. 164. 
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 Car l’expérience intérieure, dit Bataille, «n’a pas de visée téléologique» (ibid., p. 15). L’ipse n’est pas le «je» 
qui pense, il ne peut pas communiquer avec des mots. Remarquons que notre point de vue diffère radicalement 
de celui d’Umberto Eco, présenté plus haut. 
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 Pour le phénoménologue qu’est Merleau-Ponty, les choses sont «une annexe ou un prolongement» du corps, 
dans L’Œil et l’esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 17. 
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plein qu’est l’œuvre, puis il la fait naître165. De la même façon l’œuvre est en lui. Il s’agit 
pour le sujet comme pour l’objet de se projeter «hors de soi». L’expérience a donc lieu dans 
un nouvel espace, celui de la relation entre le sujet et l’objet. Il aura fallu cette plongée 
angoissante vers le néant (le vide du dépouillement) pour ne plus être néant. Peut-être ne 
s’agit-il plus alors d’une double naissance, celle de l’homme et celle de l’œuvre, mais d’une 
naissance double, celle de l’homme par l’œuvre, qui est connaissance ? Dans L’Expérience 
intérieure, Bataille écrit que «[l]a connaissance en rien n’est distincte de moi-même : je la 
suis, c’est l’existence que je suis»166. Nous comprenons le «je» employé dans la citation 
comme l’ipse qui seul permet la connaissance. La véritable identité est celle de l’ipse, elle 
serait éphémère dans la mesure où elle ne s’accomplirait que dans le temps de l’expérience.  
 
L’expérience intérieure de Bataille est une expérience du sacré167. En effet, nous pensons que 
le sacré ne peut se définir que dans sa relation à l’homme, qu’il n’existe pas en soi. Nous 
envisagerons donc le sacré comme une expérience produite par la mise en contact de 
l’homme et de l’objet, pris au sens large (concret ou abstrait168). Aussi le sacré est-il dans la 
relation entre un sujet et un objet, dans notre cas, soit entre le spectateur et l’œuvre d’art, soit 
entre l’artiste et son œuvre169. En tant que relation, le sacré n’appartient ni à l’homme ni à 
l’objet (il n’est ni intrinsèque ni extrinsèque à l’homme), il est par conséquent un 
dépassement de l’homme et de l’objet, soit une transcendance. Par contre, son expérience, 
parce qu’elle est vécue par l’homme, serait celle d’une transcendance de l’immanence. 
Comme le sacré n’appartient à aucune des deux réalités mises en contact, il se trouve dans un 
nouvel espace, indéfini, une troisième dimension. C’est pourquoi, dans les réalisations 
artistiques qui rendent compte de cette expérience, nous le chercherons dans la zone indéfinie 
de l’entre-deux. 
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 Le spectateur d’un tableau naît dans l’œuvre comme le peintre «naît dans les choses» : «Le monde n’est plus 
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 Georges Bataille, L’Expérience intérieure, op. cit., p. 129. 
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 Nous reviendrons à Bataille dans la partie suivante intitulée «L’image ouverte et le sacré», p. 50 et suiv. 
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existe indépendamment de l’esprit, par opposition au sujet qui pense.» (Le Nouveau Petit Robert, op. cit.,  
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 Par l’œuvre d’art, alors médiatrice, peut s’opérer un partage de cette expérience, lui seul rendrait possible 
une communication entre l’artiste et son public (bien que la finalité de l’œuvre d’art  Ŕ au sens philosophique  Ŕ 
ne soit pas celle d’une communication). 
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IV) Le sacré comme expérience 
 
Deux penseurs ont défini avant nous le sacré comme objet d’expérience : Rudolf Otto et 
Émile Durkheim. Toutefois leur définition du sacré n’est pas identique dans la mesure où 
l’expérience n’est pas la même chez chacun : pour l’un Ŕ le théologien Ŕ elle est une 
«expérience du Tout Autre» (qu’il ne s’agit pas de confondre avec l’expérience du divin) et 
pour l’autre  Ŕ le sociologue Ŕ une «expérience du social» (expérience dont il ne dénie pas 
qu’elle soit mystérieuse). Nous nous démarquerons de ces deux positions dans notre 
conception du sacré tout en le considérant également comme une expérience. 
 
 
1) «L’expérience du sacré» 
 
Selon nous, le sacré correspondrait au vécu d’une expérience intérieure capable de détacher 
l’homme de la réalité du monde extérieur, de l’élever spirituellement en le mettant en contact 
avec une réalité d’un autre ordre, une réalité intérieure. Le vécu de cette expérience peut 
avoir lieu dans différentes situations, dont celle de la confrontation de l’homme à l’œuvre 
d’art, situation qui fait l’objet de notre recherche170. 
Ainsi considérée, l’expérience du sacré est individuelle et ponctuelle, c’est-à-dire qu’elle est 
limitée au temps de la confrontation ; elle peut se vivre dans des lieux et des moments 
différents, de manière aléatoire et imprévue ; sans doute (et même sûrement !) certaines 
conditions favorisent-elles l’expérience du sacré, c’est-à-dire que certains lieux et certains 
moments sont plus propices que d’autres au vécu de cette expérience, mais nul n’est à l’abri 
du sacré ! Avec Rudolf Otto, nous pensons que tous les hommes sont potentiellement aptes à 
vivre l’expérience du sacré, qu’ils soient croyants ou non. 
Le sacré est une expérience individuelle et multiple, c’est pourquoi il est difficile à définir ; il 
n’en existe pas moins : dans la réalité de l’expérience, et dans les traces corporelles qu’il peut 
laisser au sortir de cette expérience. Il est en effet une expérience vécue physiquement
171
, 
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 Exemple développé précédemment (p. 41 et suiv.) de Didi-Huberman confronté à la fresque de Fra Angelico. 
Autre situation possible : celle de la confrontation de l’homme à la nature.  
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 Qui à la fois nous saisit et nous dessaisit, comme le sublime ? (lire Baldine Saint Girons, Le Sublime de 
l’Antiquité à nos jours, op. cit.) 
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c’est pourquoi il n’est pas possible de le saisir par l’entendement. De plus, à l’instar du 
philosophe allemand, nous pensons que le sacré est un élément irrationnel, mais 
contrairement à lui, nous n’en ferons pas une catégorie172, car il pourrait alors se confondre 
avec le concept ; or pour nous le sacré ne peut être un concept
173
. Par contre, nous avons vu 
qu’Otto fait du sacré un sentiment, le «sentiment du numineux», tandis que nous parlerons 
d’«expérience du sacré». L’expérience implique davantage le corps que le sentiment ne le 
fait, elle fait partie du vécu corporel, elle est en quelque sorte inscrite dans la mémoire du 
corps. Nous pensons cependant que le sentiment pourrait être à l’origine de l’expérience du 
sacré, et en particulier ce sentiment double dont parle Otto, celui du «mysterium tremendum», 
mystère qui effraie et du «mysterium fascinans», mystère qui fascine. 
   
 
2) Les caractéristiques de l’expérience du sacré 
 
L’expérience du sacré n’est une «expérience religieuse» que pour le croyant, qui confond 
alors le sacré et le religieux ; dans les autres cas, elle est ce que nous pourrions appeler une 
«expérience numineuse» (pour reprendre la terminologie d’Otto174), et par conséquent une 
expérience de l’irrationnel, dont il est impossible de rendre compte de manière rationnelle, 
c’est-à-dire de traduire en mots. C’est pourquoi chez Heinrich Ott, le sacré prend la forme de 
«l’inexprimable»175. 
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 «Le sacré, au sens complet du mot, est donc pour nous une catégorie composée. Les parties qui la composent 
sont, d’une part, ses éléments rationnels, et d’autre part, ses éléments non-rationnels.», dans Rudolf Otto, Le 
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 Il ne peut l’être en raison de l’impossibilité de sa définition : il recouvre en effet une réalité indéfinissable et 
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caractéristique propre et ne peut être isolé.  
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 Cf. son article «L’expression symbolique et la réalité de l’inexprimable», dans Enrico Castelli, (aux soins 
de), Le Sacré : Études et recherches, Actes du colloque organisé par le centre international d’études humanistes 
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L’expérience irrationnelle que constitue l’expérience numineuse est d’abord une expérience 
physique : l’esprit ne peut la comprendre ; dans un premier temps, seul le corps en témoigne. 
En tant qu’expérience physique, le sacré est une médiation qui passe par le corps, qui seul 
donne réalité à l’inexprimable. Comme toute expérience physique a un impact sur l’esprit 
humain, l’expérience numineuse, mais dans un deuxième temps seulement, est aussi une 
expérience spirituelle. 
L’expérience physique et spirituelle du sacré est une expérience apte à transformer l’homme 
et sa vision du monde. L’homme, dès les origines, aurait cherché à comprendre ce qui ne 
trouvait pas d’explication rationnelle en lui, en examinant ce qui est extérieur à lui, soit les 
animaux, la nature ou les choses
176
. Il aurait alors projeté l’inexprimable à l’extérieur de lui, 
chargeant toute chose d’une force symbolique. Dans l’évolution humaine, à mesure que le 
monde s’expliquait et se comprenait (grâce aux progrès de la science), que l’inexprimable 
devenait exprimable, on a pu penser que le sacré disparaissait. Mais en toute chose, en 
l’homme même, il reste de «l’inexprimable» : il a bien fallu admettre que la science ne 
pouvait tout expliquer. 
L’homme peut toujours refuser de vivre l’expérience numineuse, s’il considère que tout est 
explicable et sera un jour ou l’autre expliqué. Cependant, tout homme est susceptible de vivre 
cette expérience, et peut y parvenir à condition de trouver la «voie étroite» de l’entre-deux, 
l’ouverture qui lui permette de pénétrer lui-même dans cette autre dimension où se trouve le 
sacré, espace de vie entre la réalité intérieure et la réalité extérieure. Ce lieu médian où vit le 
sacré serait le seul lieu où l’harmonie est possible, dans la mesure où, par sa position, il 
réalise l’équilibre parfait entre deux espaces, deux «mondes», mais cette position est-elle 
tenable sur la durée ? L’homme n’est-il pas toujours irrésistiblement ramené à soi, ou à 
l’autre ? 
 
L’art et la religion seraient deux moyens d’ouverture sur le sacré. Dans la mesure où ils 
peuvent déclencher l’expérience numineuse, ils sont aussi des médiateurs du sacré. L’œuvre 
                                                                                                                                                       
et par l’institut d’études philosophiques de Rome (Rome, 4-9 janvier 1974), Paris, Aubier, Éditions Montaigne, 
1974, p. 352-368. 
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 Une question se pose : originellement, l’homme cherche-t-il d’abord à se comprendre ou à comprendre le 
monde ? Ou est-il comme l’enfant qui ne distingue pas son corps de celui de sa mère (et donc du monde qui 
l’entoure) les premiers mois de sa vie ? 
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d’art est un objet médiateur du sacré177, aussi bien que les objets cultuels, les rites ou les 
mythes qu’ont parfois utilisés les religions pour susciter le sentiment numineux. 
 
 
V) L’image ouverte et le sacré  
 
L’expérience esthétique est celle d’une confrontation de l’homme à l’art. Or nous avons vu 
que la véritable connaissance de l’art passe par un dépouillement, un vide, elle est le fruit 
d’une expérience intérieure qui confronte l’homme à l’inconnu. Ainsi par l’ouverture de 
l’image et en se laissant ouvrir par l’image178, tout homme peut pénétrer cet espace du sacré 
qui est celui de l’inconnu. 
L’inconnu peut prendre différentes formes : inconscient, Dieu ou bien forces puissantes ou 
mystérieuses qui régissent les destinées, par exemple. L’inconnu est ce qui effraie et attire : 
désir et peur de savoir. Il a par conséquent partie liée avec le sacré, qui est ce sentiment mêlé 
de fascination et d’effroi né de tout ce qui fait mystère («mysterium tremendum» et 
«mysterium fascinans»), sentiment du «numineux», comme l’appelle Rudolf Otto, qui 
caractérise le sentiment religieux. Or l’art, aussi bien que les religions, peut exprimer ou 
suggérer ce sentiment irrationnel du sacré
179
. Dans son désir de comprendre l’œuvre d’art, 
l’homme se heurte à l’inconnu qui le conduit au sacré180. 
Il nous semble révélateur que l’expérience intérieure de Bataille soit une «variation» de 
l’expérience mystique, et que ce qu’il recherche avant tout soit le sacré : «Ma recherche eut 
d’abord un objet double : le sacré, puis l’extase181». Or, l’extase métaphysique, dont on peut 
dire qu’elle constitue une expérience du sacré, est l’expression corporelle d’une réalité 
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 Les objets qui peuvent susciter l’expérience numineuse sont théoriquement en nombre infini, et peuvent être 
aussi bien réels que conceptuels. Dans le cadre de notre recherche, l’objet que nous prendrons en considération 
et auquel nous limiterons notre réflexion est l’objet artistique concret (le tableau, la pièce de théâtre).  
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 Le double mouvement d’ouverture de l’image a été expliqué précédemment, p. 45. 
179
 De même qu’il peut provoquer l’extase, selon Bataille : «Sans aucun doute tout objet d’extase est créé par 
l’art.» (L’Expérience intérieure, op. cit., p. 88). 
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 Car l’inconnu est une forme du non savoir et «le non savoir communique l’extase» (ibid.,  
p. 73). 
181
 George Bataille, ibid., p. 97. Bataille se montre ici proche de la phénoménologie de l’image qui «cherche à 
cerner une sorte d’extase première dans le vécu de la conscience.» (Jean-Jacques Wunenberger, Philosophie des 




 : le corps se fait image du sacré, qu’il figure charnellement. Bataille embrasse 
une «philosophie du sacré» qu’exprime le «supplice» (celui de l’expérience, véritable 
sacrifice de l’être qui s’apparenterait à celui du Fils de Dieu183) s’opposant à la «philosophie 
[profane] du travail» (ou du «projet») de Hegel, qui selon lui «nie le monde sacré
184
». Enfin, 
deux images ont particulièrement marqué la pensée de Bataille, et par conséquent son 
écriture, or ces images relèvent toutes deux du sacré ; l’une est l’image rassurante et close de 
la cathédrale de Reims, l’autre est l’image (photographique) déchirante et ouverte d’un 
supplicié chinois dont le supplice permet, à l’image de celui du Christ, de faire l’expérience 
du divin. Mais en plus de l’analogie que présente cette image avec le sacrifice christique, le 
caractère sacré de l’image provient de l’horreur et de la séduction que cette horreur suscite. 
Malgré la répulsion instinctive que devrait procurer une telle image
185
, Bataille est fasciné et 
irrésistiblement attiré par elle, là a lieu l’expérience du sacré : «Le sacré suppose une horreur 
du sujet pour l’objet (l’interdit) et leur fusion malgré l’horreur (la transgression).186». Pour 
Bataille, cette fusion serait d’ordre érotique. Selon lui, la communion de «l’instant sacré» est 
identique à l’amour et la fusion érotique est une image de la communication sacrée (celle qui 
a lieu dans l’expérience mystique)187. Dans la confrontation avec l’image du supplicié, 
étrangement, un lien d’amour se tisse (mais n’en est-il pas de même dans la contemplation du 
Christ en croix, pour les croyants ?) : «Le jeune et séduisant Chinois dont j’ai parlé, livré au 
travail du bourreau, je l’aimais d’un amour où l’instinct sadique n’avait pas sa part : il me 
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 George Bataille, L’Expérience intérieure, op. cit., p. 105 : «l’expérience mystique, la vision, se situe seule 
au-delà de la parole et ne peut être qu’évoquée par elle». L’évocation fait penser à la suggestion mallarméenne 
des symbolistes. 
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 «L’imitation de Jésus : selon saint Jean de la Croix, nous devons imiter en Dieu (Jésus) la déchéance, 
l’agonie, le moment de non savoir du «lamma sabachtani» ; bu jusqu’à la lie, le christianisme est absence de 
salut, désespoir de Dieu.» (George Bataille, L’Expérience intérieure, op. cit., p. 61, c’est nous qui soulignons). 
184
 Ibid., p. 96. 
185
 «À la fin, le patient, la poitrine écorchée, se tordait, bras et jambes tranchés aux coudes et aux genoux. Les 
cheveux dressés sur la tête. Hideux, hagard, zébré de sang, beau comme une guêpe. / J’écris «beau» !... quelque 
chose m’échappe, me fuit, la peur me dérobe à moi-même et, comme si j’avais voulu fixer le soleil, mes yeux 
glissent.» (ibid., p. 139). Le mot («beau») sort de la plume comme un lapsus : l’image saisie dans toute son 
horreur désaisit l’homme qui la décrit. 
186
 Georges Bataille, Œuvres complètes, tome 8, Paris, Gallimard, 1976, p. 543-544 (note 15). 
187
 Georges Bataille, Œuvres complètes, tome 5, Paris, Gallimard, 1973, p. 506.  
Y a-t-il chez les symbolistes, dans le choix de la femme, l’idée Ŕ consciente ou non Ŕ que le sacré se confond 
avec l’amour ? Nous pouvons seulement dire que pour Maeterlinck, la femme est la plus proche de Dieu et que 
l’amour est le moyen privilégié de l’accès de l’homme à ce qu’il appelle la «vraie vie» (chapitre V «Sur les 
femmes», dans Le Trésor des humbles, op. cit.). 
Si la fusion érotique est une image de la communication sacrée, alors les images érotiques de Franz von Stuck 
(Le Baiser du sphinx, vers 1895), Julius Klinger (Salomé, 1909), Alfred Kubin ou Félicien Rops par exemple 
renvoient elles aussi au sacré (nous n’étudierons pas l’érotisme dans notre travail). 
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communiquait sa douleur ou plutôt l’excès de sa douleur et c’était ce que justement je 
cherchais, non pour en jouir, mais pour ruiner en moi ce qui s’oppose à la ruine.188».  
Pour Bataille, le sacré est objet d’horreur, mais il est en même temps «moi-même, mon 
angoisse au contact de l’objet dont l’horreur, libérée, se fond en moi et dans lequel aussi je 
me perds angoissé.». La fusion du sujet et de l’objet est ici une acceptation de l’insoutenable 




Est-ce un hasard encore si l’image du Verbe incarné est le paradigme de l’image ouverte 
dans l’ouvrage éponyme de Didi-Huberman190 ? La plupart des images qu’il étudie se 
déclinent en effet sur cette image paradigmatique, et relèvent du religieux et du sacré. 
 
C’est parce que les images ouvrent sur l’inconnu, le non savoir et donc sur ce qui ne peut être 
mis en mots, sur ce qui ne peut être dit (l’indicible, l’inexprimable), qu’elles sont le lieu du 
non discours. Tant que l’image renvoie à un discours, elle ne pourra faire éprouver le 
sentiment du sacré, il lui faut donc dépasser le stade du discours
191. L’image doit dépouiller 
l’être de sa pensée pour lui faire vivre une expérience sensorielle (qui pourrait a posteriori, 
mais non sans difficulté, être retranscrite en discours). Ainsi les images ouvrent sur ce qui est 
«ressenti», donc sur ce qui a une «existence» bien réelle. Mais cette existence qui ne peut être 
définie par des mots angoisse l’homme, «être de paroles» ; privé de la pensée qui le 
constitue
192
, il ne sait plus qui il est ou plutôt, il croit ne plus être. L’ouverture provoque 
l’angoisse de l’existence (en tant que non-existence), qui serait une «angoisse de pensée»193. 
 
L’image est le lieu du non discours, mais sur quel(s) espace(s) ouvre-t-elle ? Un espace 
seulement imaginaire (qui serait la projection de soi sur la scène, par exemple) ? Un espace 
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 Georges Bataille, L’Expérience intérieure, op. cit., p. 140. 
189
 Titre d’un ouvrage de Georges Bataille (La Part maudite, précédé de La Notion de dépense, Paris,  Éditions 
de minuit, coll. «Critique», 2003, 261 p.) 
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 En cela, Didi-Huberman se positionne comme un phénoménologue du suprasensible, puisqu’il analyse 
l’image du Verbe incarné comme pourrait le faire un théologue chrétien, expliquant la puissance de Dieu à 
travers les images divines. L’image divine serait-elle pour Didi-Huberman la matrice de toutes les images 
artistiques ? Par ailleurs, en rendant sa matérialité à l’image (en revalorisant l’image dans sa matérialité), et 
donc en en faisant une véritable «réalité imaginale», le philosophe de l’art ne rejette-t-il pas l’image-signe, et ne 
fait-il pas de l’image une pars totalis, une partie du monde, soit un être ayant sa propre existence ?  
191
 L’ouverture est le lieu du non discours comme nous l’avons vu. 
192
 «Cogito ego sum» cartésien. 
193
 Évelyne Grossman, L’Angoisse de penser, Paris, Les Éditions de minuit, 2008, 156 p. 
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«intérieur» qui serait, paradoxalement, ce que projette l’image en nous, ce qui est véhiculé 
par l’image «qui nous regarde» ? À moins que cet espace intérieur ne soit celui de Georges 
Bataille : un espace sans images, une nuit dans laquelle le moi est confronté à son «ipséité». 
Ou encore est-il un espace «intérieur extérieur», un non lieu éphémère et mouvant, c’est-à-
dire, un espace dont les limites ne sont jamais figées ?
194
  Cet espace non définissable serait 
celui de l’inexprimable, du sacré195. L’espace ainsi défini (par son absence de définition !) 
échappe aussi à toute limite temporelle. En abolissant la distance entre le regardant et le 
regardé, en fusionnant ou dépassant les espaces intérieur et extérieur, l’image ouverte 
échappe ainsi au temps qui l’a produite. Grâce à son ouverture, l’image peut contenir tous les 
temps et tous les espaces, c’est-à-dire le temps et l’espace de tous ceux qui l’ont «regardée», 




Finalement, l’ouverture de l’image, qu’elle soit picturale ou théâtrale, en permettant le 
passage du visible au visuel
197, et donc l’accès à un autre espace-temps, peut se faire sur le 
sacré qui n’est pas «représentable», dans le sens où il ne peut être contenu dans les limites de 
la forme. De plus, si on définit le sacré comme un sentiment
198
, seul le corps ouvert par 
l’image peut l’éprouver, l’expérimenter. Le sacré s’expérimenterait soit dans des formes 
artistiques particulières, qui auraient toutes en commun d’être «ouvertes», soit dans la vision 
portée sur l’œuvre d’art, qui ouvre le sujet en le confrontant à l’inconnu. Le sacré ne 
correspond donc pas à la figuration de personnages sacrés, de lieux sacrés, etc. Il n’est pas un 
motif artistique
199. C’est d’ailleurs bien ainsi que l’envisage Georges Bataille dans son article 
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 Nous pensons à l’absence de limite dehors-dedans étudiée par Évelyne Grossman (idem).  
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 C’est d’ailleurs en s’affranchissant totalement des images que les mystiques peuvent entrer en contact avec 
Dieu, et voir sa Lumière dans l’obscurité. Jean-Jacques Wunenberger écrit que «les écrits mystiques invoquent 
presque toujours un mouvement de «désimagination», processus par lequel l’imagination de l’âme se détache de 
la représentation, se libère de l’image, pour suivre un mouvement ascendant qui la mène à la jouissance pure de 
la présence de Dieu.» (Jean-Jacques Wunenberger, Philosophie des images, op. cit., p. 166). 
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 C’est pourquoi il est possible de parler de «lectures «infinies» et d’un vertige de l’ouverture. Aucun regard 
n’épuise l’image. Walter Benjamin déclare : «ce qu’une peinture offre au regard serait une réalité dont aucun 
œil ne se rassasie» (cité par George Didi-Huberman dans Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, op. cit., p. 
107). 
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 Idée développée par George Didi-Huberman dans L’Image ouverte, op. cit.  
198
 À l’instar de Rudolf Otto. 
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 Nos analyses ne portent par conséquent pas sur le «thème» du sacré, elles s’attacheront à montrer en quoi les 
œuvres symbolistes sont susceptibles d’ouvrir sur le sacré ; cette ouverture étant rendue possible par un travail 
sur la forme, par des artistes qui partagent la même conception d’un art «sacré» et qui ont volontairement 




 tel que nous le comprenons. Or, il est particulièrement intéressant pour notre 
propos que Bataille relie étroitement l’«art moderne» au sacré et fasse de ce rapport le sujet 
même de sa réflexion. Selon lui, la quête de l’art (quête d’un «graal») et de «l’esprit 
moderne» est celle de «l’instant sacré», elle succède à la quête du beau, du vrai et du bien 
(quête platonicienne) qui avait précédé la modernité. Ce passage, véritable moment de 
bascule de l’art, s’effectue à la fin du XIXe siècle201. Désormais, l’art «représente» (sans le 
fixer), ou encore évoque
202
, un «instant privilégié
203
» qui est celui de l’expérience éphémère 
du sacré. Dans la modernité, le sacré est intérieur à l’art. Il serait cette part créée par l’art, soit 
née de l’œuvre même, part qui n’existe pas dans le monde extérieur, c’est-à-dire qui n’y 
trouve pas de modèle. Échappant au mode de la représentation, à la mimèsis entendue 
comme copie d’un modèle préexistant, l’art moderne échappe au monde et à ses critères 
esthétiques, que sont le beau, le vrai et le bien, de même qu’aux coordonnées de l’espace et 
du temps. Création d’une réalité ni passée ni présente, l’art moderne serait anachronique. En 
somme, cet art ne représente pas (un lieu et un moment du monde), mais présente, soit rend 
présent le sacré (plus précisément la part de sacré «ajoutée au monde exprimé par lui») dans 
le temps de la perception, c’est-à-dire dans un présent toujours contemporain au regard.  
Mais le sacré est-il uniquement une question de modernité ? Les propos de Bataille nous 
invitent à penser qu’il n’est pas seulement caractéristique de la modernité. En effet, le 
philosophe écrit que le sacré est «ce «graal» sans lequel (…) l’existence humaine ne peut pas 
être justifiée.
204
», «graal» qui a toujours été présent dans l’art, qui en est donc une 
constituante : «Jusqu’au moment où l’art, qui n’était encore fondamentalement que le moyen 
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 Georges Bataille, Œuvres complètes, tome 1, Paris, Gallimard, 1970, p. 559-563. 
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 Bataille cite Rimbaud et Van Gogh, des précurseurs du symbolisme : «l’histoire de la poésie depuis 
Rimbaud, celle de la peinture tout au moins depuis Van Gogh témoignent de toute l’étendue et de la 
signification du nouvel orage.» (Georges Bataille, Œuvres complètes, tome 1, op. cit.,  
p. 560). Remarquons que le mot «orage» indique un changement violent. Le philosophe parle également de 
«l’agitation de l’«esprit moderne»» (ibid., p. 559). 
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 «le tableau ou le texte poétique évoquent mais ne substantialisent pas ce qui était une fois apparu.» (ibid.,  p. 
560). Le sacré relèverait d’un art de la suggestion, tel que le préconise Mallarmé. 
203
 «Le nom d’instant privilégié est le seul qui rende compte avec un peu d’exactitude de ce qui pouvait être 
rencontré au hasard de la recherche [implicitement, celle des artistes] : rien qui constitue une substance à 
l’épreuve du temps, tout au contraire, ce qui fuit aussitôt apparu et ne se laisse pas saisir.» (idem). Dans cette 
impossibilité d’être saisi, le sacré devient fruit du désir. La séduction de l’art serait dans le scintillement du 
sacré, c’est-à-dire dans ce qui disparaît aussitôt apparu : l’art serait l’objet du «désir insatisfait» (ibid., p. 561). 
Rien n’excite plus le désir que le jeu d’une présence et d’une absence. Pour Jean Baudrillard, le secret de la 
séductrice est «dans le clignotement d’une présence» (De la séduction, Paris, Édition Galilée, 2002, p. 118). 
Notre étude de la Salomé d’Oscar Wilde (p. 135 et suiv.) portera sur la séduction du sacré. 
204
 Georges Bataille, Œuvres complètes, tome 1, op. cit., p. 562. 
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d’exprimer, prit conscience de la part créée [le sacré] qu’il avait toujours ajoutée au monde 
exprimé par lui (…)205». S’il en est ainsi, l’art est essentiel à l’existence humaine, en raison 
de la part de sacré dont il est porteur
206. Et si Dieu est mort, le sacré ne l’est pas et l’art non 
plus qui le recherche dans toutes ses créations. 
 
 
Nous avons évoqué à plusieurs reprises l’importance du corps dans l’expérience que 
constitue le sacré, ainsi que dans la confrontation du regardant à l’image. Or le corps est une 
donnée essentielle lorsqu’on étudie le théâtre (nous avons déjà vu que pour Diderot les corps 
peuvent faire image et que le regard est au centre de sa dramaturgie). Dans nos analyses des 
pièces et des tableaux symbolistes, nous aborderons sous différents angles la question des 
corps (corps charnel, désincarné, absent, présent, etc.). C’est pourquoi il nous paraît 
indispensable d’exposer théoriquement le rapport du corps à l’image. 
 
 
VI) Le corps et l’image  
 
L’ouverture de l’image ne se fait pas sans violence. En effet, d’une part, pour se dépouiller, 
l’homme doit se faire violence pour faire face, démuni, au vide et à l’angoisse qu’il crée207. 
Par conséquent, l’image ne peut s’ouvrir qu’à celui qui désire vraiment voir et savoir, car 
l’accès à la connaissance est douloureux, voire dangereux (la folie guette). D’autre part, 
l’image nous fait violence en nous ouvrant et en nous imposant un regard intérieur, un 
«retour sur soi» (à moins qu’il ne s’agisse d’une découverte de soi) : l’homme peut décider 
soit de fermer les yeux, de détourner son regard, soit d’affronter la vision angoissante208. Le 
rapport à l’image envisagé ici est avant tout physique et non psychologique. Cependant, qu’il 
soit physique ou psychologique, dans les deux cas il concerne le corps, c’est pourquoi nous 
nous interrogerons sur la nature des liens entre l’image et le corps. 
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 C’est nous qui soulignons. Ibid., p. 561-562. 
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 Peut-on aller jusqu’à dire que le sacré constitue l’essence de l’homme ? 
207
 Expérience d’ouverture proche d’une angoisse de penser (cf. l’ouvrage éponyme d’Évelyne Grossman, 
L’Angoisse de penser, op. cit.). 
208
 L’expérience n’est pas sans analogie avec l’analyse psychanalytique. 
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1) Image, corps et pensée 
 
Le corps, producteur et récepteur de l’image 
 
D’une manière générale, le corps est impliqué dans toute existence d’images, puisqu’«il n’y a 
d’image pour un sujet que pour autant qu’il l’ait formé à partir de perceptions. Le nombre et 
la variété des images vont donc dépendre du corps propre, de ses médiateurs sensoriels (les 
cinq sens) et moteurs (geste, voix), qui participent à la formation des représentations 
sensibles et concrètes.
209». En ce sens, le corps est bien producteur d’images210. D’une 
manière plus spécifique, les images peuvent s’inscrire sur le corps, soit concrètement 
(tatouages, corps peints, masques, etc.), soit fictivement, par projection de l’imaginaire d’un 
autre corps regardant ou du corps imageant même
211
. On peut alors également concevoir le 
corps comme récepteur d’images. En effet, dans certains arts, les corps eux-mêmes font 
images. Au théâtre, par exemple, nous verrons que les corps des acteurs forment de véritables 
tableaux vivants (esthétique diderotienne dont il a été question précédemment
212
). On peut 
dire aussi que les mimiques, la gestuelle, les attitudes et le rythme du corps de l’acteur 
participent grandement à la création du personnage, personnage qui vient doubler le corps de 
l’acteur, comme une image. Citons encore le cas étonnant des corps des Convulsionnaires ou 
celui des «corps-clichés» de femmes malades, devenant des médiums artistiques pour leurs 
médecins (à l’instar de la toile pour le peintre)213.  
Nous constatons que les images évoquées ci-dessus sont de type et de nature différentes : 
corporelles (matérielles), elles ont une substance qui atteste de leur réalité, fictives 
(immatérielles), elles existent uniquement par l’imagination, la pensée. Mais qu’elles soient 
visuelles (picturales, scéniques) ou langagières (métaphores, allégories, symboles produits 
par le texte théâtral), nous traiterons philosophiquement ces images en présupposant leur 
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 Jean-Jacques Wunenberger, Philosophie des images, Paris, Presses Universitaires de France, coll. «Thémis 
philosophie», 1997, p. 9. Cf. le paragraphe intitulé «Le corps et son imagerie». 
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 «l’ensemble du corps participe à une sémio-poïétique, à une production de signes et d’images» (idem). 
211
 Je parle de «corps imageant», c’est-à-dire d’un corps producteur d’images. 
212
 Cf. p. 30 et suiv. 
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 Didi-Huberman étudie ces exemples dans L’Image ouverte : Motifs de l’incarnation dans les arts visuels, op. 
cit. De même, si les corps des hystériques sont donnés en spectacle et les crises d’hystérie provoquées par les 
médecins (Charcot, par exemple), c’est bien parce que ces derniers voient en ces corps des images capables 
d’impressionner les foules. 
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unité : «La philosophie des images peut difficilement se passer d’une catégorie générique 
d’image, définie au moins négativement, par toutes les représentations qui ne correspondent 
ni à l’être en soi des choses, ni à leur représentation abstraite.214». 
À l’instar de la démarche de Hans Belting, dans son ouvrage Pour une anthropologie des 
images
215
, nous tiendrons particulièrement compte dans nos analyses des liens entre l’image 
et le corps-spectateur, ainsi qu’entre l’image et le médium-support qui le véhicule216. 
Cependant, si pour Belting l’image est liée au corps-spectateur, dans la mesure où elle 
n’existe que si elle est regardée (ce qui implique que l’image est construite par la vision), elle 
l’est selon nous tout autant au corps-créateur, à savoir celui de l’artiste producteur de l’image 
(fruit d’une vision artistique). Dès lors, l’image aurait une fonction de médiatrice dans un 
rapport entre un corps producteur Ŕ corps-créateur Ŕ et un corps récepteur Ŕ corps-spectateur 
Ŕ et assurerait de cette façon la continuité entre les êtres217. 
 
L’image dans la formation de la pensée  
 
Par ailleurs, on peut considérer que l’artiste est lui-même spectateur de l’image qu’il est en 
train de créer, et que sans cesse son regard la fait évoluer. Par conséquent, l’image n’est plus 
une simple représentation. Maurice Merleau-Ponty dépasse la notion de mimèsis, en disant 
que la peinture est d’abord autofigurative : «Le monde n’est plus devant lui par 
représentation : c’est plutôt le peintre qui naît dans les choses comme par concentration et 
venue à soi du visible
218
 ». La philosophie de Merleau-Ponty fait partie des philosophies de 
«l’autopoïèse de l’image», pour lesquelles «[l]a vérité intrinsèque de l’image, la 
reconnaissance de son contenu, ne sont dégagés et pensés qu’à partir de l’image elle-même, 
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 Hans Belting, Pour une anthropologie des images, Paris, Gallimard, coll. «Le temps des images», 2004,  
346 p. 
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 Idem, p. 10 (Avant-propos). 
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 Il s’agirait d’un véritable lien, lien organique (de corps à corps), de continuité vitale. À ce propos, le cadavre 
pour Maurice Blanchot serait image dans la mesure où il ne ressemble à «rien», et que «le rien» est la condition 
de l’image (dans L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, coll. «Folio/ essais», 1955, p. 341). Dans la mort, l’être 
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seule vérité de l’être, commune à tous les hommes : «la mort est (…) le travail de la vérité dans le monde», écrit 
Blanchot (ibid., p. 351). C’est pourquoi on peut dire qu’elle assure la continuité entre les êtres. Maurice 
Maeterlinck développe une idée similaire : la vérité de l’être se découvre au moment de sa mort («Il ne faudrait 
faire que le portrait des morts, car eux-seuls sont eux-mêmes et se montrent un instant tels qu’ils sont.», dans Le 
Trésor des humbles, op. cit., 1908, p. 53.). 
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considérée dans son mode de présence, dans sa manière de se tenir sous un regard, sans 
comparaison avec un modèle de référence.
219
».  
Dans cette naissance du peintre dans le monde (et non simplement «au monde») par le 
regard, la peinture est comme l’inscription du corps-créateur dans l’image. La participation 
du créateur est totale : le sujet et l’objet fusionnent, au point de parler d’une vision imageante 
où image et pensée ne font qu’un. Dans ce cas, bien sûr, l’artiste est plus qu’un simple 
spectateur. Peut-être pourrait-on parler, à propos de la relation entre le regardant et le regardé 
(l’image et son spectateur), de degrés dans le regard, d’une hiérarchie dans la vision, qui 
déterminent la participation du sujet à l’objet220 ? C’est cette différence de degré qui 
distinguerait l’artiste-spectateur du simple spectateur. 
À propos de cette relation sujet-objet, une question se pose : l’image forme-t-elle la pensée 
ou la pensée forme-t-elle l’image, dans le processus de création artistique ? Si «l’image 
matérielle» (la production artistique) évolue et se métamorphose en fonction de «l’image-
pensée» (l’idée), alors l’image-pensée est première dans le processus de création. L’idée 
(image-pensée) serait seconde dans ce même processus lorsque, par exemple, le peintre, au 
hasard
221
, pose une couleur ou dessine un trait sur un support, et que cette ébauche figurative 
lui donne alors à penser. En fait, il y aurait, selon de nombreux auteurs, un autre type 
d’images, appelées «images-matricielles», qui existeraient avant même que la pensée ne se 
forme
222
. Ces images prennent tour à tour le nom de schème (E. Kant, G. Durand), archétype 
(C.G. Jung), type (Platon), prototype, stéréotype, paradigme ou type-idéal
223
. Dans leur 
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consciemment formée dans l’esprit ? Le geste du peintre peut-il naître du «rien» ? L’ébauche figurative ne 
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 Elles correspondent à une «catégorie d’images mentales, qui ne sont pas encore développées, ne sont pas 
parvenues au stade de représentation manifeste, achevée, ni sur le plan psychique, ni sous forme matérielle.» 
(Jean-Jacques Wunenberger, Philosophie des images, op. cit., p. 46.).  
Si ses images existent, on peut affirmer qu’il n’y a pas de hasard (cf. note 11). 
223
 Jean-Jacques Wunenberger, Philosophie des images, op. cit., p. 46-48. 
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capacité à unir le général au particulier, ces formes primitives peuvent être appréhendées par 
tous et deviennent des véhicules de la pensée humaine. À leur façon, elles assureraient Ŕ 
primitivement Ŕ la continuité des êtres dont nous parlions précédemment. 
Quoi qu’il en soit de la prééminence de l’image ou de la pensée, chez l’artiste un va-et-vient 
se crée entre elles qui fait qu’elles ne peuvent plus exister indépendamment l’une de l’autre. 
Dans ce mouvement, elles tendent à s’interpénétrer voire à se confondre : l’image devient 
pensée et la pensée image, d’où l’émergence des théories de la pensée imageante224. 
 
L’artiste, plus que tout autre, serait celui qui pense par images, dont la pensée est imageante 
ou encore visuelle
225
. Il resterait au spectateur, par sa propre vision, à accéder à la pensée de 
l’artiste, à remonter de la trace qu’est l’image à l’idée, ou encore à penser ce qu’il perçoit être 
la vision de l’artiste. En fait, la recherche de l’idée, ou plutôt la construction de la 
signification, est un phénomène à la fois individuel et collectif. 
 
 
Image individuelle et image collective 
 
Nous pouvons supposer que le pouvoir dévolu à l’image est celui de la pensée (des pensées) 
qui la sous-tend. L’image comme fruit de la pensée imageante n’est pas simple illusion, elle 
est une réalité agissante. Elle est même, nous l’avons vu, une réalité matérielle (corporelle) 
dès lors qu’elle prend le corps pour médium. L’image serait l’incorporation du visible par 
l’imagination, ou plutôt par une imagination226. En effet, l’image n’existe pas en soi, elle ne 
peut exister qu’individuellement : «c’est en lui-même que le spectateur produit l’image227», 
elle est donc nécessairement dans un rapport intime avec l’être. Dans la mesure où il est une 
construction individuelle, le sens d’une image ne peut être univoque, l’image est porteuse 
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 Ces théories Ŕ au nombre de trois Ŕ sont présentées dans Jacques Wunenberger, Philosophie des images, op. 
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 Hans Belting, Pour une anthropologie des images, op. cit., p. 44. N’oublions pas que l’artiste est aussi son 
propre spectateur. L’auteur écrit plus loin p. 98 : «Le corps est la source de nos images». 
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d’une pluralité de sens. Elle peut alors être à la fois vectrice de la pensée de l’artiste et source 
de pensées : «c’est par l’expérience visuelle d’abord que l’homme a été conduit à 
l’imagination puis au concept228». Grâce à la pensée, elle emprunte un trajet qui la mène de 
l’individuel au collectif, pour revenir éventuellement à l’individuel229. En effet, même les 
images d’origine collective (c’est-à-dire proposées au regard collectif, conçues pour la 
collectivité) sont métamorphosées pour se transformer en image individuelle
230
. Les mythes 
et les légendes, qui proposeraient des images relativement «stables
231
», sont toujours 
réinterprétés. Dépourvu de sujet, «le mythe  permet à la fois des variations dues à des 
opérations intellectuelles de recréation
232
 (variantes du mythe et polyphonie) et à des activités 
herméneutiques lors de sa réception.
233». Par conséquent, le sens d’une image n’est pas figé 
dans l’histoire. L’image traverse le temps en prenant différentes formes historiques (sens 
idéologique dominant d’une époque, par exemple), c’est pourquoi on peut dire qu’elle est en 
perpétuelle métamorphose. La répétition de l’image ne se fait jamais à l’identique (la 
représentation des mythes en constitue un bon exemple). En fait, les images présenteraient 
trois formes : individuelle, historique et intemporelle, dont seule la dernière, par définition, 
n’est pas susceptible de métamorphose. «Toutes les images présentent une forme historique, 
mais elles répondent aussi à des questions intemporelles pour lesquelles l’homme n’a jamais 
cessé de les inventer.
234». L’intemporalité serait tout autant l’invariant de l’image que sa 
raison d’être. Ceci nous conduit à nous interroger sur l’être même de l’image, à nous poser la 
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 Leur stabilité vient de ce que le mythe est une structure fermée «qui implique un commencement, un milieu 
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 C’est-à-dire de façon individuelle (Jacques Wunenberger, Philosophie des images, op. cit.,  
p. 243). 
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 Hans Belting, Pour une anthropologie des images, op. cit., p. 76. 
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 L’être de l’image dépendrait-il uniquement de la vision portée sur elle ? Dès lors que dans la vision le sujet 
fusionne avec l’objet pour produire des images, l’image n’est pas une coquille vide mais penche du côté de 
l’être.   
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2) Image et vision 
 
Le corps absent : la problématique du visible et de l’invisible 
 
Si la peinture est autofigurative, comme le pense Merleau-Ponty, l’image est présence du 
corps absent et non sa simple représentation. En d’autres termes, elle fait surgir l’être. Par 
l’imagination, l’homme rend présent ce qu’il sait être absent. À ce propos, Belting épouse la 
pensée de Régis Debray en faisant de la présence d’une absence «la propriété la plus 
universelle de l’image236». En ce qui concerne la peinture, Merleau-Ponty parle plus 
précisément de la présence d’une absence rendue possible par la vision. Par son regard, le 
sujet fait surgir l’invisible du visible. Le philosophe écrit : «[l]e propre du visible est d’avoir 
une doublure d’invisible au sens strict, qu’il rend présent comme une certaine absence.237». 
Tandis que, pour Didi-Huberman, l’invisible correspond au sens caché, latent de l’œuvre 
(comme nous l’avons vu précédemment238) et donc renvoie au-moins en partie à 
l’inconscient ; ici, la question du visible et de l’invisible fait glisser la réflexion sur l’image 
vers une réflexion métaphysique, voire théologique : «On n’en remarque pas moins combien 
le langage phénoménologique reproduit, dans une version laïcisée, un paradigme théologique 
qui n’est pas loin de renvoyer au théologème chrétien de l’incarnation divine. Ainsi, chez 
Merleau-Ponty, l’Être est à la fois présent et absent de son image, comme Dieu est présent et 
absent dans la nature divino-humaine du Fils.
 239
». Selon Jean-Jacques Wunenberger, 
l’analyse phénoménologique est novatrice en ce qu’elle dépasse la conception de l’image 
mimétique, mais elle pourrait «difficilement être transposée à l’image en général240». Cette 
analyse de l’expérience esthétique constituerait à son sens une expérience limite. Mais cette 
expérience limite
241
 est-elle une expérience véritablement limitée ? Si tant est qu’une 
approche théorique soit à même de rendre compte de l’image en général, nous pouvons 
simplement remarquer que l’approche phénoménologique est en mesure d’englober tout le 
champ de l’art dit abstrait (ce qui n’est pas rien !). D’ailleurs, Wunenberger le constate lui-
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même : «L’invention de la peinture non figurative, au début du XXe siècle, obéit par contre à 
un double projet : non seulement renoncer au principe de représentation des objets, mais 
aussi donner à voir une structure invisible du monde.
242
».  
Mais par quelle «magie» l’artiste peut-il faire surgir l’invisible du visible ? Quel est le secret 
(si secret il y a) de son pouvoir visionnaire ? 
 
Le regard magique de l’art 
 
Commençons par quelques constatations. Aucune magie dans le fait que la vision d’un objet 
(matériel) dépend d’abord de la position du corps par rapport à cet objet, et par conséquent 
l’image produite aussi243. D’autre part, toute vision opère un mouvement de va-et-vient entre 
l’extérieur et l’intérieur, dans la mesure où toute image du dehors est intériorisée et produit 
spontanément des images mentales. Ce double mouvement a potentiellement pour 
conséquence de lier l’objet au sujet, de fusionner vision extérieure et vision intérieure (c’est 
sans doute pour cette raison que Merleau-Ponty voit les choses comme «une annexe ou un 
prolongement du corps
244»). C’est cette relation particulière et unique qui produit l’image 
artistique, susceptible de toutes les métamorphoses tant qu’elle n’a pas été fixée par l’artiste-
voyant. Cependant, une fois fixée, l’image devient support d’une autre vision (en fait, de 
visions infinies) susceptible de la modifier à son tour. Aussi est-elle potentiellement 
productrice d’une multitude d’images245. Il y aurait cependant une condition à la 
métamorphose de l’image par la vision : que la vision produise une véritable pensée, capable 
d’être à son tour transformée en vision. Dans le processus de création, nous émettons 
l’hypothèse que dès que l’objet est vu, il est pensé par l’intermédiaire de la vision 
intérieure (pensée imageante) : l’image matérielle externe donne naissance à une image 
immatérielle interne, celle-ci produira une image artistique originale et unique, qui n’est pas 
une simple reproduction (une copie conforme) du réel, mais le réel pensé. De même, dans le 
processus de réception, l’image artistique matérielle produira une nouvelle image 
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immatérielle, qui ne donnera pas naissance à une image matérielle, mais construira la vision 
du monde du récepteur
246
. 
Pour que la métamorphose créatrice soit possible, il faudrait, selon Merleau-Ponty, «le don 
du visible» qui «se mérite par l’exercice»247. Le peintre, dont le métier est de transformer le 
monde en images visuelles, possède ce don et serait l’exemple-type du voyant : «sa vision en 
tout cas n’apprend qu’en voyant, n’apprend que d’elle-même248». On peut penser aussi que le 
spectateur doit s’exercer pour apprendre à voir l’invisible, pour remonter de la trace (la 
peinture) à la vision du peintre. À cette condition seulement, l’image devient le lieu de 
rencontre entre deux visions, soit entre le «je» et l’«autre». Là est la magie de l’art, dans le 
regard porté sur l’œuvre artistique par le spectateur, sur le réel par le peintre. Pour exister, 
l’image a besoin du regard et de son «pouvoir d’animation» : le regard transforme en images 
ce qu’il voit. C’est bien ce que fait l’artiste-peintre face au paysage qu’il transcrit sur sa toile, 
par exemple. Le paysage est transformé de manière particulière par la vision du peintre qui 
«l’interprète». Dorénavant le paysage pourra être vu différemment, par la projection de la 
vision de l’artiste sur lui.  
Mais ce regard ne toucherait-il pas aussi au sacré, lorsque du visible la peinture fait surgir 
l’invisible ? Merleau-Ponty le laisse entendre quand il écrit que la peinture «donne existence 
visible à ce que la vision profane croit invisible
249
» et, quelques phrases plus loin, que «le 
peintre, quel qu’il soit, pendant qu’il peint, pratique une théorie magique de la vision.250». 
L’expérience de la vision du peintre serait alors une expérience du sacré, éphémère, car elle 
n’a lieu que dans la durée de l’acte de peindre. Le peintre donnerait à voir le sacré dans les 
traces que son expérience laisse sur la toile ; traces à la fois visibles et invisibles qui ne sont 
pas à décoder
251
, mais que le spectateur doit apprendre à voir.  
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 Ibid., p. 27 ; c’est nous qui soulignons. L’emploi de cet adjectif implique qu’il y a une vision sacrée. Régis 
Debray, quant à lui, unit clairement le sacré au magique en parlant de «regard sacral ou magique» (cependant 
chez lui, le magique est limité à «l’ère des idoles»  dans «l’histoire du visible»), dans Vie et mort de l’image : 




 Gustave Moreau affirme qu’il n’y a rien de plus simple que ses peintures, tandis que pour les critiques, elles 
constituent des énigmes, car elles sont pleines de symboles à décoder : «Il n’y a pas à chercher 36 mille choses 
là-dedans. Je cherche une délicieuse tache de couleur faisant un joli effet et puis c’est tout.» ; «Les Ophélies, les 
Pasiphaés, les Messalines, etc, etc, (…) Ŕ il n’y a pas à chercher là des rébus : c’est comme [sujet] bien simple, 
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Ajoutons pour finir qu’une autre condition à la production d’une pensée par la vision est la 
disponibilité du regardant à ce qu’il voit, sans laquelle il ne fera que projeter ce qu’il sait (du 
monde) et, par conséquent, ne verra pas. Il doit donc être ouvert ou plutôt se laisser ouvrir par 
l’image, afin de permettre au monde d’entrer en lui, autrement la fusion des visions intérieure 
et extérieure est impossible
252. C’est pourquoi, lorsqu’il y a «vision», ce que nous voyons 
nous regarde (pour reprendre le titre d’un ouvrage de Didi-Huberman253) : «Entre lui [le 
peintre] et le visible, les rôles inévitablement s’inversent. C’est pourquoi les peintres ont dit 




                                                                                                                                                       
tout ce qu’il y a de plus simple.» (Gustave Moreau, Écrits sur l’art : Volume II, théorie et critique d’art, 
Fontfroide, Fata Morgana, 2002,  
p. 232).  
252
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DEUXIÈME PARTIE :  













I) Représentation normative (dominante ?) de la femme au 
théâtre 
 
Le «petit sujet français» qui assure le succès des pièces de théâtre aussi bien en 
France qu’à l’étranger (au-moins en Europe) est celui de l’adultère (au féminin le 
plus souvent)
256





 ou du théâtre de boulevard, tous genres affectionnés par un public 
bourgeois
259
. À ce sujet, correspond la forme de la «pièce bien faite» établie par 
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Théâtre en France de 1870 à 1914, Paris, Honoré Champion Éditeur, coll. «Dictionnaires & 
références», n°15, 2006,367 p. ; Patrick Berthier, Le Théâtre au XIX
e
 siècle, Paris, PUF, coll. 
«QSJ ?», 1986, 126 p. ; Hélène Laplace-Claverie (sous la direction de), Le Théâtre français du 
XIX
e
 siècle : Histoire Ŕ Textes choisis Ŕ Mises en scène, Paris, L’Avant-scène théâtre, 2008, 567 p. 
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ont été lues (cf. bibliographie «théâtre»). Notre but était de savoir quel(s) type(s) de représentation 
de la femme au XIX
e
 siècle se dégageai(en)t de la lecture de ces critiques et non de faire une 
analyse personnelle des pièces (ce que nous aurions aimé faire avec plus de temps). 
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l’auteur à partir de 1908 (ibid., p. 80) Le thème de l’adultère est effectivement récurrent chez 
Feydeau. 
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Eugène Scribe, encore appelée «pièce à la française»
260
. Cette situation du théâtre 
français perdure à la fin du siècle : au lendemain de 1870, le critique Michel 
Autrand remarque la «continuation sans problème de la dramaturgie héritée pour 
l’essentiel du classicisme. On en est toujours aux quatre «S» de la fin du second 
empire : Scribe, Sardou, Sarcey et la «Scène à faire».
261
». Un sujet unique
262
 dans 
une forme convenue respectant les conventions issues du théâtre classique : voici 
ce qui semble caractériser la scène française tout au long du XIX
e
 siècle et qui 
contribue à son appauvrissement (ou du moins à sa stagnation). Ce type de pièces 
véhicule un discours moral et normatif, applaudi par la classe bourgeoise montante 
qui constitue le public majoritaire de l’époque, public appelé «le peuple»263. Parmi 
les différents genres cités, le mélodrame qui «draina les foules d’un bout à l’autre 
du siècle.»
264
 plaît parce qu’il tient un discours conformiste265. Il s’agit en effet de 
plaire au public : «Dans sa clarté, sa lisibilité, sa logique et son efficacité, la pièce 
bien faite s’inscrit ainsi dans la longue tradition classique que nourrit dans la 
dramaturgie le souci premier que l’on porte à l’adhésion du spectateur.266». Les 
exemples de cette représentation conventionnelle de la femme sont à trouver parmi 
les pièces issues de la tradition, comme L’Aventurière ou Gabrielle, d’Émile 
Augier
267
 ; Théodora de Victorien Sardou
268
 ; Amants de Maurice Donnay
269
, ou 
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bien parmi des pièces réalistes comme Le Berceau ou Suzette d’Eugène Brieux270 ; 
Le Réveil de Paul Hervieux
271
 ; L’Infidèle de Georges Porto-Riche272. Parmi les 
comédies, nous pouvons citer La Fille d’honneur d’Alexandre Duval (1818), La 
Mère rivale de Casimir Bonjour (1821), La Mère et la fille d’Adolphe Empis 
(1830), Valérie d’Eugène Scribe (1822) et La Marâtre de Balzac en 1851273. 
Toute tentative pour sortir du modèle de la pièce bien faite est rarement couronnée 
de succès. Il en est ainsi des pièces qui présentent des personnages féminins ayant 
des personnalités, comme La Parisienne d’Henri Becque, libre de corps et d’esprit 
et qui se joue à la fois de son mari et de son amant
274
 ou encore la pièce Les 
Corbeaux
275
 qui, selon Monique Dubar, faisant certainement allusion au 
personnage de Marie
276
, présente un «cas exceptionnel de démystification du 
personnage si fréquemment mystifié qu’est la jeune fille de théâtre277». «Becque 
va jusqu’à dénoncer dans les faits la théâtralisation obligée et menteuse de la 
femme toujours jeune, qu’elle soit jeune fille ou jeune femme.278». Le public est 
réticent à ce théâtre social tel qu’André Antoine cherchera à le mettre en scène au 
Théâtre Antoine et au Théâtre-Libre avec cet auteur Ŕ Henri Becque Ŕ et d’autres 
comme Jullien, Salandri, Ancey ou Brieux. Henry Becque serait un exemple de cet 
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échec dans la voie du renouvellement : «La carrière théâtrale finalement très 
courte de Becque témoigne à l’écart des écoles et des théories, de la relative 
incompréhension qu’a rencontrée son inspiration sociale au théâtre.279». Il n’est 
pas étonnant que le personnage d’Élizabeth dans La Révolte de Villiers de L’Isle-
Adam
280
 créé par un auteur précurseur du théâtre symboliste, ait choqué le public 
et que la pièce ait échoué
281
. Car, selon Dubar, non seulement la représentation du 
personnage est nouvelle : «(…) elle ne meurt pas, elle ne commet pas d’adultère, 
elle parle.
282», mais la forme dramatique l’est également : nouveauté du dialogue 
mari-femme, nouveauté du long monologue d’Élizabeth, porteur à la fois de 
«poésie», d’«idéologie», de «métaphysique du rêve» (selon les termes de Dubar) ; 




Par contre, il y a parfois des réussites, notamment dans les pièces religieuses, peut-
être parce qu’il s’agit d’un type de pièces dont le sujet nécessite plus de 
nouveautés
284
, et que ces dernières sont, par conséquent, mieux tolérées. Nous 
pouvons citer comme exemple L’Envers d’une sainte de François de Curel285, 
L’Amante du Christ de Rodolphe Darzens, pièce «plutôt bien accueillie par le 
public» mais critiquée par Villiers de L’Isle-Adam et Léon Bloy286, ou encore La 
Samaritaine d’Edmond Rostand qui entraîne un succès public287. 
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La plupart des œuvres relevant de «la pièce bien faite» qui ont eu du succès à leur 
époque sont donc oubliées et ont été écrites par des auteurs eux-mêmes 
aujourd’hui complètement oubliés. Il a fallu le travail d’historiens du théâtre, tels 
que Patrick Berthier et Michel Autrand, pour les lire et les sortir de l’ombre, et, 
pour ce dernier auteur, réhabiliter certains de ces écrivains et de ces œuvres. Ces 
dernières années, la critique s’est intéressée à l’œuvre de Victorien Sardou à 
l’occasion du centenaire de sa disparition288. 
 
Nous venons de voir que si «la pièce à la française» plaît et assure un bénéfice 
financier à ses auteurs, cela n’empêche pas de nombreux dramaturges de proposer 
d’autres images de la femme que celle de la femme adultère qui, coupable ou 
victime, apparaît finalement comme un personnage interchangeable d’une pièce à 
l’autre. Dans la réalité de la scène théâtrale française, nous constatons que des 
représentations variées de la femme sont proposées (même si les pièces ne 
tiennent pas l’affiche et échouent après quelques représentations). Nous venons 
d’en donner plusieurs exemples et Monique Dubar en étudie un certain nombre 
dans sa thèse. Il faut donc se méfier d’une généralisation abusive : tous les auteurs 
ne cherchent pas à enfermer la femme dans une image stéréotypée, et certains 
iront même jusqu’à la défendre dans son statut et ses droits. 
 
 
II) La «défense» des femmes 
 
1) «Féminisme» d’Alexandre Dumas, d’Émile Augier et de Victorien 
Sardou ? 
 
Selon Michelle Zancarini-Fournel, Alexandre Dumas serait l’inventeur du mot 
«féminisme» : «Le mot même “féminisme”, né sous la plume d’Alexandre Dumas 
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en 1872 dans un sens péjoratif, est repris et détourné en 1882 par Hubertine 
Auclert qui se bat pour le suffrage des femmes.
289
». Le féminisme de Dumas Ŕ au 
sens péjoratif Ŕ serait, comme celui d’Émile Augier, un féminisme moralisateur 
qui ne viserait pas, contrairement à celui de Victor Hugo, par exemple, à rétablir la 
dignité des femmes. Ce n’est donc pas dans le même but que ces deux auteurs 
dénoncent la prostitution, Hugo avec Esca (1881) et Margarita (1882), Augier 
avec Les Lionnes pauvres et Gabrielle (1849)
290
. Le féminisme déclaré de Dumas 
qui dans la préface de sa pièce La Dame aux camélias
291
 (1852) «dénonce le 
manque de protection sociale des femmes et des enfants naturels» serait à prendre 
avec distance
292
. Dans ses drames à thèse, où il se bat pour «l’égalité des sexes, 
l’autorisation du divorce, la protection des enfants naturels, la promotion de la 
sincérité contre l’hypocrisie morale.293», Dumas ne chercherait pas à révolutionner 
la société, mais à «faire œuvre morale294». Si «plus qu’Augier, il stigmatise 
l’inconduite masculine, et tous les mécanismes sociaux qui la favorisent.», sa 
«dévotion à la femme» serait un «masque de sa misogynie»
295. D’autre part, son 
réalisme «n’est pas celui de la future école naturaliste ni de l’esthétique 
expérimentale d’Antoine296», c’est en fait un réalisme bien étroit réduit aux 
problèmes de couple dans le milieu bourgeois. De ce point de vue, il faut nuancer 
l’assertion de Patrick Berthier selon laquelle Dumas «représente indubitablement 
la branche la plus vigoureuse du réalisme social au théâtre
297
». Le critique donne 
pour exemple La Femme de Claude (1873), «plaidoyer par ailleurs intéressant en 
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faveur du divorce




Citons d’autres exemples pris chez Dumas de ce théâtre partisan vis-à-vis des 
femmes, le Demi-monde (1855), «consacré aux femmes mariées déshonorées
300
» 
et La Question d’argent301(1857), pièce pour laquelle l’enjeu «est moins le conflit 
des classes que l’honneur et la dignité de la femme dans l’institution du 
mariage.
302». À travers sa thèse, Dumas prend parti pour «l’attachement féminin à 
la valeur absolue de l’amour» contre «la perversion moderne par l’argent.»303. Si 
l’écrivain peut être critiqué pour la manière manichéenne dont il aborde les 
problèmes contemporains, il tente cependant Ŕ selon Olivier Bara Ŕ de faire 
évoluer l’écriture dramatique vers une forme de stylisation, en présentant des 
personnages qui deviennent des allégories «à force d’être «typisés»304». Toujours 
selon Bara, la stylisation est également présente dans Madame Sans-Gêne de 
Victorien Sardou (1893), cependant elle aurait pour but de tirer la pièce «vers une 
forme de populisme
305
» plutôt que de faire du personnage féminin une allégorie. 
En dépit des nuances apportées au féminisme de Dumas, remarquons que ce parti-
pris pour les femmes tend à ébranler la forme traditionnelle (celle de la pièce bien 





2) Le féminisme des romantiques 
 
À côté de ces auteurs au «féminisme» contestable ou ambigu, les romantiques, et à 
leur suite les auteurs de «mélodrame social», se détachent du discours moral et 
normatif sur les femmes véhiculé par la pièce à la française. Ce positionnement de 
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«défense» de la femme n’est pas surprenant pour un théâtre (le théâtre 
romantique) caractérisé avant tout par sa dimension critique. Florence Naugrette 
raconte son «[h]istoire d’un combat collectif», au chapitre trois de son ouvrage Le 
Théâtre romantique : histoire, écriture, mise en scène
307
. Elle y souligne sa 
«portée subversive» «qui présente une «société fondamentalement divisée»
308
 et 
parle à son propos d’une éthique du refus : «Refus de jouer dans l’espace 
illusionniste machiné à outrance (…)», «[r]efus de la démagogie quand il s’agit de 
s’adresser au peuple.»309. Il semblerait que le théâtre romantique refuse la 
représentation stéréotypée de la femme. Et pourtant, selon Dubar, les personnages 
féminins de Victor Hugo ne sont pas toujours «ceux qu’il développe et affirme 
avec le plus de force
310», à l’exception de ceux de ses mélodrames311 ; elle affirme 
même que, par rapport à l’Histoire, «les rôles féminins sont moins significatifs que 
jamais» (citant Marion Delorme, Lucrèce Borgia et Thisbé), en avançant la raison 
que «les personnages historiques féminins dans les pièces de théâtre préfèrent le 
sentiment au pouvoir qu’elles incarnent312». La femme y est alors réduite, encore 
une fois, au rôle d’amoureuse. De même pour Patrick Berthier, dans le drame 
romantique, «[c]ourtisanes ou reines, les femmes sont souvent des victimes 
pathétiques (…)» ; «quant à l’éloge de la femme authentiquement amoureuse, fût-
ce au prix de l’adultère et même au sein de la prostitution, il prépare la voie au 
théâtre d’Augier et Dumas fils.313». Cependant, l’amour dans le drame romantique 
est érigé en vraie valeur, il ne se réduit pas aux relations conjugales et à 
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l’anecdotique314. D’autre part, cette défense du féminin ne serait pas à chercher 
dans le drame historique, même si on peut en trouver des signes : le «discours 
critique sur la condition faite aux femmes [est] perceptible déjà dans le drame 
historique, mais plus immédiatement visible dans les drames modernes ou dont la 
fiction est située dans une époque récente.». Selon Ledda et Naugrette, la présence 
Ŕ même faible Ŕ de ce discours critique dans le drame historique de Victor Hugo 
peut se percevoir à travers une représentation complexe des personnages féminins, 
cette complexité empêchant d’enfermer la femme dans un seul sens315. Avec 
Marion Delorme
316
 (1829) et les «deux drames historiques sanglants
317
» Lucrèce 
Borgia (1833) et Marie Tudor (1833)
318
 sont mis en scène, pour le premier drame, 
une «souveraine criminelle et mère attentive», et pour le second, une «reine 
tyrannique et femme amoureuse»
319
. Les trois derniers personnages féminins 
évoqués, caractérisés par leur complexité, renouvelleraient «par [leurs] 
contradictions l’emploi de reine tyrannique. 320». 
Quoi qu’il en soit, il ne fait pas de doute que Hugo prend parti pour les femmes, 
lorsqu’il revendique l’égalité politique en déclarant : «Il y a des citoyens, il n’y a 
pas de citoyennes. C’est là un état violent, il faut qu’il cesse.321», et lorsqu’il rend 
hommage aux pétroleuses dans ses poésies
322
. La défense des femmes chez Hugo 
serait la plus nette dans son théâtre de l’exil, prolongement du drame romantique, 
mais qui n’est pas destiné à être joué. Dans les deux pièces qui forment le 
diptyque intitulé Les Deux trouvailles de Gallus, Esca (drame de 1881) et 
Margarita
323
 (comédie créée en 1882), il dénonce la prostitution «comme fléau 
social avilissant la femme». Faire parler une fille publique en alexandrins est déjà 
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une façon pour Hugo de la réhabiliter
324
. Par la défense de la femme, le «Théâtre 
en liberté» hugolien adopte «une position critique par rapport au théâtre de son 
époque
325
», et ce dans la partie de son théâtre peut-être la plus novatrice
326
. 
Deux autres grands dramaturges romantiques, Alfred de Musset et Alfred de 
Vigny, également peu joués à leur époque
327
, prennent la défense de la femme : 
Florence Naugrette, spécialiste du théâtre romantique, choisit d’illustrer sa partie 
intitulée «Féminismes» en étudiant leurs œuvres. Selon elle, les deux pièces de 
Musset «On ne badine pas avec l’amour et Les Caprices de Marianne328 posent 
avec acuité les contradictions dans lesquelles la société contemporaine enferme les 
femmes.




Quant à Vigny, il développe, selon Naugrette, une «réflexion clairement 
féministe» dans sa comédie légère Quitte pour la peur
331
 (1833), ainsi que dans 
Chatterton
332
, pièce dans laquelle la femme ne trouve de solution à son 
impossibilité d’aimer que dans la mort333. Enfin, dans La Maréchale d’Ancre334 
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(jouée en 1831), Vigny veut porter un regard critique sur son temps et 
particulièrement sur la femme. C’est pourquoi «il ne blâme pas Leonora Galigaï, 
la Maréchale. Il la présente au contraire comme la victime de l’ambition des 
hommes, incapable de se défendre dans un procès inique, condamnée pour des 
crimes qu’elle n’a pas commis.335». Or il faut souligner que ces deux auteurs, qui 
n’ont pas ou peu été joués à leur époque, sont les plus novateurs en ce qui 
concerne l’écriture théâtrale. Selon Berthier, Chatterton présente des «idées 
abstraites sur scène
336», comme le feront les symbolistes (c’est du moins leur 
désir), et la pièce annonce la «dramaturgie du silence» : «Chatterton est une pièce 
très moderne par sa dramaturgie du silence.
337
», même si «la raison première de ce 
silence est l’amour inavouable.338».  
 
Les  exemples donnés ci-dessus permettent donc de poser l’hypothèse d’un lien 
entre la représentation de la femme et l’évolution de la forme dramatique. 
Lorsqu’une image non conventionnelle de la femme est proposée, c’est toujours 
dans une forme nouvelle. Pour Hugo, comme pour Musset, cette nouveauté 
s’exprime plus librement dans des pièces qui ne sont pas destinées à la scène, ce 
qui souligne la contrainte que constituent la représentation et le public, dont les 




3) Le «féminisme» des auteurs du mélodrame social 
 
Dans le mélodrame classique, même si elle n’est pas au cœur de l’intrigue, la 
femme est un des personnages types de ce genre particulier, celui de «l’innocente 
persécutée». La femme incarne les vertus domestiques ; épouse, elle est avant tout 
«mère que l’on sépare de ses enfants340». Nous pouvons donner comme exemples 
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de pièces au début du siècle, La Femme à trois visages de Boirie et Frédéric
341
 en 
1806 ou Thérèse ou l’Orpheline de Genève de Ducange en 1820342. Anticipant sur 
le drame romantique, Victor Ducange fait évoluer le mélodrame en substituant au 
«culte de la vertu» «une peinture des passions brûlantes»
343
 dans La Fiancée de 
Lammermoor, par exemple
344
 (1828). Félix Pyat initie une nouvelle forme, celle 
du mélodrame «social»
345
, qui met en scène le peuple, dont des femmes, comme 
dans Mathilde en 1842
346. La pièce d’Adolphe Dennery, Marie-Jeanne ou la 
femme du peuple (1845) connaîtra une fortune scénique, car elle sera reprise en 




Un autre exemple de représentation sociale de la femme, dans le mélodrame 
historique cette fois-ci, est celui de La Bouquetière des innocents
348
 (1862) de 
Ferdinand Dugué et Auguste Anicet-Bourgeois, «dont la fiction se passe au début 
du XVII
e
 siècle, où l’héroïne qui donne son titre à la pièce s’oppose à la grande 
dame, et où s’expriment les revendications du peuple.349». Dans sa branche 
judiciaire et policière, le mélodrame propose une critique de la condition féminine 
avec La Porteuse de pain
350
 (1889) de Xavier de Montépin, «histoire de Jeanne 
Fortier, gardienne d’usine accusée à tort du meurtre de son patron, et dont on suit 
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la déchéance puis la réhabilitation», la pièce est «un des plus célèbres mélodrames 
de la fin du siècle.
351
».  
Il semblerait que dans la deuxième moitié du siècle, les nouvelles formes 
dramatiques se teintent de préoccupations sociales, parmi lesquelles la femme 
occuperait le premier plan, et prennent par là-même une dimension critique. 
 
4) Le cas du théâtre de George Sand 
 
George Sand prend part au combat féministe en mettant en scène des idées issues 
de la Révolution, réactivées par les insurrections de 1830 et 1848. Dans Le 
Mariage de Victorine (1851)
352
, par exemple, elle tente de «transmettre ses idéaux 
fondés sur l’égalité et la fraternité entre les individus et les classes.353». 
Le théâtre de George Sand serait à mettre à part, dans la mesure où il anticiperait 
les formes issues de la crise dramatique de la fin du siècle. D’une part, il invente 
des personnages idéalisés «telle Françoise, héroïne éponyme de la comédie donnée 
au Gymnase en 1856
354». D’autre part, selon Olivier Bara, «Les intrigues de Sand, 
particulièrement ténues, se fondent souvent sur le silence d’une jeune fille 
refoulant ses sentiments. Ce mutisme permet à la dramaturge d’élaborer le 
«théâtre intérieur» qu’elle appelle de ses vœux : l’exploration de la vie intime d’un 
personnage, révélation des «mystérieuses tragédies que l’œil ne voit point».»355. 
Un tel commentaire évoque les préoccupations du dramaturge symboliste Maurice 
Maeterlinck, un des représentants du «tragique quotidien»
356
. Avec George Sand, 
nous constatons que la femme est à l’origine d’un nouveau théâtre reposant sur le 
silence et tentant de faire surgir sur la scène l’invisible. Une évolution de l’écriture 
doublerait l’évolution de l’intrigue. Olivier Bara signale qu’avec Le Drac357 
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(1864), Sand «fait une proposition forte en faveur d’un «autre théâtre» : poétique 
et onirique, il figurerait les échanges entre les mondes visible et invisible Ŕ 
préfiguration du théâtre symboliste ?
358
». Finalement, par la stylisation, 
l’idéalisation ou l’introduction du silence, émerge un théâtre plus littéraire (dans le 
sens où il se détache des réalités sociales), qu’illustrera par exemple Catulle 





III) Renouvellement dramatique et représentation de la femme 
 
Le rapide parcours historique qui précède nous autorise ainsi à émettre l’hypothèse 
d’un lien entre forme théâtrale et représentation de la femme. À plusieurs reprises 
en effet, nous avons constaté que plus les pièces se détachaient du modèle féminin 
dominant, plus leurs formes s’éloignaient de la tradition. La thèse de Monique 
Dubar quant à elle fonde cette hypothèse. 
 
Cette thèse met en évidence la présence simultanée sur la scène parisienne
360
 de la 
fin du siècle et de la Belle Époque (entre 1880 et 1914, période d’étude choisie par 
l’auteure), d’une multiplicité des représentations de la femme correspondant à 
différents types de pièces. L’auteure les regroupe en trois catégories correspondant 
à trois figures de femmes : la Prisonnière, la Fugitive et la Disparue. Elle voit une 
évolution vers une forme théâtrale renouvelée dans le passage d’une catégorie à 
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une autre. La première catégorie regroupe les pièces écrites selon le modèle de la 
tragédie classique : le drame réaliste (La Dame aux camélias d’Alexandre 
Dumas
361
, 1852), la pièce «à la française» (Froufrou de Meilhac et Halévy
362
) ou 
la comédie sentimentale (l’opéra-comique Cendrillon de Massenet363, 1899 ; 
Francillon de Dumas
364
, 1887). Les pièces y sont caractérisées par leur convention 
d’écriture. La deuxième catégorie comporte les formes du drame post-romantique, 
historique et exotique fin-de-siècle (Tosca de Sardou
365
, 1887), les pièces dites 
religieuses (La Samaritaine d’Edmond Rostand, 1897 ainsi que La Princesse 
lointaine, 1895
366
 ; la comédie lyrique Thaïs de Massenet, 1894
367
 et les pièces 
naturalistes (Renée d’Émile Zola368, 1887 ; l’opéra Louise de Charpentier369, 
1900). Ces pièces se caractérisent par leur volonté de sortir des cadres convenus ; 
cependant, selon Monique Dubar, elles échouent en revenant aux codes de la 
mort
370, du sacrifice ou de l’apothéose. Enfin, la troisième catégorie regroupe les 
pièces symbolistes, celles de notre corpus, dont les personnages principaux sont 
«issus de formes nouvelles, réputées extérieures au théâtre de la parole
371
» 
(exemples : Axël de Villiers de l’Isle-Adam372, 1894, Pelléas et Mélisande de 
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, 1893, Salomé d’Oscar Wilde374, 1896 et Partage de midi de Paul 
Claudel
375, 1905 ainsi que l’opéra Tristan et Isolde de Richard Wagner376, 1859). 
Sont exclus de ces catégories (et par conséquent de ses analyses), précise Monique 
Dubar, les «personnages portés par des formes ou langages dramatiques 
impensables
377
» et les personnages féminins comiques. Ainsi la représentation de 
la femme est portée par des partis-pris esthétiques, et c’est pour cette raison que 
l’auteure peut conclure sa thèse sur l’existence d’une théâtralité du féminin 
«représentative du théâtre en général
378» : «l’esthétique dramatique suit le 
personnage féminin dans ses mouvements, et crée autour de lui le langage et la 
forme qu’il requiert.»379. Or le langage et la forme symbolistes vont bouleverser 
l’écriture et la représentation théâtrale (c’est à cette époque que naît véritablement 
la mise en scène, en particulier avec André Antoine
380
 et Aurélien Lugné-Poe
381
 
qui sont les précurseurs de «la modernité»).  
Si Monique Dubar a démontré que c’est le personnage féminin qui fait changer le 
théâtre
382
, nous chercherons à approfondir l’étude et la réflexion pour tenter de 
montrer que la femme incarne les idées sur le théâtre défendues par les auteurs 
symbolistes. Il n’y aurait donc pas seulement une évolution du théâtre vers 
l’expression du sentiment et de son absolu, vers l’imaginaire et la poésie (pour 
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 Cf. «André Antoine et l’invention de la mise en scène moderne» (p. 388-389) dans Hélène 
Laplace-Claverie, Le Théâtre français du XIX
e
  siècle, op. cit. Ainsi que Jean-Pierre Sarrazac et 
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82 
reprendre les termes de Dubar
383
), mais vers un théâtre qui se met en scène et tend 
à discourir sur le théâtre (mouvement réflexif de l’art présent dans les pièces 
contemporaines
384
). Monique Dubar conclut également sa thèse par l’idée du 
passage de la femme «de l’autre côté de la nuit et du rêve» : «La femme-symbole 
devient le signe du mystère et de l’inconnaissable385». C’est une des pistes que 
nous tenterons de suivre pour explorer le monde du sacré, dont le personnage 
théâtral féminin serait le lieu symbolique. 
Par ailleurs, nous émettons l’hypothèse que les symbolistes s’emparent d’un sujet 
sans conteste «à la mode», «au goût du jour» Ŕ celui de la femme Ŕ pour en faire le 
lieu du changement. L’importante présence scénique de la femme a fait d’elle un 
«symbole» de la banalité et de la médiocrité du théâtre français
386
. Il semble donc 
pertinent que le renouvellement de l’écriture théâtrale passe par elle, car c’est en 
ce «lieu» que les changements seront les plus visibles. Il suffit de donner un 
exemple, celui de Pelléas et Mélisande de Maurice Maeterlinck
387
. Le trio femme-
mari-amant est bien présent, mais son traitement n’a plus rien à voir avec celui de 
la pièce bien faite : il est évident que l’écriture est totalement novatrice et que 
l’intérêt de la pièce est ailleurs. Bien sûr, il est toujours possible d’en faire une 
lecture conventionnelle, ce dont ne se prive pas Francisque Sarcey, le critique 
bien-pensant de l’époque : par sa lecture psychologisante, «il maintient Mélisande 
prisonnière de certain cadre étroit de la représentation du féminin», «[i]l n’est pas 
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représentation du personnage féminin, lequel entraîne le théâtre sur les voies de l’imaginaire et de 
la poésie» (ibid., p. 957). 
Une partie de la thèse de Sophie Lucet s’attache à cette dimension notamment par l’étude du genre 
spectaculaire de la féerie. Cf. Sophie Lucet, «Le “théâtre en liberté ” des symbolistes : dérives de 
l’écriture dramatique à la fin du XIXe siècle», thèse de doctorat nouveau régime, Paris, Université 
Paris IV, 1996-1997, 2 vol. 
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 Hans-Thies Lehmann écrit que «le nouveau texte de théâtre qui, lui, réfléchit sans cesse sur sa 
constitution comme construction du langage est souvent un texte de théâtre «ayant fini d’être 
dramatique».» (Le Théâtre postdramatique, Paris, L’Arche, 2002, p. 20 ; c’est nous qui 
soulignons). Par ailleurs, il écrit que l’utilisation autoréflexive du réel caractérise l’esthétique du 
théâtre post-dramatique (ibid., p. 162).  
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 Monique Dubar, «Métamorphoses du personnage féminin sur la scène française entre 1880 et 
1914», op. cit., p. 956. 
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 Au sens large, c’est-à-dire écrit en français. 
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 Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, op. cit. 
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le seul et la convention a la vie dure
388». Sarcey, comme d’autres, ne comprenant 
pas la nouveauté, a refusé de la voir et a, par conséquent, plaqué sa propre vision 
(née d’idées toutes faites, d’un savoir prêt à l’emploi) sur la pièce de Maeterlinck, 
réduisant ainsi sa portée et limitant son sens (pour ne pas dire, le niant). 
 
C’est pourquoi il nous faut porter ce regard qui «ouvre» l’image et ne pas chercher 
à voir seulement dans la femme une représentation du réel.  
Le personnage de la femme évolue et serait même le lieu de l’évolution du 
personnage en général, voire celui du théâtre dans son entier : il cristalliserait tout 
un questionnement sur l’art théâtral et témoignerait du rapport de l’artiste Ŕ de 
chaque artiste Ŕ à son art. Cette évolution du personnage témoigne d’un 
changement dans la conception de la mimèsis qui explique la «crise de la 
représentation» ; or cette crise est indissociable de la «crise du personnage», elle-
même liée à une nouvelle conception du personnage.  
 
 
B) REPRÉSENTATION OU «PRÉSENTATION» DE LA FEMME DANS 






Les analyses impliquées par notre sujet porteront sur la représentation de la femme 
dans des œuvres d’art picturale et théâtrale. On ne peut parler de représentation 
sans penser à son traitement par le philosophe Aristote sous le terme de 
«mimèsis». Afin de ne pas nous enfermer dans une définition, nous choisirons 
d’utiliser le mot grec pour parler d’une manière générale de ce qui a été tour à tour 
traduit par «imitation», «représentation», voire «fiction» et «présentation». Dans 
cette partie, nous rappellerons quels sont les aspects de l’œuvre d’art concernés 
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 Monique Dubar, «Métamorphoses du personnage féminin sur la scène française entre 1880 et 
1914», op. cit., p. 759. 
389
 Parmi les différentes graphies du mot en usage, nous avons choisi (arbitrairement) celle de 
«mimèsis». Nous ne changerons pas bien sûr les graphies lorsqu’elles sont à l’intérieur de citations. 
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par la mimèsis et nous soulignerons le fait que la mimèsis est au cœur même de la 
définition de l’art. La question de la représentation englobe en définitive des 
questionnements fondamentaux du travail artistique. Tout d’abord, la mimèsis est 
une question de langue, au sens large, celui d’un moyen de communication entre 
les hommes (une langue qui n’est donc pas limitée à la parole, aux mots : langage 
de l’espace, langage pictural ; une langue que ne cessent de réinventer les artistes). 
Dès lors, la mimèsis apparaît comme un intermédiaire chargé d’établir un lien, soit 
entre deux sujets, soit entre un sujet et un objet et par conséquent entre un sujet et 
le monde. La mimèsis définit donc un rapport au réel qu’elle questionne. En effet, 
dès qu’il est représenté, le réel n’apparaît plus comme quelque chose de stable, 
d’unique et d’identique pour tous les hommes ; s’il en était ainsi, toutes les 
représentations d’un même objet seraient identiques : la mimèsis ne peut être un 
miroir du réel, à moins d’en être un miroir déformant. Ainsi la mimèsis devient un 
moyen de connaissance du réel, à la fois pour l’artiste et pour le spectateur. Or la 
réalité de l’homme comporte aussi bien du connu que de l’inconnu : l’homme est 
incapable d’expliquer tous les phénomènes du monde, de l’esprit, etc. Si l’art 
représente le monde, il doit aussi représenter l’inconnu, et c’est d’ailleurs 
particulièrement ce qui intéresse les symbolistes. Finalement, l’opposition entre 
symbolistes et réalistes réside dans le choix du représenté : pour les uns le connu 
(pour aider à mieux comprendre le monde dans lequel les hommes vivent), pour 
les autres l’inconnu (pour faire découvrir aux hommes une réalité cachée, qui 
pourtant agit dans leur vie même). Or le choix du représenté définit des formes de 
représentation différentes. La volonté de sortir du réalisme, c’est-à-dire de la 
représentation d’un réel connu, va déclencher une crise de la représentation dans 
l’art à la fin du XIXe siècle, que chaque artiste cherchera à résoudre à sa manière 
en utilisant cependant un moyen commun : le symbole. 
 
I) La mimèsis comme (re)présentation de l’inconnu 
 
La mimèsis telle que la conçoit Aristote a pour but l’apprentissage et constitue de 
ce fait un moyen de connaissance. On peut en déduire qu’elle évolue en fonction à 
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la fois du champ de la connaissance et des désirs de connaissance. Le problème se 
pose dès lors de la représentation de quelque chose qui n’est pas connu, qui n’a 
pas de modèle (comme le sacré), à savoir la (re)présentation de l’inconnu, de 
l’invisible, de l’indicible. Si tout peut être représenté, l’irreprésentable peut l’être 
aussi. Or, selon nous, les tentatives des symbolistes portent sur la représentation 
de l’irreprésentable. Avec eux, les limites de la mimèsis comme imitation de 
caractères ou d’action(s) (soit une imitation de la nature humaine) éclatent.  
C’est Nietzsche qui le premier (selon Mireille Losco et Catherine Naugrette390), se 
heurtant aux limites de la raison, du savoir et de la nature, aurait voulu faire éclater 
ces limites et ce faisant aurait initié la modernité. Dans La Naissance de la 
tragédie, il explique que la tragédie est l’union de deux forces naturelles Ŕ force 
apollinienne et force dionysienne Ŕ dont l’une est ignorée parce qu’irrationnelle : 
il va chercher à redonner à la force dionysienne la place qui lui est due. 
L’irrationnel n’est pas seulement dans la folie de quelques hommes qu’il s’agirait 
d’imiter pour connaître cette folie, il est dans chaque homme une part de sa nature. 
Jusqu’à présent, la mimèsis n’imitait que la partie manifeste du monde, elle doit 
maintenant en imiter la partie cachée, latente. Elle y parviendra par l’emploi du 
symbole : «Désormais, l’essence de la nature doit s’exprimer symboliquement ; un 
nouveau monde de symboles est nécessaire, toute la symbolique corporelle enfin 
(…)391». Par ailleurs, il faut sortir de la civilisation apollinienne, celle qui se 
définit par une culture synonyme d’instruction392, pour entrer dans la civilisation 
dionysienne. Artaud semble reprendre les idées de Nietzsche concernant le rapport 
entre la culture et la civilisation, mais en fait une différence fondamentale les 
sépare, selon Henri Gouhier
393
. «Entrer dans la civilisation dionysienne» 
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 «Nietzsche, avec La Naissance de la tragédie en 1872, est le premier à mettre au rang des 
urgences artistiques modernes la contestation de la mimèsis et la reformulation radicale de 
l’esthétique théâtrale.» (Jean-Pierre Sarrazac, Lexique du drame moderne et contemporain, Belval, 
coll. « Circé/ poche », 2005, p. 118). 
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 Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie ou Hellénisme et pessimisme, Paris, Librairie 
générale française, coll. «Le livre de poche/ Classiques de la philosophie», 1994, p. 55. Nous avons 
parlé précédemment du langage de l’espace d’Artaud, qui est avant tout un langage corporel. 
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 Ibid., p. 136. 
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 Dans le premier appendice «Artaud et Nietzsche» de son ouvrage Antonin Artaud et l’essence 
du théâtre, Henri Gouhier étudie la parenté (ressemblances et différences) entre les pensées 
artaudienne et nietzschéenne, car il ne saurait être question d’«influence» selon lui (Antonin Artaud 
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signifierait pour Nietzsche reconnaître l’action de l’esprit dionysien dans la 
tragédie, tandis que pour Artaud, ce serait se débarrasser de l’esprit apollinien 
pour ne conserver que l’esprit dionysien (il se montre aussi radical que Platon !), 
d’où son désir de se défaire du Verbe Ŕ du moins lorsqu’il n’est pas Incantation394 
Ŕ et de créer un théâtre qui naît de la scène grâce à l’énergie des acteurs. 
L’imitation condamne l’artiste à l’utilisation d’un savoir qui lui est étranger : 
«Même notre art de la poésie a dû se développer à partir d’imitations érudites, et, 
dans l’effet prépondérant de la rime, nous retrouvons comment s’est constituée 
notre forme poétique à l’aide d’expérimentations artificielles sur une langue non 
familière, une langue bien pertinemment savante [qui est la langue grecque].
395
». 
On peut alors penser que le renouvellement de l’art (et sa liberté396) est possible 
dans l’oubli du savoir. Parallèlement, cesser de considérer l’art comme le fruit 
d’un savoir consciemment représenté permet au récepteur d’adopter un regard 
nouveau sur l’œuvre d’art. Pour «comprendre» un art «nouveau», le récepteur 
devra lui aussi se dépouiller de son savoir. En remplaçant le langage verbal par le 
langage de l’espace, Artaud dépouille l’homme des mots qui font son humanité et 
lui voilent ses forces obscures : «par sa proximité avec les principes qui lui 
transfusent poétiquement leur énergie, ce langage nu du théâtre, langage non 
virtuel mais réel, doit permettre, par l’utilisation du magnétisme nerveux de 
l’homme, de transgresser les limites de l’art et de la parole, pour réaliser 
activement, c’est-à-dire magiquement, en termes vrais, une sorte de création 
totale, où il ne reste plus à l’homme que de reprendre sa place entre les rêves et les 
                                                                                                                                      
et l’essence du théâtre, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1974, p. 187). Une phrase nous 
semble résumer le point de vue du critique : «À notre sens, il [Artaud] n’est pas le fils de Nietzsche 
[emprunt de l’expression à Jacques Derrida] dans sa dramaturgie puisqu’il ne reconnaît pas à 
l’esprit apollinien une origine naturelle mais y voit une personnification de la culture occidentale ; 
les «ressemblances frappantes» tiennent à la présence de l’esprit dionysien au principe même de ce 
qu’il appelle «théâtre».» (ibid., p. 184). 
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l’Incantation.» (Antonin Artaud, Le Théâtre et son double, Paris, Gallimard, coll. «Folio essais», 
1964, p. 69). 
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 Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, op. cit., p. 136. 
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 «Le théâtre, comme la parole, a besoin qu’on le laisse libre» (Antonin Artaud, Le Théâtre et son 




». Le théâtre d’Artaud propose un langage réel dans sa dimension 
corporelle : les gestes sont autant de signes à déchiffrer comme des symboles
398
. 
Ce théâtre a la vérité de la «vraie vie», c’est-à-dire d’une vie animée de l’esprit 
dionysien, pour reprendre la terminologie nietzschéenne. Cependant, nous voyons 
une limite à la volonté de transgression des «limites de l’art et de la parole» (!) : 
les gestes, attitudes, etc., pour être compris, doivent être à la fois simples, en 
nombre restreint et codifiés (Artaud donne l’exemple du Théâtre balinais399). 
  
Nous venons de voir que le théâtre de la cruauté d’Artaud qui souhaite faire surgir 
de la scène les forces obscures, ce qui revient à présenter au spectateur une 
nouvelle réalité, a besoin d’un nouveau langage, qui doit nécessairement être un 
langage scénique (langage de l’espace). De la même façon, c’est parce que la 
réalité que veulent représenter les symbolistes est «nouvelle», qu’elle relève de 
l’indicible et non du quotidien familier, qu’ils s’opposent aux naturalistes. Cette 
différence concernant le représenté entraîne également une divergence quant aux 
moyens de la représentation. La forme (esthétique ?) que prend la représentation 
de l’inconnu ne peut être identique à celle de la représentation du connu. Ainsi la 
mimèsis serait au cœur de l’opposition entre les naturalistes et les symbolistes. 
 
II)  La mimèsis au cœur de l’opposition entre naturalistes et 
symbolistes ?  
 
La mimèsis-imitation sera remise en question par la modernité : «les esthétiques 
du XX
e
 siècle rejettent l’idée d’une relation mimétique au monde.400». De quelle 
nature est la relation mimétique dont il est question dans cette citation ? La 
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 Ibid., p. 143 ; soit entre Apollon (représentant de l’art qui est «rêve») et Dionysos (représentant 
de la vie, soit les «événements»), dirait Nietzsche (d’après notre lecture d’Henri Gouhier, Antonin 
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 Jean-Pierre Sarrazac, Lexique du drame moderne et contemporain, op. cit., p. 118. 
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relation est mimétique lorsque l’imitation figure le réel, c’est-à-dire quand elle se 
traduit par des formes figuratives de ressemblance au réel (copie ou miroir du réel) 
et quand le récepteur reconnaît dans ces formes le réel, à savoir les objets (au sens 
large) qui concrètement l’entourent. Dans l’évolution des formes (aussi bien 
picturales que dramatiques), l’abstraction ferait passer du figuratif au figural Ŕ 
terme qui désigne une figure qui n’épouse pas une forme du réel. Or le 
symbolisme tend à l’abstraction. En effet, par l’utilisation du symbole, il s’abstrait 
du réel en signifiant quelque chose qui n’est pas «là» (à savoir, en littérature, dans 
la chose que le mot employé signifie) mais qui est «rendu présent».  
Le symbolisme apparaît comme un symptôme de cette remise en question, et 
pourtant le naturalisme Ŕ qui cherche à créer l’illusion en copiant le réel Ŕ est aussi 
emblématique de la crise qui affecte l’art401. En fait, ces deux mouvements 
littéraires, chacun idéologiquement déterminé (d’où leur opposition), vont tenter 
de redéfinir le rapport au réel, et par conséquent la mimèsis, en particulier au 
théâtre : «La crise de la mimèsis ne saurait être comprise, d’un point de vue 
historique, sans cet arrière-plan idéologique qui met en avant l’effondrement du 




Quel est le rapport des naturalistes et des symbolistes à la mimèsis ? Que 
reprochent-ils à la mimèsis aristotélicienne
403
 ? Nous présenterons d’abord les 
positions de deux représentants du naturalisme : Émile Zola et Guy de 
Maupassant, ce qui nous permettra de montrer dans un second temps en quoi ils ne 
sont pas totalement opposés aux symbolistes, puis nous traiterons de la conception 
symboliste de la mimèsis et dégagerons sa spécificité. 
 
                                                 
401
 Zola écrit : «On constate la crise actuelle» (Le Naturalisme au théâtre : Les théories et les 
exemples, Paris, Bibliothèque-Charpentier, Émile Fasquelle Éditeur, 1907, p. 76). 
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 Jean-Pierre Sarrazac, Lexique du drame moderne et contemporain, op. cit., p. 119 (cf. 2
ème
 
partie, p. 101 et suiv.). 
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 Nous désignons ainsi la mimèsis telle qu’elle a été redéfinie au XVIIe siècle. Nous la 
distinguons de la mimèsis d’Aristote, celle dont il est question dans La Poétique (Aristote, 
Poétique, Paris, Librairie générale française, coll. «Le livre de poche/ classique», 1990, 216 p.). 
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Pour Émile Zola, la mimèsis est une question de vérité, sauf qu’il ne s’agit pas de 
la vérité platonicienne. La vérité zolienne n’est pas celle des Idées mais celle de la 
réalité, une réalité contemporaine. Dans l’esprit et les propos de Zola, réalité et 
vérité se confondent.  Or le théâtre de son époque, enfermé dans des conventions 
d’un autre temps, ne peut être que factice (par conséquent mensonger). L’écrivain 
lui reproche principalement d’introduire une rupture entre le monde littéraire et le 
monde vivant
404. C’est contre ces conventions désuètes Ŕ dénoncées à la fois par 
les naturalistes et les symbolistes Ŕ que Zola se dresse, et contre lesquelles sa 
critique est dirigée (dans Le Naturalisme au théâtre, il ne cesse de revenir à ce 
point). Il critique la «collection de jeux de physionomie
405
», la déclamation fausse 
«qui repose sur une pose continue contraire au vrai
406
», le «jeu solennel
407
», des 
costumes inadaptés (nécessité de montrer de grandes toilettes
408
), ou encore «ces 
repas de théâtre où les acteurs mangent de trois quarts», «ces entrées et ces sorties 




Si le théâtre doit répondre à une «formule», à des règles du genre, cette formule 
doit correspondre à «l’esprit de l’époque410». Par ailleurs, c’est en fonction des 
changements sociaux et politiques que doit évoluer la littérature, et en particulier 
le théâtre
411
, ainsi conçu comme un miroir de la société (lecteurs et spectateurs 
doivent s’habituer «à se voir dans un miroir fidèle412»). Or, pour Émile Zola, 
l’évolution majeure serait celle de la science expérimentale (celle de Claude 
Bernard, qu’il présente dans Le Roman expérimental413) qui prend en littérature le 
nom de naturalisme. C’est pourquoi le décor Ŕ principal moyen de changement, 
avec les costumes et les accessoires Ŕ doit avoir une «fonction scientifique», c’est-
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à-dire servir «à l’analyse des faits et des personnages414». Dans le théâtre 
naturaliste de Zola, il semble que ce soit avant tout les éléments du spectacle, 
c’est-à-dire propres à la représentation scénique, qui doivent changer. Le 
changement de «langue» Ŕ en fait de la diction Ŕ s’imposerait naturellement et ne 
serait que la conséquence des autres changements : «Dès lors, la langue de théâtre, 
cette langue plus sonore disparaît. Nous allons à la simplicité, au mot exact, dit 
sans emphase, naturellement.
415
». En changeant les éléments du spectacle, les 
personnages cessent d’être une abstraction (critique zolienne du classicisme), on 
pourrait dire qu’ils reprennent corps : «la grande évolution naturaliste (…) porte 
toute entière sur la substitution lente de l’homme physiologique à l’homme 
métaphysique
416
», car «tout se tient au théâtre. La vérité des costumes ne va pas 
sans la vérité des décors, de la diction, des pièces elles-mêmes.
417
». La mimèsis 
zolienne vise à l’illusion parfaite : «Il s’agirait surtout d’augmenter l’illusion, en 
reconstituant les milieux, moins dans leur pittoresque que dans leur utilité 
dramatique.
418
». Mais en fait, cette illusion repose sur une sélection, un choix 
d’éléments en vue d’une efficacité dramatique (critère d’utilité), finalement la 
réalité de Zola est aussi une reconstruction du réel
419
. 
À propos du roman, Maupassant distingue dans la fameuse préface de Pierre et 
Jean la vérité de la vie et la vérité du livre
420. Cette dernière est rendue par l’artiste 
réaliste «grâce à un groupement adroit de petits faits constants d’où se dégagera le 
sens définitif de l’œuvre.421». Mais il ne s’agit pas seulement de choisir et 
d’organiser les faits, les adapter à la signification globale de l’œuvre est 
nécessaire. Maupassant conteste la théorie réaliste «Rien que la vérité et toute la 
vérité» pour suivre la règle aristotélicienne de la vraisemblance (telle que l’énonce 
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Boileau «Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable»422) : les «[artistes 
réalistes] devront souvent corriger les événements au profit de la vraisemblance et 
au détriment de la vérité», écrit-il
423
. On retrouve la même distorsion de la réalité 
que chez Aristote (une réalité «en mieux» ou «en pire»)
424
. Pour Maupassant aussi 
la mimèsis n’est pas enregistrement du réel. Elle n’est pas vérité de la vie, elle est 
au contraire illusion. C’est le paradoxe du réalisme et du naturalisme qu’énonce 
ainsi Maupassant : «Faire vrai consiste donc à donner l’illusion complète du vrai, 
suivant la logique ordinaire des faits, et non à les transcrire servilement dans le 
pêle-mêle de leur succession.
425
». De plus, la mimèsis est multiple : autant de 
représentations différentes que d’illusions différentes (poétique, sentimentale, 
joyeuse, mélancolique, sale ou lugubre selon sa nature
426
). Le réel selon 
Maupassant n’est pas un mais multiple, en cela l’écrivain se rapproche des 
symbolistes.  
 
En fait, les deux mouvements littéraires que sont le naturalisme et le symbolisme 
ont plus de points communs qu’on pourrait le penser à priori. En effet, au théâtre, 
la même bataille contre les conventions menée par Émile Zola anime les 
symbolistes. Tous partagent le même sentiment d’un théâtre figé dans une formule 
éculée, et pourtant dans Le Naturalisme au théâtre
427
, jamais Zola ne fait allusion 
à ceux qu’il appelle les «idéalistes», ses «ennemis» (dont il parle quelquefois dans 
le Roman expérimental
428
). Pour lui, seule une formule est possible, celle du 
théâtre naturaliste, et pourtant lui-même a écrit un théâtre lyrique voire féerique, 
dont certaines répliques n’auraient pas été reniées par les symbolistes !429 
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Maupassant semble plus tolérant que Zola lorsqu’il déclare : «Ne nous fâchons 
donc contre aucune théorie puisque chacune d’elles est simplement l’expression 
généralisée d’un tempérament qui s’analyse.430». Ainsi, symbolisme et naturalisme 
pourraient ne pas être aussi antagonistes que cela, en dépit des critiques qui fusent 
de part et d’autre et des oppositions de personnes.  
D’ailleurs, dans la critique actuelle, l’article de Philippe Ivernel «De Georg 
Lukács à Peter Szondi et de Peter Szondi à Bertolt Brecht» a pour but de nuancer 
cette opposition et de pointer les ressemblances entre les deux mouvements 
littéraires. Ivernel voit dans le choix des éléments à représenter, malgré l’intention 
de tout représenter (la vie dans sa totalité), un «processus de symbolisation». Il 
présente l’analyse de Lukács pour qui Ibsen a tenté de «convertir les effets 
produits par ce milieu [le milieu social] en un symbole abstrait
431». L’homme de 
théâtre Aurélien Lugné-Poe a probablement fait la même lecture d’Ibsen que 
Lukács, puisqu’il a tiré vers le symbolisme, notamment par son interprétation, les 
pièces naturalistes d’Ibsen432. Par ailleurs, Lukács voit, aussi bien chez les 
naturalistes que chez les symbolistes, un «déficit de vie» dans l’absence de conflits 
interpersonnels. Il en tire une conséquence négative, puisque dans les deux cas «le 
                                                                                                                                      
Oh ! fée que j’aime, ô fée qui m’aimes, baise-moi et que j’en meure !» (…) il s’écrit en mourant 
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drame pâtit d’une altération simultanée du dialogue et de l’action.433». Que 
l’analyse de Lukács trahisse un certain conservatisme en ce qui concerne la forme 
dramatique, ce qui retient notre attention est qu’il réconcilie les deux mouvements 
au lieu de les opposer. En effet, naturalisme et symbolisme «pourraient bien 
pousser à l’extrême, chacun à sa manière, la désintégration de celle-là [la forme 
dramatique].», écrit Peter Szondi, autre théoricien du théâtre
434
.   
 
La désintégration de la forme dramatique ne passerait pas seulement par les mots Ŕ 
le texte de la pièce Ŕ et corollairement par le langage employé sur scène, mais 
aussi par la mise en scène et en particulier par le décor, qui à la fin du XIX
e
 siècle 
fait l’objet de nombreuses recherches (nous avons abordé la question avec Zola). 
La mimèsis naturaliste concerne certes le langage puisque le spectateur peut 
entendre sur scène «les conversations les plus banales et les propos les plus 
grossiers, comme dans la vie», pour reprendre les paroles critiques de Pierre 
Quillard
435
, mais également Ŕ et peut-être surtout Ŕ la mise en scène. C’est à son 
sujet que prennent la parole Quillard et Jarry à cinq ans d’intervalle, dans des 
articles respectivement publiés dans la Revue d’art dramatique (Quillard, 1891436) 
et le Mercure de France (Jarry, 1896
437
). Un des éléments scéniques le plus remis 
en question par ces écrivains est le décor. Tous deux considèrent que le décor est 
inutile, en tout cas tel qu’il est conçu à leur époque, encombrant la scène d’objets 
réalistes et utilisant de grossiers trompe-l’œil (toiles peintes). En aucun cas ce 
décor ne peut créer à leurs yeux l’illusion, chère aux naturalistes.  
 
La mimèsis symboliste dépend elle aussi de la mise en scène (nouveau point 
commun entre les tenants des deux mouvements, pour lesquels le renouvellement 
théâtral doit passer par la mise en scène), mais elle est le résultat d’une conception 
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différente de l’art théâtral. Cela paraît très clair chez Quillard, qui en est tout à fait 
conscient : «Aussi bien, la mise en scène dépend nécessairement du système 






III)  Conception symboliste de la mimèsis  
 
Il convient maintenant d’aborder la particularité du théâtre symboliste et sa 
conception de la mimèsis. À la réalité construite par des conventions théâtrales 
(une conception du réel qui traverse les siècles et perdure) a succédé le réel 
historique des romantiques puis le réel social des naturalistes (déjà représenté à 
travers la famille, par exemple, dans le drame diderotien). Les symbolistes 
proposent une nouvelle réalité qui est celle du rêve, et «le théâtre sera ce qu’il doit 
être : un prétexte au rêve.
439». Si l’on doit qualifier, à l’instar de Maupassant440, 
l’illusion des symbolistes, ce n’est pas celle du réel tel qu’il a été défini par les 
romantiques ou les réalistes, mais celle du rêve. L’ambition des symbolistes serait 
de faire entrer le spectateur dans le rêve, de le faire pénétrer dans des mondes 
imaginaires.  
 
Il est souvent question de «rêve» sous la plume de Mallarmé Ŕ le maître des 
symbolistes Ŕ dans Crayonné au théâtre, et en effet le théâtre qui correspond le 
mieux à ses attentes est non seulement le théâtre rêvé (puisque la scène française 
le déçoit : le théâtre qui s’y joue a pour nom «Médiocrité», écrit-il441), mais aussi 
le théâtre susceptible de créer une atmosphère de rêve
442
, comme sont capables de 
le faire le ballet et le mime
443. Il y a dans ce «genre imaginatif» qu’est le ballet une 
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, qui serait créée par la disparition-apparition des objets 
que la danseuse fait surgir avec son corps, objets qui ne sont donc jamais 
«réalisés» complètement et dont l’existence ne peut être qu’éphémère, comme 
celle des rêves qui surgissent et s’estompent dans notre esprit au moment même où 
on aimerait les saisir (on pourrait dire que la rêverie excite le désir). Or, ce 
mouvement de disparition-apparition rythmé par le corps de la danseuse est un 
mouvement de création artistique
445
. En évoquant une poésie créée par les 
mouvements rythmés du corps, Mallarmé est proche des idées d’Adolphe Appia 
pour qui le corps est central dans sa conception d’un théâtre qui soit «œuvre d’art 
vivant». Il faut ajouter dans cette conception le rôle de la musique, bien 
évidemment essentielle dans le ballet (et Mallarmé en parle aussi). De quelle façon 
naissent les images éphémères dans la danse ? Tentons d’analyser leur processus 
de création. La musique se transmet au corps en produisant le rythme (corporel) 
que les mouvements extériorisent. Si le mouvement crée l’espace, le rythme qui le 
produit crée le temps, c’est ainsi que le corps devient créateur d’un espace-temps, 
et que l’image visuelle peut naître ou bien la rêverie dont parle Mallarmé. Par 
ailleurs le rêve, lorsqu’il est opposé au malheur, devrait être selon lui l’unique 
sujet au théâtre : «il n’est point d’autre sujet, sachez bien : l’antagonisme de rêve 
chez l’homme avec les fatalités à son existence départies par le malheur.446».  
Les caractéristiques des spectacles auxquels Mallarmé assiste et qu’il «commente» 
dans Crayonné au théâtre (comme le ballet dont nous venons de parler) ne 
permettent pas de se faire une idée vraiment précise de son théâtre idéal. 
D’ailleurs, il ne définit jamais ce théâtre447 et il est impossible au lecteur d’en 
élaborer une définition à partir des qualités des spectacles que Mallarmé a aimés. 
En effet, ces qualités ne sont pas toujours compatibles et ne se situent pas toujours 
sur le même plan
448
. De plus, à la lecture des différents textes qui composent 
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Crayonné au théâtre, l’auteur nous semble avoir une relation personnelle ambiguë 
avec le théâtre, dans la mesure où il semble prôner paradoxalement à la fois le 
caractère inutile et indispensable de la scène. D’une part, le livre doit suffire : «À 
la rigueur un papier suffit pour évoquer toute pièce : aidé de sa personnalité 
multiple chacun pouvant se la jouer en dedans (…).449». Il s’exclame également à 
propos du Forgeron de Théodore de Banville : «Quelle représentation ! le monde 
y tient ; un livre, dans notre main, s’il énonce quelque idée auguste, supplée à tous 
les théâtres, non par l’oubli qu’il en cause mais les rappelant impérieusement au 
contraire.». Mallarmé désigne-t-il tous les théâtres qu’il connaît et qui échappent à 
la médiocrité (qu’ils soient contemporains ou plus anciens) ?450 Remarquons aussi 
que pour se faire son propre théâtre, le lecteur doit savoir ce qu’est le théâtre ou 
avoir déjà assisté à des représentations théâtrales : le théâtre est ici création intime 
née d’une remémoration (pour les théâtres anciens, la remémoration est 
imaginaire). Le livre ne peut suffire qu’à celui qui connaît déjà le théâtre. D’autre 
part, Mallarmé admire le «Ballet», qu’il commente assez longuement et à 
plusieurs reprises, et qui est la «forme théâtrale de poésie par excellence
451
», le 
ballet serait le meilleur modèle de son théâtre idéal. En fait, Mallarmé semble ne 
pouvoir choisir entre la poésie du texte et la poésie de la scène que crée le corps de 
la danseuse. Peut-être (c’est une hypothèse) ne croit-il pas que ces deux formes de 
poésie soient compatibles ? Dans les textes de Crayonné au théâtre, il ne cherche 
d’ailleurs pas de solution à ce problème qui pourtant, à notre avis, expliquerait 
l’absence d’un théâtre selon ses vœux (mais veut-il réellement donner une scène 
au théâtre ?). Adolphe Appia a poussé la réflexion que n’a pas menée Mallarmé 
(peut-être parce qu’il croit davantage que lui à l’art théâtral) et, nous le verrons, a 
trouvé la solution dans le mouvement (que Mallarmé aurait intuitivement 
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devinée dans son attrait pour la danse
452
, mais sans en tirer des conséquences pour 
le théâtre ?). 
 
Pour créer le théâtre rêvé, il faut laisser la place à l’imagination, la stimuler et ne 
pas la contraindre par tout ce qui pourrait la ramener au réel, à savoir les choses du 
monde extérieur, c’est pourquoi «loin d’aider au libre jeu de l’imagination, la toile 
peinte lui nuira
453
». De même que dans le théâtre intime, la (re)présentation 
symboliste est virtuelle : «Je dis “un palais merveilleux” (…) dans l’âme de 
chacun ces deux mots évoqueront une image particulière et connue
454
». Mallarmé 
rejette de la même façon le décor, que ce soit dans les spectacles de danse : 
«imbécillité, la traditionnelle plantation de décors permanents ou stables (…) voici 
rendue au Ballet l’atmosphère ou rien, visions sitôt éparses que sues, leur 
évocation limpide. La scène libre (…)455» ou au théâtre, il parle du «piteux lever 
d’aurorale toile peinte» et des «becs de gaz mal dissimulés»456. Le décor peint 
devient comme un indice de la médiocrité, voire le symbole d’un type de théâtre à 
rejeter. Sans décor, le sens donné à la vision des images scéniques est alors unique 
et personnel. Pour Jarry, il ne faut pas de décor précis, afin de laisser chaque 
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spectateur «voi[r] la scène dans le décor qui convient à sa vision de la scène.
457
». 
Mettre sur scène une image qui est une pensée (idéal artaudien), créatrice 
d’images infinies (autant d’images que de spectateurs) qui donnent à penser, créer 
un théâtre qui devient lieu d’expérience du Soi serait-il le but des symbolistes ? 
Certes le décor réaliste est inutile et nuit au projet symboliste, mais la réalité de la 
scène impose un décor, et Quillard comme Jarry cherchent des solutions au 
problème que cause celui-ci : un «fond» et «quelques draperies mobiles» pour 
l’un458, «des décors héraldiques» pour l’autre, «c’est-à-dire désignant d’une teinte 
unie et uniforme toute une scène ou un acte, les personnages passant harmoniques 
sur ce champ de blason.». Comme pour Quillard, le fond n’aura pas de couleur459.  
Les mêmes questions concernant le décor vont se poser à Adolphe Appia et 
Edward Gordon Craig quelques années plus tard, alors que le théâtre cherche 
toujours sa «formule», qui ferait de lui un art véritable, c’est-à-dire autonome. 
Pour Adolphe Appia, la bi-dimensionnalité de la peinture est incompatible avec la 
tri-dimensionnalité du corps humain, ce dernier ne saurait trouver d’harmonie avec 
quelque décor peint que ce soit : en raison de sa plasticité et de sa mobilité, le 
corps est inévitablement séparé de la peinture
460
. Il reste la solution de Jarry, la 
couleur, sachant que pour Appia, sa réalité est avant tout celle de la lumière. Dans 
la peinture, la couleur, parce qu’elle est privée de lumière, n’est qu’une fiction, par 
conséquent, elle n’est pas vivante et ne peut participer à l’art vivant que doit être 
l’art théâtral aux yeux du théoricien (cf. le titre de son ouvrage : L’Œuvre d’art 
vivant
461
). Quant à Craig, le plus important pour lui est de proposer un décor 
capable de «créer un lieu qui s’harmonise avec la pensée du poète.462». Car dans 
sa conception du théâtre, c’est une pensée unique (celle du poète, mais surtout 
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dans l’avenir, celle du «Régisseur») qui pourra donner à l’art théâtral son unité, et 
par là en faire véritablement un art : «une œuvre d’art ne peut être créée si elle 
n’est dirigée par une pensée unique463». 
Le rejet du décor réaliste est bien évidemment un des aspects du rejet du réalisme 
en général, très explicitement exprimé par Gordon Craig à de nombreux endroits 
de son ouvrage
464
. Dans la mesure où le théâtre ne peut exister que par la scène, il 
ne peut être représentation d’une réalité extérieure. Le théâtre tel que le conçoit 
Craig doit être créateur de vie, une vie qui est synonyme de création, or la création 
de la vie doit se faire au moyen du symbole, qui n’est pas dans son esprit une 
abstraction, à moins d’être une abstraction vivante465 : «Car non seulement le 
symbolisme est à l’origine de tout art, mais il est la source même de toute vie ; ce 
n’est qu’à l’aide de symboles que la vie nous est possible, nous ne cessons d’en 
faire usage.»
466
. Aussi les gestes de l’acteur devront-ils être symboliques, tout 
autant que les décors. Le rejet explicite du réalisme n’est pas au cœur de l’ouvrage 
d’Appia, mais on peut déduire de ses écrits sa conception de la mimèsis. Pour lui 
aussi l’art dramatique est la vie, or la vie c’est le mouvement. C’est pourquoi Ŕ 
contrairement à Craig qui veut supprimer l’acteur et le remplacer par la sur-
marionnette Ŕ il donne à l’acteur un rôle capital, car «[l]e corps vivant et mobile, 
de l’acteur, est le représentant du mouvement dans l’espace. 467». De plus, le corps 





rêve de supprimer la pièce, sans texte il n’y a pas d’art dramatique, même si le 
                                                 
463
 Ibid., p. 98. 
464
 Ibid. p. 27, 35, 75, 89, 108 et 156. Craig critique également durement le réalisme dans le 
chapitre sur «Le réalisme et l’acteur» (ibid., p. 270-273). 
465
 Comme Hamlet que Mallarmé définit comme «un imaginaire héros, à demi mêlé à de 
l’abstraction», un Hamlet «emblématique» du «tragique de l’existence», pour parler comme 
Maeterlinck qui admire également la figure de Shakespeare ? (Mallarmé, Igitur, Divagations, Un 
coup de dés, op. cit., p. 188).  
466
 Edward Gordon Craig, De l’art du théâtre, op. cit., p. 279. À propos du symbole, il écrit : 
«L’acteur idéal saurait concevoir et nous représenter les symboles parfaits de tout ce qui est dans la 
nature.» ; «il y forgerait certains symboles qui, sans mettre sous nos yeux les passions nues, nous 
les ferait cependant comprendre clairement.» ; «ces symboles se composent pour la plupart 
d’éléments extérieurs à sa personne.» (ibid., p. 12). 
467
Adolphe Appia, L’Œuvre d’art vivant, Paris, Genève, Édition Atar, 1921, p. 20.  
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texte n’est pour lui qu’un élément parmi d’autres de cet art. D’après sa théorie, la  
spécificité de l’art théâtral consiste justement en la fusion de différents éléments 
empruntés aux différents arts
470
 (le texte relevant de l’art littéraire). Et le problème 
du théâtre est qu’il n’a pas encore réussi à fusionner ces éléments, c’est pourquoi il 
ne peut encore être compté parmi les beaux-arts, il n’a pas gagné son autonomie. 
La solution du problème résiderait dans le mouvement : «Le mouvement, la 
mobilité, voilà le principe directeur et conciliant qui réglera l’union de nos 
diverses formes d’art pour les faire converger, simultanément, sur un point donné, 
sur l’art dramatique ; et, comme il s’annonce le seul et indispensable, il ordonnera 
hiérarchiquement ces formes d’art, les subordonnant les unes aux autres, aux fins 
d’une harmonie qu’à elles seules elles eussent cherché en vain.471». Ajoutons que 
le problème de la fusion des arts s’est posée aux symbolistes qui ont cru trouver 
chez Wagner
472
 une solution.  
 
La conception symboliste de la mimèsis doit trouver sa réalisation soit dans 
l’imaginaire du lecteur stimulé par un texte suggestif, soit dans une nouvelle 
conception de la mise en scène, dans laquelle les éléments représentés doivent se 
faire signes d’une autre réalité, doivent faire basculer le spectateur dans un au-delà 
(de la scène, du monde quotidien). C’est donc tout le rapport de l’homme au 
monde qui est modifié par cette conception. On comprend qu’à son tour et 
simultanément la représentation humaine qu’est habituellement le personnage 
change également, et que la crise de la représentation soit indissociable d’une crise 
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C) LA TRANSFORMATION PROFONDE DE LA CONCEPTION DU 





Pendant longtemps l’acteur a été chargé de donner vie aux êtres de papier, fruits 
de l’imagination d’un auteur. Le personnage devait être incarné sur scène pour 
transmettre la parole de l’auteur et garantir la mimèsis. En effet, grâce à l’acteur, 
ce personnage donnait l’illusion au spectateur d’être un homme (ou une femme) 
réel, fait de chair et d’os, dans lequel il pouvait se reconnaître (voire s’identifier) 
ou reconnaître les autres (hommes). Dans le théâtre symboliste, on peut se 
demander s’il existe toujours des «personnages» : ces êtres qui s’animent sous nos 
yeux de lecteur ou de spectateur nous ressemblent si peu ! On s’interroge : «Qui 
sont-ils ?». Le personnage tel que nous le connaissions (ou que nous l’imaginions) 
a subi une réelle métamorphose à la fin du XIX
e
 siècle, qui témoigne de nombreux 
changements : changement du rapport de l’homme au monde, du langage qui 
traduit ce rapport (et donc de l’écriture), du rapport de l’acteur au personnage, qui 
a pour conséquence deux autres changements, ceux du langage scénique et du 
rapport du spectateur au personnage et à l’acteur. Nous nous proposons d’étudier 
tous ces changements en montrant qu’ils s’enchaînent de manière logique et qu’ils 
ont contribué à l’élaboration de l’imaginaire symboliste en général. 
 
 
I) Changement du rapport de l’homme au monde 
 
Selon Peter Szondi, la conception du personnage de théâtre tel qu’il existe depuis 
la Renaissance
473
 se maintient jusqu’à la fin du XIXe siècle, c’est-à-dire 
conjointement au développement des mouvements symboliste et naturaliste. Cette 
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conception est en grande partie issue de la Poétique d’Artistote474 et caractérise 
notamment le théâtre classique français. Elle correspond à un certain rapport de 
l’homme au monde et à la société dans laquelle il vit, à savoir que l’homme est le 
centre du monde, dans le sens où le monde s’organise de manière ordonnée autour 
de lui. Plus particulièrement, l’homme est défini dans ses relations à autrui, qui 
sont des relations de pouvoir et de hiérarchie ; au sommet de la hiérarchie sociale 
se trouverait Dieu. C’est pourquoi «[l]’homme n’entrait dans le drame (…) que 
dans sa relation à autrui. La sphère de l’inter lui apparaissait comme la sphère 
essentielle de son existence (…)475». Le drame classique ou «absolu», comme 
l’appelle Peter Szondi, reflète cet ordonnancement du monde, ainsi, la forme 
dramatique est elle aussi ordonnée logiquement
476
. Au sein de ce drame, le 
personnage joue un rôle primordial : «vecteur de l’action, support de la fable, 
passeur de l’identification et garant de la mimèsis, le personnage est en charge de 
fonctions multiples dans les dramaturgies traditionnelles
477
». On peut en dresser la 
«fiche d’identité» : nom, âge, profession, etc., dessiner son caractère, en déduire 
une psychologie. Les personnages sont suffisamment proches de ceux que le 
spectateur côtoie dans sa vie quotidienne, qu’il peut les reconnaître, analyser leur 
comportement, anticiper leurs réactions, voire s’y identifier. Finalement, le monde 
dans lequel vit l’homme, tout comme celui dans lequel vit le personnage semble 
balisé : il comporte des repères stables et rassurants. 
Or, c’est à partir du moment où l’homme n’est plus le centre du monde mais se 
retrouve au centre du monde que la conception du personnage change. Le bel 
ordonnancement classique est menacé par le surgissement d’un monde chaotique, 
dans lequel tous les repères se mettent à vaciller. Il semblerait que la société de la 
fin du XIX
e
 siècle ait subi un bouleversement tel (politique, scientifique, social) 
qu’il soit propre à faire éclater la forme dramatique classique, et qu’il ne soit plus 
possible de trouver un contenu qu’elle puisse accueillir. Il n’est dès lors plus 
possible de mettre en scène des personnages pris dans des conflits interpersonnels, 
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dans la mesure où, selon Jean-Pierre Sarrazac, l’homme est désormais «un homme 
“ séparé”», à savoir séparé des autres, du corps social et finalement «séparé de lui-
même, clivé, éclaté, mis en pièces»
478
. Et si le théâtre est le reflet de la société, et 
le personnage le miroir de l’homme, alors le personnage devient lui aussi éclaté, 
fragmenté. Il apparaît seul face au monde, un monde qu’il a du mal à comprendre, 
car ses changements sont trop rapides.  
Selon Volker Klotz, «le jeu d’antagonistes de même nature» qui constitue l’action 
du drame classique est remplacé par la présence d’un héros «monoagoniste», qui 
en fait ne peut que subir une action qui le dépasse
479. C’est le cas de certains 
personnages de Maeterlinck, dont on peut dire qu’ils sont agis plus qu’ils 
n’agissent. 
Dans l’imaginaire symboliste, l’éclatement du personnage correspond au désir 
d’embrasser le monde dans sa totalité et traduit paradoxalement la recherche 
d’unité. Tous les hommes peuvent se retrouver dans un seul personnage (puisqu’il 
n’est plus défini socialement). Inversement, chaque fragment du personnage se 
voudrait métaphorique du monde entier, car chaque partie du monde renverrait au 
grand Tout, au cosmos.  
  
Le personnage ne disparaît donc pas, il est toujours là, vecteur d’une parole qu’il 
transmet mais qui elle aussi a changé, ce qui a pour conséquence de le rendre 
difficilement saisissable. Il semblerait que ce ne soit plus une seule personne qui 
puisse expliquer le personnage, mais qu’il faille l’humanité tout  entière. Peut-être 
est-ce finalement par son trop-plein d’humanité que le personnage «éclate» (pour 
reprendre la terminologie de Sarrazac) ? Quel langage trouver pour dire ce monde 
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II) Changement du langage qui traduit le rapport de l’homme au 
monde  
 
Dans Le Symbolisme au théâtre, Jacques Robichez cite l’homme de théâtre Firmin 
Gémier : «L’idée ne nous est venue à aucun d’entre nous [acteurs du théâtre 
symboliste] de nous renseigner sur la signification des mots que nous prononcions. 
Ce qui nous plaisait c'est justement que nous ne les comprenions pas
480
». Cette 
citation appelle un commentaire dans la mesure où elle témoigne du changement 
de langage dont nous voulons parler. D’une part, si les acteurs ne comprennent pas 
les mots qu’ils prononcent, c’est que le langage utilisé s’éloigne d’un langage 
courant aisément compréhensible par tous, et par conséquent que le langage 
employé ne cherche pas à reproduire la réalité : en aucun cas ce langage ne peut 
constituer un point de repère pour les spectateurs. D’autre part, si la signification 
des mots n’a pas d’importance pour les acteurs, si ces derniers ne cherchent pas, 
par exemple, à demander à l’auteur ce qu’il a voulu dire, c’est qu’ils ont compris 
que le sens n’est pas à chercher exclusivement dans les mots. Par ailleurs, un 
personnage «éclaté» ne peut être construit par le langage ; au contraire, le langage 
est le moyen de le déconstruire : il est le moyen de son «éclatement». 
«Anacoluthe, ellipse, rupture de la phrase», selon Klotz, caractériseraient le 
langage d’un personnage qui, éclaté, ne peut saisir le monde dans sa totalité. En 
effet, si le monde perd sa cohérence, le personnage ne peut en parler en utilisant 
un langage soumis à la logique et rigoureusement construit. De plus, le 
personnage, séparé de l’autre, n’est plus capable d’entretenir une relation 
dialogique : le monologue peu à peu remplace le dialogue. Le langage ne constitue 
plus le lien entre les hommes mais entre l’homme et le monde. Il s’agit pour les 
symbolistes dans leur désir de l’Un et de la totalité de chercher un langage qui 
permette de faire un lien entre microcosme et macrocosme. Le langage devient 
métaphorique et le silence entre dans le théâtre symboliste, ce qui peut conduire à 
un certain hermétisme des textes. Maurice Maeterlinck, par exemple, crée un 
«langage du silence» qui agit comme un sous-texte au sein même des paroles les 
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plus banales : «Il n’y a guère que les paroles qui semblent d’abord le plus inutiles 
qui comptent dans une œuvre. C’est en elle que se trouve son âme. À côté du 
dialogue indispensable, il y a presque toujours un autre dialogue qui semble 
superflu.
481». Ce deuxième dialogue, «intérieur», s’écoute dans le silence des 
«paroles inutiles». Ce n’est que dans le silence que les personnages, ou plutôt leurs 
«âmes», écrit Maeterlinck
482
, communiquent réellement. Le silence est, dit-il, «le 
grand révélateur des profondeurs de l’être483». Dans l’imaginaire symboliste, 
lorsque deux âmes vibrent ensemble, elles communiquent, ainsi l’art doit trouver 
le moyen de faire vibrer ces âmes. Par conséquent, c’est sur un plan métaphysique 
que la véritable communication a lieu entre les personnages, et même, pour 




Quant à la métaphore, lorsqu’elle est «sans antécédent ni répétition», comme c’est 
le cas dans la tragédie classique, selon Klotz
485
, elle ouvre le langage à tous les 
possibles, car «elle vient soudain signaler qu’une configuration unique, distincte 
de toute autre, s’est établie entre le moi et un aspect particulier du monde (…)486». 
On trouve de nombreux exemples de ce type de métaphores dans le théâtre de 
Claudel, qui contribuent à l’hermétisme de son langage : «Par le ressentiment du 
tonnerre et le poumon/ sulfureux de la foudre rose !/ Par l’attelage des vents qui 
traînent leur roule/ sur la masse bondissante des mugissantes forêts! (…)487». Le 
personnage ne comprend pas plus les paroles qu’il  prononce  que l’acteur, car 
elles ne lui appartiennent pas : «J’ai parlé, mêlant à un discours appris d’autres 
paroles», dit la Princesse
488. «Désormais, le personnage est parlé plus qu’il ne 
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parle», écrit Jean-Pierre Ryngaert
489
. Dans les failles du langage, la dramaturgie 
symboliste ouvre un espace de liberté. Le langage devient un lieu de liberté dans 
lequel l’acteur pourra laisser aller son imagination, et c’est ce qui plaît aux acteurs. 
 
À l’image du langage qu’il emploie, le personnage est complexe, multiple ; 
essentiellement polysémique, il est potentiellement le lieu de toutes les 
interprétations. C’est pourquoi le changement d’interprétation (et la multiplicité 
des interprétations possibles) constitue la troisième étape dans la transformation 
du concept du personnage de théâtre. 
 
 
III) Changement du rapport de l’acteur à son personnage (et de 
l’auteur à l’acteur) 
 
La troisième étape sera donc celle du changement du rapport de l’acteur à son 
personnage. L’acteur désormais n’endosse plus un rôle dont il est simplement 
l’interprète. En effet, le personnage n’existe pas avant lui et indépendamment de 
lui, comme c’était le cas dans les dramaturgies traditionnelles. J.-P. Ryngaert écrit 
que «[l]’identité prêtée au personnage revient à le faire préexister au texte aussi 
bien qu’à la scène490». L’acteur ne peut avoir une idée préconçue de son 
personnage, puisque aucun modèle ne se propose à lui, sur lequel il pourrait baser 
son interprétation. Le personnage n’est plus un «type» : sa signification n’est plus 
univoque mais plurielle : à l’acteur de dégager un des sens dont est porteur le 
personnage. Si le langage déconstruit le personnage par la multiplicité des sens 
qu’il propose, l’acteur par ses choix, par son implication, par la projection de ses 
désirs, de ses fantasmes, de son imaginaire le reconstruit, même si c’est pour 
signifier le chaos. Mais cette construction est éphémère et toujours susceptible de 
changer. À la multiplicité des sens du langage répond une multiplicité des 
possibles du jeu dramatique. Il semblerait que plus que jamais le personnage ait 
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besoin de l’acteur, et que chaque acteur par la projection de son «je» révèle un des 
sens possibles du personnage. Et pourtant, paradoxalement, certains dramaturges 
symbolistes ont rêvé d’un théâtre sans acteurs. La production d’un «théâtre à 
lire»
491, la création de pièces dans des théâtres de marionnettes, l’écriture de 
pantomimes
492
 s’expliquent probablement par cette mise en cause de l’acteur493. 
En changeant son rapport au personnage, l’acteur change le jeu dramatique. La 
transformation de la conception du personnage de théâtre a pour conséquence de 
changer entièrement le langage scénique, voire de l’inventer494. De plus, si les 
codes scéniques changent, le rapport du spectateur au personnage (et à l’acteur) 
change également. Ces deux conséquences constituent selon nous l’ultime étape 
de l’évolution de la conception du personnage de théâtre. 
 
 
IV) Conséquences du changement du rapport de l’acteur au 
personnage 
 
1) Changement du langage scénique 
 
On peut dire que la «crise du personnage» est doublée d’une «crise de la 
représentation», dans le sens où il faut trouver de nouveaux moyens de 
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représentation. Le personnage en crise, «éclaté», n’est plus reconnaissable, il ne 
représente donc plus rien, en tout cas, pas une personne. Simplement, il se 
présente au spectateur comme un inconnu, une énigme. Il est la présence de 
quelqu’un ou quelque chose d’absent (soit une image), à la fois visible et invisible. 
Dans l’imaginaire symboliste, il incarne le Mystère, d’où la création de 
personnages  énigmatiques, mus par des forces mystérieuses (comme Mélisande 
chez Maeterlinck
495
 ou la Princesse chez Claudel
496
). En fait, le personnage 
symboliste se présente comme un lieu de questionnement, car en lui rien n’est sûr, 
rien n’est stable, tout est doute, tout est incertitude ; dans son instabilité, dans sa 
fracture interne, il est le reflet d’une société dont toutes les certitudes, les valeurs, 
les repères ont éclaté. Le personnage Tête d’Or de la pièce éponyme de Claudel en 
est un bon exemple, personnage métaphorisé dans tout le texte par les images de 
l’oscillation et de la flamme497, et dont le but est de se redresser sous le poids de 
«la pierre énorme», soit celui du monde qui l’écrase. Or, la seule force qui lui 
permettra de lutter contre la «puissance invincible» de la nature est celle de la 
création : «Et moi aussi, je ferai mon œuvre, et rampant/ dessous je ferai osciller la 
pierre énorme ! (…) O faire ! faire ! qui me donnera la force de faire ! (…)498» 
(derrière les paroles de Simon-Tête d’Or, c’est la voix du jeune Paul Claudel qui 
se fait entendre). 
 
«Inquiétude, doute, anxieuses interrogations sur le conflit éternel du Bien et du 
Mal, la lutte de l’Ange contre le Démon ; poursuite de l’esprit en quête de son 
unité, à la découverte de l’harmonie du monde et de sa propre harmonie, 
contestation, révision de la table des valeurs jusqu’ici acceptées», tel est selon 
Marie Gisèle
499, le contenu commun aux œuvres des dramaturges symbolistes, par 
ailleurs très différentes formellement. Ce contenu serait à l’origine de la recherche 
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d’un langage scénique commun qui chercherait à susciter, par l’intermédiaire du 
personnage, un questionnement. L’ouvrage de Robichez500 nous apprend que 
pendant toute sa carrière Lugné-Poe n’a eu de cesse de réfléchir à la mise en 
scène, et à des solutions scéniques pour la représentation des pièces 
symbolistes
501, c’est pourquoi nous ne partageons pas la critique, finalement assez 
injuste, de Robert Abirached qui écrit : «Il n’a manqué à cet infatigable 
découvreur de textes que d’oser devenir un metteur en scène (…)502». En fait, le 
critique considère que l’«atmosphère suggestive autour des acteurs», l’«extrême 
stylisation», le «jeu fantasmagorique», les «silhouettes emblématiques», la diction 
et la gestuelle «calculées»
503, l’«irréalisme exacerbé»504 ne constituent pas des 
solutions satisfaisantes pour la mise en scène du théâtre symboliste, pas plus que 
l’association des arts à la Wagner, tentée par le Théâtre d’Art505. Certes, ce type de 
jeu, entièrement nouveau Ŕ que ce soit d’ailleurs pour l’acteur ou le spectateur Ŕ et 
expérimental, a dû surprendre le public de l’époque, et il n’est pas étonnant que 
ces mises en scène n’aient pas connu un franc succès, voire l’échec total. C’est 
peu dire qu’elles ne correspondent pas à «l’horizon d’attente» du public. Nous 
voici donc amenée à parler d’un ultime changement, celui du rapport du spectateur 
à la fois au personnage et à l’acteur qui l’incarne. 
 
 
2) Changement du rapport du spectateur au personnage et à l’acteur 
 
Si le personnage est une «sorte de carrefour de paroles», comme propose de le 
définir Jean-Pierre Ryngaert
506
, il est aussi une «sorte de carrefour de 
l’inconscient», dans le sens où il est traversé par l’imaginaire, les désirs et les 
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qu’en collaboration avec des peintres, comme Denis, Vuillard, Bonnard, Sérusier (Robert 




 Ibid., p. 185. 
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 Ibid., p. 186. 
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 Ibid., p. 185. 
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 Jean-Pierre Sarrazac, Lexique du drame moderne et contemporain, op. cit., p. 154. 
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fantasmes, à la fois de l’auteur, de l’acteur et du spectateur. Et si l’inconscient, 
l’Autre scène peut investir le lieu scénique, c’est d’une part grâce à la nouvelle 
«optique» dont parle Arnaud Rykner
507
, qui correspond au changement de regard 
porté sur la réalité et que «le drame statique symboliste» permet, et d’autre part, 
grâce au progrès technique. Le changement de regard du spectateur est permis 
notamment par «l’extinction définitive des lumières de la salle (à partir des années 
1880)




En même temps que son regard change, l’attitude du spectateur change, de passif 
il devient actif. La passivité qualifierait l’état d’un spectateur qui n’a rien à 
attendre de nouveau de ce qu’il voit, habitué à des «formules» théâtrales bien 
rodées, familier de «codes» qu’il accepte sans les remettre en question. L’activité 
serait l’état d’un spectateur saisi en permanence par des images visuelles qui le 
déroutent, et obligé de réagir (quelle que soit d’ailleurs cette réaction). 
Qui sont ces personnages qui se présentent à lui et qu’il ne reconnaît pas ? Quel 
est ce langage qu’ils emploient ? Que signifient-ils ? Le spectateur tente de 
répondre aux questions que la scène lui pose en projetant sur scène ses fantasmes, 
en essayant de saisir ceux de l’auteur et ceux de l’acteur qui incarne le personnage. 
Un nouveau dialogue se crée qui n’est plus un dialogue intersubjectif mais un 
dialogue entre la scène et la salle, et ce par l’intermédiaire du personnage.  
Le personnage éclaté est par conséquent saisi par une multiplicité de points de 
vue, pas seulement externes, mais également internes puisque la vision est en 
partie déterminée par l’inconscient, d’où l’importance du rêve dans l’imaginaire 
symboliste. Maeterlinck crée des personnages somnambuliques, Claudel parle du 
drame comme un «rêve dirigé»
510, quant à l’auteur naturalo-symboliste qu’est 
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 Dans Lexique du drame moderne et contemporain, op. cit. 
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 Ibid., p. 142. 
509
 «Le plus important, écrit Rykner, est pourtant que la dimension technique de cette nouvelle 
optique va de pair avec sa dimension imaginaire et symboliste.». De même, pour Catherine 
Naugrette-Christophe, «la combinaison des deux aspects, matériel et immatériel, fonde la mise en 
scène moderne.» (ibid., p. 134). 
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 Paul Claudel, Mes idées sur le théâtre, Paris, Gallimard, 1966, p. 230. 
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Strindberg, il écrit un «jeu de rêve», traduit en français par Le Songe, pièce de 






En somme, dans le théâtre symboliste, le personnage en s’éloignant de la 
personne, et donc en rompant avec la mimèsis, n’a pas disparu pour autant. S’il 
apparaît «textuellement désincarné»
512, il n’est pas devenu un fantôme, une forme 
vide. Au contraire, dans sa capacité à interroger le lecteur et le spectateur, à 
accueillir de multiples significations, il semble se charger du poids de l’humanité 
tout entière. Or réconcilier l’homme et le cosmos, unir le visible et l’invisible 
semblent être au cœur de l’imaginaire symboliste. 
 
 
Il est temps maintenant d’aborder l’étude des œuvres symbolistes pour approcher 
de plus près le personnage symboliste (et en particulier la femme), dont nous 
venons de voir combien sa conception a évolué. Nous nous proposons d’initier nos 
analyses d’œuvres par ce qui pourrait constituer un contre-exemple à notre 
hypothèse de recherche, soit le personnage de Salomé jusqu’ici interprété comme 
une représentation de la «femme fatale». Salomé, mythe-prétexte (selon la 
critique) qui cristalliserait la «décadence» et permettrait aux symbolistes 
d’exprimer leurs fantasmes érotiques, est en réalité un personnage plus complexe 
qu’il n’y paraît, dont il serait imprudent d’oublier l’origine sacrée. L’étude de ce 
personnage féminin doit nous conduire à changer notre regard, à ouvrir une image 
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 «Dans cette pièce de rêve, comme dans la précédente, Le Chemin de Damas, l’auteur a cherché 
à imiter la forme incohérente, mais en apparence logique, des rêves.», dans August Strindberg, Le 
Songe, op. cit., p. 9 (Préface). 
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 C’est-à-dire dépourvu de caractéristiques humaines. 
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I) Le mythe de Salomé 
 
1) Introduction : petite histoire de la diffusion d’un mythe 
 
Tout d’abord, contrairement à ce que pourrait laisser croire la critique, les mythes 
ne sont pas les sujets choisis prioritairement par les symbolistes pour représenter 
la femme à la fin du XIX
e
 siècle. Gustave Moreau fait exception et c’est pourquoi 
nous le prendrons pour exemple en tant que responsable indirect de la propagation 
du mythe de Salomé. En effet, la majorité des critiques de son époque tout aussi 
bien que les critiques actuels font de cette héroïne biblique un représentant majeur 
de la femme fatale. En fait, les mythes en général, et celui de Salomé en 
particulier, constituent un sujet parmi de nombreux autres et une simple 
fréquentation des catalogues d’expositions symbolistes le montre (tout autant que 
notre corpus). Si le symbolisme a utilisé le mythe, il est loin de s’être réduit à cette 
utilisation et les représentations de femmes symbolistes sont très variées. Ainsi, 
lorsque le mythe de Salomé constitue le sujet du tableau, sa représentation offre de 
fortes variations : que l’on compare les œuvres de Gustave Moreau513, Gustav 
Klimt
514




 ou Gustav-Albert Mossa
517
 pour s’en 
assurer. Ces différentes représentations du mythe nous paraissent être la preuve 
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 Décollation de Saint-Jean Baptiste (ca 1870), Salomé tenant la tête de Saint-Jean Baptiste sur 
un plat (1876), Salomé dansant (1876), L’Apparition (s.d.) ; Salomé entrant dans la salle du festin 
(ca 1875), dans Salomé dans les collections françaises, Saint-Denis, Musée d'art et d'histoire (25 
juin-29 août 1988) ; Tourcoing, Musée des Beaux-Arts (10 septembre-30 octobre 1988) ; Albi, 
Musée Toulouse-Lautrec (5 novembre-8 janvier 1989) ; Auxerre, Musée d'art et d'histoire  (14 
janvier-12 mars 1989). Saint-Denis, Musée d’art et d’histoire, 1988, p. 93-96. 
514
 Judith II (Salomé), 1909, dans Michael Gibson, Le Symbolisme, Köln, Taschen, 2006, p. 125. 
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 Salomé dansant la danse des sept voiles, 1906. 
516
 Salomé (1909). 
517
 Salomé : la ballerine (1904), Salomé, le fruit de la chair (1904), Salomé les mains coupées 
(1904), Salomé (1906), dans Salomé dans les collections françaises, op. cit., p. 98-100. 
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d’une réappropriation individuelle et non pas seulement l’expression d’une idée 
commune à la société entière, comme celle qui voit en la femme une menace pour 
l’homme (ce qui correspond à la représentation sociale de la femme à la fin du 
siècle
518
) : les critiques soulignent d’ailleurs que les représentations du mythe de 
Salomé par les symbolistes ne sont plus conventionnelles comme elles l’étaient 
jusqu’alors. Dans l’histoire de l’art, la Salomé d’Henri Regnault de 1870519 sera la 
première à rompre avec la convention : «véritable innovation du XIX
e
 siècle 
introduite par la Salomé d’Henri Regnault de 1870 : c’est Salomé le héros ; elle est 
«une» Salomé et non «la» Salomé «ce qui différencie les «pompiers» des 
symbolistes et lui donnera (…) une postérité protéiforme520». Désormais, la 
représentation de Salomé est liée à des recherches formelles, à l’exception bien sûr 
des peintres académiques qui continuent à produire et exposer
521
. À ce propos, il 
faut souligner que le mythe de Salomé est prépondérant chez ces peintres : «Entre 
1870 et 1914, le Salon de peinture et sculpture de Paris expose plus de cent 
œuvres la représentant.» qui appartiennent «presque toutes» à l’art académique ou 
pompier
522
, les peintres conventionnels (et non les symbolistes) seraient par 
conséquent responsables de la diffusion du mythe de la femme fatale en art, dont 
la jeune princesse a été érigée en archétype
523
. Il est d’ailleurs révélateur que 
plusieurs opposants de Gustave Moreau en font un académicien, un pompier
524
, 
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 Voir par exemple, Jean-Paul Aron (sous la direction de), Misérable et glorieuse, la femme au 
XIX
e
 siècle, Bruxelles, Éditions Complexe, 1984, 248 p. ou Romantisme : Revue du XIX
e
 siècle, 
« Mythes et représentations de la Femme », Paris, Champion, n° 13-14, 1976, 256 p. 
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 Salomé dans les collections françaises, op. cit., p. 12. 
520
 Ibid., p. 25. 
521
 On ne saurait par conséquent simplement transférer la lecture de femme fatale à toutes les 
représentations de femmes, en ignorant les différences formelles et en séparant forme et contenu, 
finalement en ne considérant pas qu’il s’agit d’œuvres d’art. S’appuyant sur le contenu (le sujet), 
Dijkstra justifie une lecture qui englobe toutes les œuvres représentant des femmes (au XIXe 
siècle), interprétant leur complexité comme le masque, le voile d’un sens unique (Bram Dijkstra, 
Les Idoles de la perversité : Figures de la femme fatale dans la culture fin-de-siècle, Paris, Seuil, 
1992, 475 p.). 
522
 Salomé dans les collections françaises, op. cit., p. 14. 
523
 En effet, selon Mireille Dottin-Orsini : «Dans l’éternelle controverse soulevée par les courants 
picturaux de la fin du XIX
e
 siècle, Salomé passe généralement, soit pour l’archétype du sujet 
symboliste, soit pour l’incarnation de l’académisme, voire les deux, tant il est vrai que la frontière 
fut tangente.» (Salomé dans les collections françaises, op. cit., p. 25).  
524
 Gustave Coquiot, un adversaire, le classe parmi «les Académiques pompeux» ! (dans Salomé 
dans les collections françaises, op. cit., p. 29). Octave Mirbeau parle de «petites académies 
conventionnelles, léchées et mortes» (ibid., p. 67). Tandis que Zola écrit que «Son talent consiste à 
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alors que paradoxalement, dans le même temps, la majorité des critiques 
(favorables ou non au peintre) soulignent son originalité et révèlent leur 
impossibilité à comprendre une œuvre qui choque par sa nouveauté525. Il en résulte 
que les opposants au peintre s’attachent uniquement au sujet (laissant de côté la 
technique) et accusent Moreau de passéisme : ce dernier aurait pour but de faire 
revivre le genre «moribond» qu’est la peinture d’histoire.  
Par ailleurs, ce même Gustave Moreau paraît être indirectement responsable de la 
diffusion du mythe de la femme fatale en littérature, dans la mesure où les 
écrivains symbolistes-décadents se sont emparés de ses œuvres pour se livrer à 
toutes sortes de transpositions littéraires
526
 qui font porter presque unanimement à 
Salomé la parure du vice. 
En effet, le mythe de Salomé et le mythe d’Œdipe et le Sphinx traités par le 
peintre Ŕ à titre d’exemples Ŕ ont donné naissance à une représentation courante de 
la femme à la fin du XIX
e
 siècle : celle que les critiques ont nommé «la femme 
fatale». En quoi la femme est-elle fatale dans ces mythes ? Dans le mythe 
biblique, Salomé cause la mort de Saint-Jean Baptiste, tandis que dans le mythe 
grec, la Sphinge (puisqu’il s’agit bien d’une femme) tue tous les hommes qui ne 
savent pas répondre à la question qu’elle pose. La femme est fatale dans le sens où 
elle apporte malheurs et mort à l’homme, dont elle menace l’existence. Cependant, 
l’interprétation du mythe dans les œuvres des artistes symbolistes de la fin du 
XIX
e
 siècle doit-elle être nécessairement collée à la réalité sociale, celle de la 
place grandissante de la femme dans la société qui a pu être considérée comme 
une menace ?
527
 D’une manière générale, les critiques n’ont-ils pas parfois affublé 
                                                                                                                                      
prendre des sujets qu’ont déjà traités d’autres artistes, et à les remanier d’une façon différente, plus 
ingénieuse.» (ibid., p. 109). 
525
 Citons chez les littéraires Théophile Gautier, Jean Lorrain, Joséphin Péladan, Marcel Proust et 
même Émile Zola, dont la critique est contradictoire dans la mesure où il est séduit par Moreau (à 
propos du Sphinx deviné, qui d’abord le «choque» : «Cependant je suis revenu quelque temps 
après. J’avais été attiré par l’étrangeté de la conception et le Sphinx surtout m’intéressait. (…) j’ai 
senti que le tableau me séduisait presque.». On peut citer chez les peintres, Eugène Fromentin ou 
Odilon Redon (Salomé dans les collections françaises, op. cit.). 
526
 Ce qui a abouti à traiter Moreau de «peintre littéraire», ce dont il se défend. 
527
 Dans la deuxième moitié du XIX
e
 siècle, les femmes commencent à s’émanciper, les mœurs 
deviennent plus dissolues, et bien sûr, on en rend responsables les femmes, dans la peur de les voir 
renverser la domination masculine. Dissolution des mœurs, déliquescence, le mythe de Salomé va 
de pair avec celui de la décadence : «Le rôle de la femme dans la constitution du fantasme [de la 
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trop rapidement cette étiquette de «femme fatale» à toute représentation de 
femme, se justifiant au nom d’une misogynie largement répandue ? Certes, une 
autre représentation lui fait opposition : la femme lorsqu’elle n’est pas fatale Ŕ 
qu’à l’évidence elle ne peut l’être Ŕ est forcément «ange» (domestique). Ange ou 
démon (deux représentations archaïques et donc non spécifiques à la période qui 
nous intéresse
528
), la femme est enfermée par les critiques dans deux catégories 
dont elle ne semble pouvoir sortir
529. N’y a-t-il pas au-delà de cette image 
bipolaire une représentation artistique plus complexe de la femme qu’il s’agit de 
dégager au moyen d’une étude approfondie des œuvres ?530 Nous nous proposons 
de traiter la question en étudiant justement les mythes de Salomé et d’Œdipe, en 
partie responsables de la diffusion de la représentation de la femme fatale. Nous 
montrerons de quelle façon ces mythes peuvent être réappropriés par les écrivains 
et les peintres, ne devenant plus que des prétextes à des interrogations personnelles 
qui vont au-delà du seul questionnement sur le rapport des sexes (même si ce 
dernier existe bien à cette époque). Ce qui ne signifie pas que le choix des mythes 
par les artistes relève d’un simple hasard531. Nous trouvons donc intéressant de 
proposer une autre lecture de ces deux mythes aussi bien en littérature qu’en 
peinture. C’est pourquoi, après avoir montré comment s’est construit le mythe de 
                                                                                                                                      
décadence] se peut-il mieux illustrer ? Bien plus que les autres figures qui l’accompagnent à 
l’époque (…) elle donne corps par son comportement au mythe de la dissolution et des fins de 
monde.» (dans Romans Fin-de-siècle 1890-1900, textes établis, présentés et annotés par Guy 
Ducray, Paris, Robert Laffont, coll. «Bouquins», 1999, p. XIII). 
528
 Stéphane Michaud dans Romantisme, op. cit., p. 23. 
529
 Cette désignation «esthétique» correspond à la dualité sociale «courtisane ou ménagère», 
énoncée par Proudhon : cf. revue Romantisme, op. cit., p. 3. 
530
 Dans son mémoire sur Fernand Khnopff, Mélanie Racette propose elle aussi une interprétation 
qui échappe à la lecture dualiste femme fatale-muse angélique à laquelle sa peinture avait été 
réduite. Elle aussi critique l’ouvrage de Bram Dijkstra et son analyse vise à contrebalancer une 
lecture de la misogynie généralisée. Elle dégage ainsi dans une étude claire et solidement 
argumentée l’originalité du peintre belge. 
Elle conclut ainsi son mémoire : «L’artiste va décidément bien au-delà des préjugés misogynes de 
son époque en proposant dans sa peinture la conception très personnelle d’une femme supérieure 
qui correspond en tous points à ses valeurs élitistes. La grande originalité de son type féminin 
réside dans son inépuisable complexité, qui échappe résolument à toute lecture unilatérale trop 
exclusivement attachées aux schémas dominants du symbolisme.» (Mélanie Racette, «Figures de la 
modernité dans l’œuvre de Fernand Khnopff», mémoire de Maîtrise, Montréal, Université de 
Montréal, Département d’histoire de l’art, 2002, p. 144). 
531
 Notre connaissance actuelle de la production artistique fin-de-siècle élaborée à partir de nos 
lectures et analyses nous suggère l’idée d’un entremêlement des mythes de Salomé, Narcisse, 
Œdipe et Orphée dans les œuvres symbolistes, révélateur du rapport de l’artiste à son art qui est 
médiatisé par la représentation de la femme. 
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Salomé dans l’art et dans la littérature, nous étudierons à titre d’exemple les 
Salomé de Gustave Moreau, puis la Salomé d’Oscar Wilde532, unanimement 
interprétée comme exemplaire de la femme fatale
533
, bien que d’autres lectures 
soient possibles sans jamais avoir été développées. Par exemple, celle évoquée par 
Mireille Dottin-Orsini : «Cet amour [entre Salomé et Saint Jean-Baptiste], s’il est 
considéré comme pur désir physique, rejoint les théories du sadisme sexuel 
féminin. Mais s’il est spiritualisé, il permet la rédemption de Salomé, attirée d’un 
élan mystique vers celui qui lui est le plus étranger.
534
». Salomé est alors une 
«sorte de Sainte Thérèse consumée par la passion
535
. Le liebestod final transcende 
la sensualité et fait pardonner le crime…536». Ou encore, celle suggérée par 
Evelyne-Dorothée Allemand et Catherine Camboulives : «Salomé chaste, froide et 
solitaire, vit dans un monde à part avec l’ascèse de ceux qui vont au bout des 
choses et retrouve en Jean un double qu’elle veut toucher, ce qui constituerait son 
véritable crime
537
». Ce sont ces types de lectures que nous aimerions interroger et 
développer, afin de montrer que Salomé est tout autant que femme fatale une 
figure sacralisée (il ne faut pas oublier que l’acte qu’elle commet est un acte 
sacrilège
538
, et constitue dans le langage judéo-chrétien un «péché» grave ; la 
dimension sacrée est donc propre à Salomé).  
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 Oscar Wilde, Salomé, op. cit. 
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 Mireille Dottin-Orsini parle du «baiser vampirique» de la Salomé d’Oscar Wilde, faisant du 
vampire une catégorie de la constellation «femme fatale» (dans  Mireille Dottin-Orsini, Cette 
femme qu’ils disent fatale, op. cit., p. 277). 
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 Ibid., p. 145. Notre étude montrera que Saint Jean-Baptiste, malgré toutes les apparences, non 
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représente dans la pièce un double de Salomé. 
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 Sans doute la critique a-t-elle lu les déclarations de Wilde, trop souvent oubliées ; de même 
qu’on oublie que sa pièce est marquée par La Princesse Maleine de Maeterlinck, et peut-être pas 
seulement dans le style d’écriture. 
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 Mireille Dottin-Orsini, Cette femme qu’ils disent fatale, op. cit., p. 145. Par ailleurs, la critique 
élargit le sens de l’expression «femme fatale» et suggère d’autres lectures lorsqu’elle écrit : «Pour 
l’artiste, Salomé peut être aussi bien l’allégorie de la Beauté fatale, de l’Œuvre inaccessible, 
attirante et mortelle, le mirage d’un art qui tue, stérilise et dévore son créateur (…)» (Salomé dans 
les collections françaises, op. cit., p. 14). Le sens de Salomé à la fin du siècle n’est donc pas 
seulement celui d’une femme dont le pouvoir grandissant menace la société dirigée par les 
hommes. Au détour de leurs analyses, les critiques le signalent sans que toutefois aucun n’ait 
proposé une autre lecture des représentations de femme. 
537
 Salomé dans les collections françaises, op. cit., p. 26. Nous étudierons dans la pièce de Wilde le 
dédoublement de Salomé en Jean-Baptiste ainsi que le narcissisme. 
538
 Ce qui n’est pas le cas de Judith qui agit, se sacrifie, pour sauver son peuple. 
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Pour compléter notre étude sur le mythe et la représentation de la femme, nous 
étudierons le mythe d’Œdipe et du Sphinx dans différents tableaux de Gustave 
Moreau en comparaison avec la figure de la femme énigmatique dans Pelléas et 
Mélisande de Maurice Maeterlinck
539
, la figure de la sphinge étant celle de la 
femme-énigme. Cette étude est d’autant plus pertinente que le mystère et 
l’inconnu sont des préoccupations majeures des symbolistes. 
 
 
2) La construction du mythe dans l’art 
 
Le mythe de Salomé à travers le temps  
 
Quelles sont tout d’abord quantitativement les représentations de Salomé dans 
l’art ? Si l’on considère les œuvres (appartenant à des collections françaises) de 
l’exposition et du catalogue consacrés à Salomé comme représentatives de 
l’ensemble de la production artistique ayant choisi la figure biblique comme thème 





 siècles. Avant de présenter cette évolution, précisons que ce thème 
iconographique est élargi aux œuvres qui figurent aussi bien des têtes de Saint-
Jean Baptiste ou des œuvres mettant en scène le prophète sans Salomé (cinq sur 
cinquante-trois œuvres pour la période la plus récente). D’autre part, les œuvres 
regroupent des bas-reliefs, retables, faïences, sculptures, peintures, dessins, 





 siècle, on trouve six bas-reliefs ou retables dont trois représentent Salomé (n° 




 siècle, ce 
sont dix-neuf représentations de Salomé (dont deux sur une faïence et un plat) 
pour vingt-six œuvres (n° 8 à 33 du catalogue) ; et pour la période nous 
concernant, quarante-huit œuvres sur cinquante-trois exposées représentent 
Salomé, produites par trente-trois artistes (n° 34 à 86 du catalogue). Or parmi eux, 
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 Op. cit. 
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seuls dix sont des symbolistes ou décadents, soit à peine un tiers, dont trois ont 
représenté le thème de manière obsessionnelle, ce qui révèle à notre avis un 
rapport particulier, très personnel au sujet. Il s’agit de Pierre-Amédée Marcel-
Beronneau
540
 (après 1910), Gustave Moreau (dès 1876) et Gustav-Adolf  Mossa 
(en 1904 et 1906). Les autres artistes symbolistes représentés sont Audrey 
Beardsley (1894), Émile Bernard (sans date), Jacques Carlu (affiche symboliste de 
1905), De Feure (affiche pour un spectacle de Loïe Fuller en 1895), Alphonse 
Mucha (1897), Puvis de Chavannes (1856 et 1866-69 ; deux études de Salomé 
préparatoires à des tableaux) et enfin Odilon Redon (1883)
541
. Nous pouvons donc 
en conclure que la majorité des œuvres (les deux-tiers) représentant Salomé sont 
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 Dans son œuvre, le titre qui revient le plus souvent est celui de Salomé «dont il poursuivra 
fiévreusement, sa vie durant, l’image multiple. Il lui fera subir au cours des ans les plus étranges 
métamorphoses» : sphinx énigmatique, courtisane à jarretière, déesse au corps plus ou moins 
hermaphrodite et parfois vampire (étude d’Annie Renonciat dans Marcel-Beronneau, 1869-1937 ; 
peintre symboliste, Paris, Galerie Alain Blondel, [1981], n.p.). Autant les représentations de 
Moreau sont stylistiquement variées, autant celles de Marcel-Beronneau se ressemblent malgré les 
«métamorphoses» dont parle Renonciat. Dans chacune des œuvres du catalogue (12 planches dont 
une représente Orphée), le corps blanc et nu de Salomé est à peine dessiné, la tête est toujours 
enserrée (tissu ou chevelure de serpents) et parfois casquée, les lèvres rouges mangent tout le bas 
du visage et les yeux se réduisent à deux fentes desquelles semble surgir une lumière irréelle qui 
pourrait être hypnotisante ; ce regard en tout cas n’a rien d’humain. La femme en général fait plus 
penser à un être imaginaire, fantastique qu’à une femme réelle. D’autre part, certains tableaux qui 
ne portent pas le titre de Salomé sont strictement identiques (Judith, La Datura, Gorgone, La 
Femme au serpent). D’ailleurs en l’absence de titre, rien ne pourrait faire deviner au spectateur que 
l’héroïne biblique est représentée (on peut dire que la figure est «déshistorisée»). On a bien affaire 
ici à une réappropriation personnelle du mythe qui met en jeu le subconscient dont le peintre 
explore les «zones troubles» (idem), et pas seulement au travail d’un élève de Moreau (le style du 
peintre est très différent). Enfin, Annie Renonciat nous apprend que ces œuvres appartiennent à la 
face la plus originale de la création du peintre qui parallèlement est un paysagiste «banal». Nous 
soulignons donc le lien qui existe encore une fois entre la représentation de la femme et la 
recherche picturale, voire celle d’un idéal : «P. Marcel-Beronneau veut continuer ses études de 
Salomé jusqu’à ce qu’il ait atteint ce qu’il considère comme le critérium de son idéal.» (extrait 
d’un article de Sommerville de Story du Daily Mail, en 1912 dans idem). 
541
 Les dates sont celles des œuvres représentées lors de l’exposition et qui figurent au catalogue. 
542
 Nous renvoyons à ce propos à l’introduction de la partie.  
Citons à titre d’exemples Jean Benner, Louis-François Biloul, Léon Galand, Auguste Glaize, Jean-
Jacques Henner, Louis-Charles Janson, Charles Landelle ou Georges-Paul Leroux. 
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Évolution des représentations et de l’interprétation  
 
Tandis que Salomé était représentée dans l’iconographie religieuse uniquement 
comme un personnage secondaire dans les scènes de la vie de Saint-Jean-Baptiste 
(une miniature du VI
e
 siècle Ŕ une des premières représentations du personnage 
biblique Ŕ la montre simplement assise au banquet d’Hérode), les Pères de l’Église 
se sont emparés d’elle pour la diaboliser et la parer de tous les vices, alors que s’ils 
étaient restés fidèles à la lettre du texte biblique, ils auraient dû accuser la mère, 
responsable aussi bien chez Marc que chez Mathieu des actes de Salomé : cette 
dernière ne fait qu’obéir à sa mère, une mère manipulatrice qui n’hésite pas à 
utiliser sa propre fille pour parvenir à ses fins. Hérodiade seule veut la mort du 
prophète dans le texte de Marc, tandis que dans celui de Mathieu, Hérode aussi 
aimerait bien tuer le Baptiste, s’il ne le craignait (c’est pourquoi il choisit de 
l’enfermer). Rien dans le texte biblique ne justifie de faire de Salomé cette femme 
néfaste, au contraire, son nom même (elle sera nommée dans un texte d’Isidore543) 
signifie «La Paisible, la Pacificatrice» et en fait une «sœur» du juste Salomon ; 
d’autre part, son nom est également celui d’une des «Saintes femmes». En fait, 
Salomé sans identité dans la Bible, sans psychologie (on ignore ce qu’elle 
pense de sa mère, de la demande de sa mère, du Baptiste et de sa mort, etc.) est un 
personnage suffisamment «vide» et par conséquent mystérieux pour être le 
réceptacle de toutes les projections ou encore pour susciter l’imaginaire de tous les 
lecteurs. On peut penser que pour les Pères de l’Église, la jeune fille est la figure 
idéale pour incarner la tentatrice Ŕ digne fille d’Ève la pécheresse, sa jeunesse (si 
ce n’est sa beauté : elle n’est jamais décrite) en fait un personnage plus dangereux 
pour les hommes que sa mère Hérodiade, dont tous les actes sont pourtant 
répréhensibles
544
. Aussi peut-elle servir de «repoussoir». On comprend également 
pourquoi, dès le Moyen Âge, les deux personnages de la mère et de la fille sont 
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 «Isidore est le seul Père de l’église à donner à Salomé son nom», écrit Danièle Devynck dans 
Salomé dans les collections françaises, op. it., p. 17. 
544
 Peut-être n’y a-t-il pas d’autres personnages féminins dans la Bible (aussi «inconsistants») qui 




, tandis que rien à partir du texte biblique ne permet de faire de la fille 
d’Hérodiade une incarnation du vice, ce qui n’est pas le cas de la mère. Jeune fille, 
peut-être encore une enfant (on ignore son âge), est-elle responsable d’obéir à sa 
mère ? Dès lors, il est facile de faire de Salomé un personnage ambigu, à la fois 
innocent et pervers, attirant et repoussant. La lecture de Salomé-femme fatale est 
donc en germe dès l’Antiquité, propagée par les Pères de l’Église, si l’on en croit 




. Mais ces derniers remarquent dans le 
même temps un développement du mythe
547
 (avatar de celui de la femme 
pécheresse responsable des malheurs de l’humanité ?) lié au contexte social, et 
plus précisément au changement de place de la femme dans la société, à son 
pouvoir grandissant qui apparaît comme une menace pour les hommes. Salomé 
devient dès lors une figure emblématique de l’idéologie antiféministe dominante. 
Stéphane Michaud parle d’une progressive entrée dans le domaine mythique de 
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 Mireille Dottin-Orsini, «Le développement du “Mythe de Salomé”», dans Salomé dans les 
collections françaises, op. cit., p. 13.  
546
 Mireille Dottin-Orsini écrit : «Rien de nouveau dans cette image de la femme : tout était déjà 
dans les textes bibliques, les commentaires des Pères de l’Église, le discours médiéval ou les 
manuels de chasse aux sorcières.» (Cette femme qu’ils disent fatale, op. cit., p. 22). L’assertion est 
partiellement erronée cependant, car rien dans le texte biblique, nous l’avons dit, ne justifie de faire 
de Salomé une femme fatale, de la parer de tous les vices ; dans les évangiles de Marc et de 
Mathieu, elle n’est qu’un instrument aux mains de sa mère. 
Si Jésus «fut un féministe» (L. Swidler cité par Stéphane Michaud. Ce dernier fait-il référence à 
Léopold J. Swidler qui a d’ailleurs publié en 2007 un livre intitulé Jesus Was a Feminist: What the 
Gospels Reveals about His Revolutionary Perspective ? [s.v.], Sheed & Ward, 2007, 277 p.) dans 
le sens où, comme l’écrit Stéphane Michaud («Science, droit, religion : trois contes sur les deux 
natures», dans Romantisme : Revue du XIX
e
 siècle, op. cit., p. 28), Jésus fait preuve d’«ouverture 
[et d’] originalité (…) envers les femmes lorsqu’il brise les préjugés de ses contemporains» (on 
pense à son attitude vis-à-vis de Marie-Madeleine), ce sont bien les lecteurs de la Bible qui posent 
un regard antiféministe sur le texte biblique. 
547
 Cf. titre de la préface de Mireille Dottin-Orsini : «Le développement du “Mythe de Salomé”», 
dans Salomé dans les collections françaises, op. cit. 
548
 Stéphane Michaud, «Science, droit, religion : trois contes sur les deux natures», dans 
Romantisme : Revue du XIX
e 
siècle, op. cit., p. 34. 
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3) La construction du mythe en littérature 
 
Comme nous l’avons évoqué en introduction, le mythe de la femme fatale en 
littérature, et en particulier le mythe de Salomé, pourrait prendre sa source (ou tout 
du moins son développement) dans les œuvres de Gustave Moreau, dans la mesure 
où ses peintures sont largement transposées dans des poèmes ou des romans écrits 
par des écrivains symbolistes-décadents
549
. Et en effet, bien avant la description 
des toiles de Moreau dans le roman décadent À rebours de Huysmans, publié en 
1884
550
, et qui lance la renommée du peintre, les premiers signes du culte voué à 
celui dont on fera le précurseur des symbolistes apparaissent dès 1880
551
. Les 
œuvres de Moreau fascinent dès l’exposition d’Œdipe et le Sphinx en 1864, 
tableau qui marquera en particulier l’autre grand peintre symboliste qu’est Odilon 
Redon qui, contrairement aux hommes de lettres, sait apprécier et juger des 
qualités et des innovations techniques du peintre
552. Car d’une manière générale, 
«la prose critique aussi bien que la poésie ekphrasistique relèvent d’une même 
attitude envers le référent pictural.
553
», c’est-à-dire qu’elle met de côté l’aspect 
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 Peter Cooke étudie cette transposition dans le chapitre 3 «Gustave Moreau et les écrivains : la 
transposition d’art» de son ouvrage Gustave Moreau et les arts jumeaux : Peinture et littérature au 
dix-neuvième siècle, Oxford, Peter Lang, 2003, p. 125-166. En fait, l’œuvre de Moreau représente 
de nombreuses femmes bibliques ou légendaires : Galatée, Sapho, Léda, la Péri, Messaline, 
Pasiphaé, Dalila, Hélène, Europe, Galatée, Bethsabée, Sémélé ou encore la Vierge
549
 qui toutes 
stimulent l’imaginaire des écrivains, d’autant plus que dans leur représentation picturale ces 
femmes ont de nombreux traits communs. Pour compléter la liste, il faudrait y ajouter les Muses, 
les Chimères, les représentations allégoriques, etc. Si l’on consulte le catalogue de Geneviève 
Lacambre consacré aux aquarelles, on ne peut pas dire que chez Moreau, Salomé soit un archétype 
de la femme fatale. En effet on trouve dans ce catalogue seulement 6 illustrations de Salomé (nom 
dans le titre, Femme et panthère exclu) sur 114 et 3 études préparatoires sur 17. La consultation du 
catalogue raisonné de Pierre-Louis Mathieu de 1998 confirme le fait que Salomé est un sujet parmi 
d’autres. En effet, le critique classe les œuvres en huit thèmes, parmi eux deux sont consacrés aux 
femmes («Femmes damnées : Sphinx, Chimères, Sirènes, Pasiphaé, Dalila, Messaline, Salomé» et 
«Vierges et femmes élues : fées, licornes, Léda, Sémélé, Galatée»), deux à la religion («Scènes de 
la vie de Jésus-Christ» et «Paraboles et images de saints» et deux au poète («La célébration du 
poète : Hésiode, Apollon et les Muses» et «Poètes et martyrs : Sapho, Tyrtée, Orphée»). 
550
 Joris-Karl Huysmans, À rebours, Paris, Gallimard, coll. «Folio classique», n° 898, 1977, 433 p. 
551
 Peter Cooke, Gustave Moreau et les arts jumeaux : Peinture et littérature au dix-neuvième 
siècle, op. cit., p. 125-127. 
552
 Frédéric Chaleil parle d’«influence majeure qui ressortira dans son univers personnel» (Frédéric 
Chaleil (éd.), Gustave Moreau par ses contemporains, préface de Bernard Noël, Paris, Les Éditions 
de Paris, 1998, p. 122). 
553
 Peter Cooke, Gustave Moreau et les arts jumeaux, op. cit., p. 162. 
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technique dont elle ne sait «trop qu’en faire554» pour ne s’attacher qu’au sujet, 
l’aspect étrange et mystérieux voire oniriques des toiles moréennes suffisant à 
stimuler l’imaginaire des peintres qui, loin de décrire ce qu’ils voient, projettent 
leur propre vision sur la toile. Les peintures sont des prétextes à la narration de 
récits mythiques que les écrivains interprètent à leur manière. Ce n’est donc pas 
Moreau qui est un «peintre littéraire» mais, dans un sens figuré, plutôt les 
écrivains qui ont réduit ses peintures à des fictions narratives. Peter Cooke met 
bien cet aspect en valeur en analysant les textes des écrivains de la fin du siècle. Il 
remarque que Jean Lorrain dans son poème Galatée «se soucie assez peu des 
qualités picturales de l’œuvre inspiratrice» : «De toute évidence, le tableau de 
Moreau ne sert à Jean Lorrain que de prétexte à une élaboration poétique et 
narrative autonome (…)»555. Dans son sonnet sur Hélène, Théodore de Banville, 
quant à lui, ne retient et ne transmet que ce qui lui correspond : le «côté 
«parnassien» de la peinture de Moreau Ŕ avec son mélange de violence sanglante, 
de hantises sexuelles, de technique opulente et de maîtrise classique
556
». Quant au 
sonnet Hélène d’Albert Samain, il «aboutit donc à une apothéose de la sexualité 
hyperbolique, apothéose très éloignée de la retenue énigmatique et immobile du 
tableau de Gustave Moreau.
557
». Ce type de commentaires peut s’appliquer à tous 
les écrivains. 
Par conséquent, il nous semble que la critique actuelle, en faisant de Salomé 
l’archétype de la femme fatale, s’appuie trop sur la représentation qu’en ont 
donnée Huysmans et les autres symbolistes-décadents et biaise de ce fait la réalité. 
D’autre part, de même que les symbolistes voient Salomé par les yeux de 
Huysmans, il semble que la critique en général la voit par les yeux de Mario Praz 
(qui aurait joué le rôle de Huysmans auprès de la critique française). En effet, ce 
dernier consacre un large développement à l’analyse comparée des passages d’À 
Rebours sur Salomé et L’Apparition et des tableaux de Moreau, bien qu’il 
mentionne à la fin de son étude que «[t]outefois, Salomé, Hélène et le Sphinx ne 
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 Ibid., p. 139. 
555
 Ibid., p. 150-151 et 152. 
556
 Ibid., p. 159. 
557
 Ibid., p. 161. 
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sont pas les seules incarnations de l’Éternel Féminin cruel dans l’œuvre de 
Moreau. (…) D’autres toiles illustrent les amours immenses et monstrueuses 
(…)558» (il cite Pasiphaé, Sémélé, Léda et Europe). Les autres spécialistes du XIXe 
siècle ne feront que reprendre son étude. Or nous devons porter un regard critique 
sur cette étude
559, car de même que les écrivains et critiques d’art de la fin du 
XIX
e
 siècle, lui aussi ne s’attache qu’au sujet et narrativise le tableau. Par 
exemple, lorsqu’il écrit : «Hélène (…) s’avance avec une démarche de 
cataleptique au milieu des mourants (…)560». Par ailleurs, il considère les 
descriptions de Huysmans comme fidèles au tableau
561. Si le premier extrait d’À 
Rebours cité par Praz présente en effet une description «objective» du lieu, à 
l’exception Ŕ importante Ŕ d’une mention d’odeur : «Dans l’odeur perverse des 
parfums, dans l’atmosphère surchauffé de cette église (…)562», la description de 
Salomé par Huysmans n’a plus rien d’objectif (elle n’est même plus une 
description) : «elle commence la lubrique danse qui doit réveiller les sens assoupis 
du vieil Hérode, ses seins ondulent et, au frottement de ses colliers qui 
tourbillonnent, leurs bouts se dressent (…)». Rien dans l’œuvre de Moreau ne 
connote la lubricité ni ne suggère une danse lascive («ses seins ondulent»), le 
personnage est au contraire figé dans une attitude hiératique, et en l’absence du 
titre et de la connaissance du récit biblique, il serait même difficile à un spectateur 
de voir en ce personnage une danseuse (deux détails seulement suggèrent la 
danse : le mouvement du voile et les pieds pointés). Les éléments descriptifs de 
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 Mario Praz, La Chair, la mort et le diable dans la littérature du 19
e
 siècle : Le romantisme noir, 
traduit de l’italien par Constance Thompson Pasquali, Paris, Éditions Denoël, 1977, p. 255-256. 
L’ouvrage est daté mais la lecture n’a pas changé ! 
559
 Nous sommes d’autant plus tentée de le faire que le critique se permet des jugements de valeur 
et des commentaires tout personnels (non argumentés) sur les artistes de cette époque : «Mais 
Delacroix y vit dedans [«exotisme de luxure et de sang»], Moreau l’idolâtre du dehors, de sorte que 
si le premier est un peintre, le second est un décorateur.» (ibid., p. 247). Ou encore, à propos de la 
Salomé de Wilde, il parle de «babillage enfantin», d’une «parodie de tout le matériel décadent et 
des balbutiements prétendument tragiques de Maeterlinck : Ŕ et, en tant que parodie, Salomé 
frôle le chef d’œuvre.» (ibid., p. 256, c’est nous qui soulignons). Il n’est pas plus tendre avec la 
Véra de Villiers de l’Isle-Adam : «La magie, le pseudo-mysticisme à la Parsifal sont autant 
d’épices employées pour donner une saveur nouvelle au trop connu festin des sens.» (ibid., p. 272 ; 
il écorche en même temps Richard Wagner, maître des symbolistes). Il finit même par écrire à 
propos des symbolistes-décadents : «Des vrais artistes ? On peut en douter (…)». 
560
 Ibid., p. 254. 
561
 Ibid., p. 249. 
562
 Ibid., p. 250. 
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Huysmans témoignent par conséquent d’une dérive de l’imaginaire, ce sont des 
données subjectives : il n’est pas possible de parler de «description fidèle». De 
plus, le sens d’un tableau ne peut être réduit à son sujet. Un tableau n’existe avant 
tout (ou après tout !) que par ses éléments matériels (toile, couleurs, etc.) et par 
l’agencement d’éléments «abstraits» (formes, lignes). Le traitement du sujet 
dépend de ces éléments et la forme ne peut être séparée du contenu. Si Moreau 
n’est pas un peintre pour Mario Praz563, c’est que ce dernier n’a pas pris la mesure 
de l’originalité de l’artiste, à l’instar de ses opposants et détracteurs de son vivant. 
 
En dehors de cette appropriation et lecture abusives, il est intéressant de se 
demander pourquoi Huysmans ou les peintres qui ont beaucoup représenté Salomé 
(nous avons déjà cité Moreau, Mossa et Marcel-Beronneau) ont choisi cette figure 
féminine plutôt qu’une autre. Nous avons déjà apporté des éléments possibles de 
réponse : Salomé sans identité dans la Bible, présentée dans un récit somme toute 
très bref (quelques paragraphes) est un personnage suffisamment «vide» pour que 
l’imaginaire s’en empare. De plus, son action sacrilège n’est pas motivée 
contrairement à celle de Judith prête à se sacrifier pour sauver son peuple. Ainsi, 
la confusion de Judith et de Salomé dans les représentations révèle que les artistes 
ne retiennent de ces récits que le geste cruel de décapitation, cruauté qu’ils 
transfèrent alors aisément à la nature féminine. De la même façon, la cruauté 
d’Hérodiade qui, dans le texte biblique, souhaite mettre à mort Jean-Baptiste est 
transférée à sa fille, dont aucun élément ne peut éclairer la psychologie et donc les 
motivations. Il est cependant intéressant pour nous que tous ces personnages aient 
un lien avec le sacré par leur simple présence dans un livre sacré. 
Mireille Dottin-Orsini nous suggère un autre élément de réponse en remarquant 
que la danseuse est devenue «point de convergence des arts
564
». Or Mallarmé 
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 Ibid., note 35 : il l’appelle «décorateur», ce qui dans son discours n’a rien d’élogieux. 
564
 «Il est frappant que toutes les formes d’expression artistique, sans exception aucune, se soient 
mobilisés pour la danseuse, devenue point de convergence des arts : littérature et arts plastiques 
bien sûr, arts de la scène, arts décoratifs, mode féminine (une robe de Poiret en 1914), mais aussi 
photographie et cinéma naissant (dès 1902), voire architecture, si l’on prend en compte le palais 
mouvant construit par Sauvage pour Loïe Fuller à l’Exposition de 1900 : une façade de stuc blanc 
en forme de danse des sept voiles.» (Mireille Dottin-Orsini, Salomé, Paris, Éditions Autrement, 
coll. «Figures mythiques », 1996, p. 46). 
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consacre plusieurs textes à la danse dans Crayonné au théâtre
565
. Ne voit-il pas 
dans la danse telle qu’il la conçoit l’art le plus spirituel qui soit et l’expression la 
plus aboutie du théâtre ? La danse c’est à la fois le corps concret et le signe 
abstrait. La danse est rythme et donc musique, la danse est langage silencieux, de 
plus elle crée son propre espace. Pour un symboliste, elle est tous les arts à la fois. 
La danseuse peut alors devenir symbole d’un idéal artistique, incarner le rêve de 
l’art pur et celui de l’art total. 
À ces éléments de réponse peuvent s’ajouter d’autres raisons propres aux artistes. 
Par exemple, lorsque Peter Cooke écrit à propos de Huysmans : «la figure de 
Salomé a sur elle l’avantage de satisfaire à la fois sa misogynie et son 
antisémitisme.
566
». Quant à Moreau, Salomé pourrait bien être la propre 






4) Les «Salomés» de Moreau 
 
Certes, si la femme peut être fatale pour l’homme Gustave Moreau qui a laissé des 
écrits (non destinés à la publication) où sont tenus des propos misogynes, il ne faut 
pas confondre les propos d’un homme et l’œuvre du peintre, soit la réalité et 
l’imaginaire. 
D’autre part,  nous devons tenir compte de tous les contemporains du peintre qui 
ont pu voir autre chose qu’une femme fatale en Salomé, et de façon plus générale 
dans ses représentations féminines. Par exemple, Édouard Schuré qui a consacré 
un chapitre de son ouvrage Précurseurs et révoltés
568
 au peintre, remarque que ce 
dernier n’a pas représenté que des femmes fatales mais tous types de femmes : «il 
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 Dans Stéphane Mallarmé, Igitur, Divagations, Un coup de dés, op. cit. : «Crayonné au théâtre» 
(p. 181-182), «Ballets» (p. 191- 197) et «Autre étude de danse : Les fonds dans le ballet»  
(p. 198-203). 
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 partie, p. 372 et suiv. pour Mallarmé et 3
ème
 partie, p. 279 et suiv. pour Dujardin. 
568
 Édouard Schuré, Précurseurs et révoltés : Shelley, Nietzche [sic], Ada Negri, Ibsen, 
Maeterlinck, Wilhelmine Schroeder, Devrient Gobineau, Gustave Moreau, Paris, Librairie 
académique, Perrin et Cie, Libraires-Éditeurs, 1913, 377 p. 
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fouilla l’âme féminine, avec une inlassable passion de la courtisane jusqu’à la 
sainte
569
». De plus, il constate que Moreau dans son commentaire des Chimères 
(sur lequel nous reviendrons) oublie une chose : la présence à la cime des «vierges 
sages», des «saintes» et des «initiées». Il voit d’ailleurs dans cette composition 
toute l’évolution de la femme570. Il est vrai que son schéma de lecture correspond 
aux idées qu’il développe dans Les Grands Initiés. Cela ne fait aucun doute 
lorsqu’il écrit : «Mais la Femme n’est que la moitié de la vie, et l’Éternel Féminin 
qu’une des faces de Dieu.571», reprise d’une idée autrement énoncée dans son 
analyse du «nom de l’Éternel IÈVÈ» : «L’Ineffable renferme en son sein profond 
l’Éternel masculin et l’Éternel féminin. Leur union indissoluble fait sa puissance 
et son mystère.
572
». Sa conception de l’Éternel Féminin n’est donc pas celle de la 
Femme fatale. Et si la femme est vectrice du mal (concession aux idées misogynes 
de son temps ou influence de ces idées sur sa pensée ?
573
), «dans la sphère des 
sentiments et des idées, la femme peut devenir aussi l’interprète le plus pur et le 
plus transparent du divin.
574». En lisant Schuré, on a l’impression que ce dernier 
regrette le conflit qui oppose l’homme et la femme dans la société dans laquelle il 
vit, dans la mesure où cette division serait responsable de la perte du sacré. Son 
interprétation de Hercule chez les filles de Thestius le laisse entendre : «on dirait 
que la destinée impose, à cette heure, au héros de réconcilier l’Éternel Masculin et 
l’Éternel Féminin dans la vie humaine.575», or réconcilier ces deux «faces» de 
Dieu, c’est retrouver Dieu. Le conflit n’est pas propice à l’établissement de la 
religion et au développement de la foi, sa vision de l’histoire de la religion le 
montre. Lorsque Schuré raconte la situation en Inde avant «la constitution 
définitive du brahmanisme» (histoire qui est celle du Mahabhârata, grande épopée 
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 Ibid., p. 342. 
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 Ibid., p. 343. 
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 Ibid., p. 355. 
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 Édouard Schuré, Les Grands initiés, Paris, Pocket, coll. «essai poche», n° 2182, 2004, p. 191. 
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 Cependant, rien dans les écrits que nous avons lus ne permet de parler d’une misogynie 
d’Édouard Schuré (Femmes inspiratrices et poètes annonciateurs, Paris, Librairie Académique 
Perrin et Cie, 1912, X-366 p ; Précurseurs et révoltés, op. cit. ; Les Grands initiés, op. cit.). Sa 
conception de la femme se rapproche même de celle de Maeterlinck, pour qui la femme est plus 
proche de Dieu. 
574
 Édouard Schuré, Précurseurs et révoltés, op. cit., p. 344. À l’instar des prophétesses antiques, 
des pythies ou des druidesses. 
575
 Ibid., p. 361. 
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hindoue), on lit dans sa présentation de la lutte entre les fils du Soleil et ceux de la 
Lune une guerre des sexes
576
 qui nous fait penser à celle qui sévit à la fin du XIX
e
 
siècle. L’œuvre de Gustave Moreau peut ainsi être interprétée comme une lutte 
entre les deux principes masculin et féminin dont l’issue est de retrouver une unité 
divine. C’est attribuer au combat et à l’art du peintre un caractère sacré.  
 
Dans son poème intitulé «Gustave Moreau»
577
, Robert de Montesquiou nous livre 
une interprétation intéressante de l’œuvre du peintre. L’écrivain rend tous les 
héros et héroïnes mis en scène par le peintre irresponsables de leurs actes. Ainsi, 
malgré tous leurs crimes, ces héros restent purs
578. C’est le cas de Salomé : 
«Irresponsable, toi, fille d’Hérodiade,/ Qui danses seulement parce qu’on t’en 
pria». Remarquons que, dans ce cas, Montesquiou ne fait que respecter le texte 
biblique. Tous ces héros et héroïnes seraient victimes de la fatalité, ce que laisse 
entendre la dernière strophe du poème : «Crimes inconscients et fatale blessure,/ 
Irresponsable coup qui les souille aussi peu/ Que la colonne d’or dont le tapis 
s’azure/ Dans l’infini lointain de leur brûlant ciel bleu.». Tous ces personnages 
mythiques et légendaires sont alors des figures de l’homme victimes de leur 
destin (la mort) et le récit unique de l’œuvre de Moreau est celui de l’humanité579. 
D’ailleurs, la pureté dont parle Montesquiou peut se lire dans l’œuvre : la beauté 
des corps et du décor, la perfection des détails sont à notre sens des signes de cette 
pureté. Le peintre est à la recherche d’un beau idéal, soit d’une perfection, or ce 
qui est parfait ne peut être que pur. Loin d’être vide de sens et purement décoratif 
(dans un sens péjoratif, et non pas dans celui des Nabis), le style «esthétisant» de 
Moreau est révélateur de sa pensée (ses détracteurs y voient au contraire l’absence 
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 «Le culte solaire donnait au Dieu de l’univers le sexe mâle. (…) Le culte lunaire attribuait à la 
divinité le sexe féminin (…)» (Édouard Schuré, Les Grands initiés, op. cit., p. 73). 
577
 Frédéric Chaleil, Gustave Moreau par ses contemporains, op. cit., p. 86-88. 
578
 On songe aux âmes pures de Maeterlinck qui prend lui aussi son exemple dans la mythologie 
avec Œdipe (chapitre IX «L’étoile» dans Le Trésor des humbles, Bruxelles, Labor, 1986, p. 117). 
579
 L’interprétation de Robert de Montesquiou rejoint celle de Schuré qui parle d’«épopée humaine 
et divine», ainsi que de «l’histoire des âmes». Le projet de Moreau selon Schuré est en effet de 
raconter «l’histoire de l’âme» en deux cycles, celui de la Femme et celui de l’Homme, qui tous 
deux par des chemins divers vont de l’animalité à la spiritualité, et se retrouvent «au sommet 
lumineux, où une harmonie grandiose succèdera à leurs conflits passés.» (Édouard Schuré, 
Précurseurs et révoltés, op. cit., p. 341). 
128 
de toute pensée, de la «peinture pure
580
»). Le peintre a en effet une haute opinion 
de l’art auquel il a sacrifié toute sa vie, s’isolant du milieu artistique qui ne pouvait 
le comprendre, interdisant l’accès de son atelier et ne montrant que 
parcimonieusement ses œuvres (admirateurs et détracteurs sont tous «sans mots» 
devant un art si différent de ce qu’ils connaissent, si «original» et «étrange» qu’ils 
ne peuvent l’expliquer581). 
 
Une autre lecture de l’œuvre de Moreau qui nous intéresse vivement est celle de 
Marcel Proust, qui développe l’idée de la représentation de la femme comme 
figure du poète : Moreau «a souvent (…) essayé de peindre cette abstraction : le 
Poète.
582
». Il commente à plusieurs reprises en s’appuyant sur différents exemples 
l’androgynie des représentations : souvent le poète a les traits d’une femme583. 
C’est dire que la part artiste de l’homme est une part féminine, si le poète ne peut 
être représenté qu’avec des traits féminins584. Selon Maingueneau, la confrontation 
Homme-Femme est inséparable de la constitution de l’Artiste et c’est parce que 
l’artiste revendique une féminité que «[l]a bisexualité de l’Artiste constitue l’un 
des axes de son esthétique
585
». 
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 Bien sûr le sens de l’adjectif n’est pas celui que lui accorde Kandinsky, il n’est pas synonyme 
d’idéal ou de spiritualité. L’expression est au contraire péjorative. La peinture de Moreau serait 
réduite à une matérialité vide de tout contenu, de toute pensée, et il ne serait qu’un habile 
«joaillier» (un terme souvent utilisé par la critique pour dévaloriser son art). 
581
 Cf. les différents textes regroupés dans Frédéric Chaleil, Gustave Moreau par ses 
contemporains, op. cit. Cette incompréhension de l’œuvre touche aussi bien les admirateurs que les 
détracteurs. 
582
 Ibid., p. 98. 
583
 «on se demande, à le bien regarder si ce poète n’est pas une femme.», écrit Proust (idem). 
584
 Une lecture psychanalytique, telle qu’elle est développée par Dominique Maingueneau (dans 
Féminin fatal, Paris, Descartes & Cie, coll. «Essai», 1999, 171 p.) est alors possible (pour Moreau 
et aussi pour tous les peintres qui ont représenté la femme de manière obsessionnelle ou qui ont été 
hantés par une figure féminine). Nous tenterons de montrer par nos analyses que la proposition que 
le critique démontre dans son étude en adoptant un point de vue psychanalytique est justifiée : «La 
femme fatale apparaît comme bien autre chose qu’un simple thème littéraire, mais comme 
l’opérateur même de l’élaboration esthétique. Le Mythe lie son interrogation [celle de l’Artiste] sur 
la Femme à une interrogation sur l’Art.» (ibid., p. 87). 
585
 Dominique Maingueneau, Féminin fatal, op. cit., p. 88. 
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Mais selon Proust, ne pouvant faire ouvertement de ses poètes des femmes
586
 dans 
la société dans laquelle il vit, Moreau choisit de peindre des poétesses
587
. Ajoutons 
aussi que les figures de poètes abondent dans son œuvre : à côté des anonymes 
comme Le Poète indien, on trouve Orphée (Orphée sur la tombe d’Eurydice, La 
Douleur d’Orphée), Hésiode (Hésiode et la Muse, Hésiode et les Muses), Apollon 
(Apollon berger) ou Tyrtée. Enfin, de nombreuses œuvres sont reliées à la poésie 
non seulement par l’identité des personnages représentés, mais aussi par la 
thématique (La Poésie sacrée, Poète mort porté par un centaure, Les Plaintes du 
poète, Le Chant, L’Inspiration) ou par la présence de personnages accompagnés 
d’une lyre ou de tout autre instrument de musique (Les Voix, Les Lyres mortes, 
Les Muses quittent Apollon leur père pour aller éclairer le monde, Vers le soir, La 
Mort de Sapho, La Péri)
588
.  
Par ailleurs, Robert de Montesquiou, très proche de Gustave Moreau (ils 
entretiennent une «longue correspondance»
589
) interprète le tableau Les 
Chimères : Décaméron satanique Ŕ qui pourrait passer pour une représentation-
type de la femme fatale (ici démultipliée) Ŕ comme une œuvre autobiographique : 
«C’est une allégorie de la vie même de Gustave Moreau que cette page (…)». 
Pour lui, l’art de Moreau est la part visible du rêve «fantastique, satanique 
parfois», mais «au-dedans non sans combat, le rêve chimérique est dompté»
590
. 
Montesquiou lit ainsi dans l’œuvre le combat du poète contre toutes les 
tentations
591
, son art serait la part sombre voire maléfique de sa vie qui 
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 «S’il avait voulu peindre son poète à notre époque et dans nos pays et l’entourer cependant 
d’une beauté précieuse, il aurait été obligé d’en faire une femme.» (Frédéric Chaleil, Gustave 
Moreau par ses contemporains, op. cit., p. 99). 
587
 Aussi la Péri est-elle une figure du poète, selon Proust : «C’est d’ailleurs dans une aquarelle 
encadrée de fleurs comme une miniature persane, le [sic] Péri, la petite musicienne des dieux, qui, 
montée sur un dragon, élevant devant elle une fleur sacrée, voyage en plein ciel.» (idem). 
588
 Exemples choisis à partir du catalogue établi par Geneviève Lacambre, Peter Cooke et Luisa 
Capodieci, Gustave Moreau : Les aquarelles, Paris, Éditions d’art Somogy et Réunion des musées 
nationaux, 1998, 167 p. 
589
 Frédéric Chaleil, Gustave Moreau par ses contemporains, op. cit., p. 69. 
590
 Ibid., p. 75. 
591
 On pense à la figure de Saint-Antoine dans Les Tentations de Saint-Antoine de Flaubert, assailli 
par des images de rêve (Gustave Flaubert, La Tentation de Saint-Antoine, Paris, Gallimard, coll. 
«Folio», n° 1492, 2006, 346 p). Flaubert a-t-il été source d’inspiration comme il l’a été pour 
Odilon Redon, selon André Fermigier, cité par Claudine Gothot-Mersch dans son introduction à 
notre édition de Flaubert ? (ibid., p. 37). En tout cas, la figure de Saint-Antoine qui abandonne «la 
vie au profit d’une vie intérieure plus intense» (ibid., p. 15), qui vit en ermite, qui est l’objet de 
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parallèlement se caractérise par «le plus noble amour filial» et par «un respectueux 
et tendre culte du féminin»
592
. Cet autre aspect de sa vie ne serait-il pas en effet 
représenté par les figures féminines du sommet, les «saintes», les «vierges sages» 
et les initiées» oubliées par le peintre
593
 mais mentionnées par Schuré ?  
Mais on peut aussi interpréter ce tableau comme un symbole du parcours du poète 
et de sa tension vers la beauté idéale (son dogme est «la religion du beau», selon 
Montesquiou). Ce combat de toute une vie contre «le rêve chimérique, le rêve 
terrible de ruine, de douleur et de mort» (crainte réelle de la déchéance de la 
société ?) est celui du créateur qui lutte contre le matériel pour atteindre le 
spirituel, car il s’agit bien de s’élever dans ce texte commentant Les Chimères. 
Combat et cheminement prennent les allures d’un chemin de croix594. Le motif 
religieux est d’ailleurs présent tout au long du commentaire : il y est question des 
«sept péchés capitaux», la figure d’Ève est suggérée par la présence du «serpent 
aux sermons fascinateurs», et puis ce sont les «flèches des cathédrales», «les 
clochetons», la mention des «simples» et des «êtres de naïveté» (les derniers 
seront les premiers, dit la Bible), l’opposition du bien et du mal : «Là est ce qui est 
doux, bon, simple, mais là aussi est ce qui est vices et plaies morales (…)595» et 
enfin «la croix rédemptrice». Le texte, si ce n’est le tableau, relève d’une 
conception judéo-chrétienne de la vie dans laquelle l’homme en raison de ses 
efforts pour lutter contre ses péchés sera récompensé dans l’autre vie, et on 
pourrait faire l’hypothèse d’une conception religieuse de l’art chez Moreau596. À 
ce propos, Robert de Montesquiou comme Marcel Proust font de Gustave Moreau 
                                                                                                                                      
«visions oniriques d’une étrangeté inoubliable, d’une fulgurante beauté» est bien proche de celle de 
Moreau. Flaubert quant à lui pense que l’artiste doit se faire ermite et que l’art est une religion. 
592
 Frédéric Chaleil, Gustave Moreau par ses contemporains, op. cit., p. 75. On peut penser que 
dans l’esprit de Montesquiou, l’art agit comme une catharsis. 
593
 Par pudeur ? «Mais quelle pudeur en toute sa vie !», écrit Montesquiou qui semble bien le 
connaître (idem). La vie personnelle de Moreau est en effet restée assez secrète, et les informations 
sont rares. Pierre-Louis Mathieu mentionne de nouvelles informations dans son catalogue raisonné 
de 1998, dues à la découverte d’une note du peintre (dans Gustave Moreau : monographie et 
nouveau catalogue de l’œuvre achevé, op. cit., p. 44).  
594
 Notons que Gustave Moreau a peint Ŕ anonymement Ŕ un Chemin de croix dans une église de 
l’Aveyron (à Décazeville), maintenant classé Monument historique. 
595
 Frédéric Chaleil, Gustave Moreau par ses contemporains, op. cit., p. 74. 
596
 La religion n’est pas absente dans son art. Il a peint de nombreux sujets religieux, Pierre-Louis 
Mathieu en fait deux des thèmes de son catalogue raisonné (Gustave Moreau : monographie et 
nouveau catalogue de l’œuvre achevé, op. cit.), auxquels il faut ajouter les «fondateurs de religion» 
que sont Moïse, Jacob et David, intégrés dans un autre chapitre. 
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un artiste-prêtre : «dignité de l’Art, dont il se sait le prêtre laborieux, vigilant et 
fervent», «ce prêtre-né, ce sacerdote du beau agenouillé et altier, vibrant et 
farouche.
597
» ; «il est une espèce de prêtre dont la vie est vouée à servir cette 




La vie de l’artiste à la recherche de l’idéal se superpose à la vie de l’homme à la 
recherche du bien et l’artiste est sanctifié par son art qui est toute sa vie. Pour 
Marcel Proust, l’artiste est celui qui sert son «âme intérieure», qui fréquente le 
plus souvent ce «pays mystérieux» qui est le lieu de sa «vraie vie». L’artiste est 
donc condamné à l’exil. Moreau, par son isolement volontaire, n’est-il pas en effet 
un exilé ? De plus, en vivant au milieu de ses toiles, n’a-t-il pas cherché à 
fréquenter le plus possible le «pays mystérieux» qu’est son «âme intérieure» ? 
Selon Proust, les œuvres qui constituent le musée qu’a voulu Moreau après sa 
mort (ouvrant pour la première fois son habitation au public et mettant sous ses 
yeux des œuvres jamais exposées) sont son «âme intérieure». La mort a fait 
disparaître son âme vulgaire (celle de tous les hommes ordinaires), et c’est 
pourquoi «Celui qui par moments était Dieu et vivait pour tous n’est plus que 
Dieu, n’existe plus pour soi mais pour les autres.599». Aussi l’homme est-il «dans 
une certaine mesure sanctifié». 
 
Gustave Moreau n’a pas voulu peindre des tableaux mais des iconostases, rapporte 
Joséphin Péladan après une visite chez le peintre : «mon rêve serait de faire des 
iconostases
600
 plutôt que des peintures proprement dites.
601
». Moreau rêve que ses 
peintures puissent prendre place dans des lieux sacrés, elles doivent donc 
nécessairement avoir été conçues avec un «sentiment religieux», peut-être ont-
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 Frédéric Chaleil, Gustave Moreau par ses contemporains, op. cit., p. 81. 
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 «Dans les églises orthodoxes, cloison décorée d’images, d’icônes, qui sépare la nef du 
sanctuaire où le prêtre officie.» (Le Nouveau Petit Robert : Dictionnaire alphabétique et 
analogique de la langue française, op. cit., p. 1270). 
601
 Frédéric Chaleil, Gustave Moreau par ses contemporains, op. cit., p. 91. 
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elles aussi à ses yeux une portée morale
602
. Les commentaires des deux tableaux 
les plus connus représentant Salomé Ŕ Salomé dansant devant Hérode et 
L’Apparition Ŕ ont mis en valeur le caractère de «femme fatale» de Salomé, en se 
basant d’ailleurs plus sur un récit mythique imaginaire que sur l’observation de la 
toile. Ainsi, nous avons déjà signalé à propos du fameux texte de Huysmans 
l’incohérence entre le hiératisme du personnage et la soi-disant danse lascive 
prompte à éveiller la concupiscence du roi, que les critiques et les écrivains à la 
suite du romancier ont cru voir dans l’œuvre de Moreau. Ce qui nous a frappée, au 
contraire, en particulier dans Salomé dansant devant Hérode, est l’atmosphère 
sacrée qui émane du tableau. Comment être indifférent au décor dans lequel est 
situé le personnage féminin, à la stricte composition de l’œuvre, à la distance créée 
entre la toile et le spectateur, à la théâtralisation d’une «danse» qui tient plutôt du 
rituel ?  
Au syncrétisme religieux d’Édouard Schuré présent dans Les Grands Initiés603 par 
la volonté de montrer l’unité de la religion répond le syncrétisme esthétique de 
Moreau qui mélange sans souci de cohérence historique ou géographique les 
éléments architecturaux et objets les plus divers (arabes, indiens, égyptiens et 
médiévaux), les symboles les plus variés de toutes les mythologies (grecque ou 
orientale)
604
. Salomé, figure biblique, apparaît dans un lieu riche en divinités qui 
ressemble d’ailleurs plus à un édifice religieux (un Temple) qu’à un palais, soit à 
une habitation privée. Hérode en est le Dieu, placé sur «l’autel», parfaitement 
centré et mis à distance à la fois de Salomé et du spectateur. Sa mise à distance est 
d’ailleurs plus verticale qu’horizontale (peu de profondeur de champ605) : cinq 
degrés le séparent du sol. Malgré son attitude «relâchée», celle d’un vieillard 
fatigué : main droite négligemment posée sur le genou, l’autre main retient le 
sceptre plus qu’elle ne le tient fermement, c’est une impression de majesté qui se 
dégage de l’ensemble. De plus, en-dehors des horizontales que constituent les 
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 Comme dans les romans de Péladan, la représentation du mal voire du vice dissuaderait le 
récepteur de s’y livrer ? Elle a peut-être aussi une fonction cathartique. 
603
 Op. cit. 
604
 Article «Salomé» de Luisa Capodieci dans Geneviève Lacambre, Peter Cooke et Luisa 
Capodieci, Gustave Moreau : Les aquarelles, op. cit., p. 84-91. 
605
 Autrement la figure, trop petite, aurait justement manqué de majesté. Par ailleurs, cela permet 
de représenter un espace grandiose en arrière du trône. 
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différents degrés du trône et celle de la cloison séparant les deux parties de 
l’espace, ce sont les verticales qui dominent, disposées dans un parfait 
géométrisme : colonnes surmontées par des Sphinx (urnes funéraires ?) au premier 
plan et qui se répètent de chaque côté du trône, massives colonnes richement 
sculptées qui soutiennent l’ensemble de l’architecture dessinant ce qui ressemble à 
une nef et se prolongeant comme à l’infini, et enfin verticales formées par les 
corps des trois principaux protagonistes en position hiératique : Hérode, le garde-
bourreau et Salomé, qui reliés imaginairement forment un triangle au centre vide. 
En-dehors du décor, des lignes et de la composition, la présence de la lumière et 
son traitement pictural contribuent à la création d’une atmosphère sacrée. On 
trouve deux types de lumière : artificielle avec les deux lampes suspendues qui 
tombent du plafond, mais surtout naturelle. Cette lumière perce en différents 
endroits du «temple» et provient de plusieurs ouvertures situées en hauteur, 
cependant on ne peut voir précisément son origine. Cet éclairage, à l’instar des 
vitraux dans une église, permet des jeux d’ombre et de lumière. Il faut remarquer 
que la partie gauche du tableau est plus obscure que la partie droite, ce qui pourrait 
correspondre à la symbolique chrétienne. D’autre part, ce sont principalement 
deux rais lumineux (diagonales) qui se croisent au milieu du tableau, soit au 
milieu du corps d’Hérode. Enfin, la lumière est particulièrement forte en certains 
endroits. Le buste de Salomé est violemment éclairé, ce qui fait ressortir la 
blancheur de sa peau (seuls les bras sont nus, car la jeune fille est vêtue d’une robe 
qui enserre son cou et couverte de bijoux). Un deuxième endroit du tableau est très 
éclairé : une lumière tombe sur le sol à quelques pas en face de Salomé, l’éclairant 
vivement, comme si le geste de son bras gauche, dressé à sa hauteur dans une 
légère diagonale ascendante, avait provoqué le phénomène lumineux.  Cet espace 
vide violemment éclairé, situé entre les pieds du garde et la panthère noire, crée un 
élément d’étrangeté en suggérant une présence invisible. Or c’est au-dessus de cet 
espace qu’apparaîtra la tête de Jean-Baptiste dans le second tableau L’Apparition, 
ce qui tend à faire de cette scène l’épisode immédiatement antérieur. À Salomé est 
ainsi conféré un pouvoir magique, celui de faire apparaître non pas une divinité, 
mais le divin, puisque la tête de Jean-Baptiste est celle d’un saint (action qui 
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relève du miracle). D’ailleurs, plus qu’une attitude de danseuse, la posture de 
Salomé, sa tête, ses gestes en font plutôt une prophétesse. Moreau écrit : «dans ma 
Salomé je voulais rendre une figure de sibylle et d’enchanteresse religieuse avec 
un caractère de mystère
606». Tous les éléments présentés jusqu’à maintenant 
contribuent à rendre le personnage féminin intangible. Salomé est isolée à la fois 
du spectateur et des autres personnages de la scène. En effet, elle se trouve de 
profil, sa tête est légèrement baissée (peut être dans un mouvement de respect, si 
ce n’est de soumission à un ordre supérieur), ses yeux sont fermés dans une 
attitude de concentration
607
, elle semble visiblement en relation avec quelque 
chose ou quelqu’un qu’on ne voit pas. Malgré le titre donné, Salomé semble plus 
se livrer à un rituel qu’à une danse, en tout cas certainement pas à une danse 
sensuelle ou tumultueuse (seuls le mouvement flottant du voile et les pieds pointés 
suggèrent la danse). Si danse il y a, elle fait partie du rituel et correspond à des 
mouvements codés et très précis. On pourrait parler d’une danse sacrée, aux gestes 
probablement lents et mesurés, calculés comme si chacun d’entre eux avait une 
signification précise, un pouvoir particulier. Ce n’est donc certainement pas pour 
Hérode qu’elle danse, mais plutôt pour elle-même ou encore pour ce avec quoi 
elle semble être en communication.  
La beauté de Salomé ne provient pas tant de son corps caché, de son visage fermé 
aux traits indistincts, que de ses gestes parfaitement maîtrisés, de son costume qui 
l’enchâsse608, de la lumière qui l’éclaire, et par conséquent de l’art du peintre. 
Dans une certaine mesure, le pouvoir de Salomé est un pouvoir de création, 
puisqu’il rend visible l’invisible, qu’il fait surgir quelque chose là où il n’y avait 
rien. De cette manière, Salomé est peut-être elle aussi une figure du poète. Or le 
lotus, que les créateurs de femme fatale se sont empressés d’interpréter comme un 
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 Gustave Moreau, L’Assembleur de rêves : Écrits complets de Gustave Moreau, préface de Jean 
Paladilhe, texte établi et annoté par Pierre-Louis Mathieu, Fontfroide, Fata Morgana, 1984, p. 124. 
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 Par «la mise hors la vue du regard», «Moreau a voulu inspirer la concentration.», attitude qui 
invite à la pensée et au silence, écrit Bernard Noël dans la préface à l’ouvrage de Frédéric Chaleil 
(Gustave Moreau par ses contemporains, op. cit., p. 7 ; ce texte est par ailleurs la reprise de la 
préface d’un catalogue d’œuvres : Bernard Noël, Gustave Moreau, Paris, F. Hazan, 1979, [40] p., 
[46] feuillets de planches.).  
608
 «J’ai alors conçu le costume qui est comme une châsse.» (Gustave Moreau, L’Assembleur de 
rêves, op. cit., p. 124). 
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symbole de luxure, est (entre autres, car aucun symbole n’est univoque) «le 
symbole du pouvoir producteur des eaux
609». Fleur première, à l’origine du 
monde, il est un sexe chaste
610
 et donc pur (l’idée de pureté est constante dans son 
symbolisme
611). Le lotus pourrait aussi, fidèle aux «grands livres de l’Inde», être 
affecté d’un «symbolisme bissexuel, ou sexuellement totalisant», ce qui 
renforcerait notre hypothèse d’assimilation de la femme à la figure du poète 
(rappelons les nombreuses représentations d’androgynes dans l’œuvre de Moreau, 
l’interprétation qu’en donne Proust612, ainsi que l’approche de Maingueneau613). 
 
La dimension sacrée est donc bien présente dans les représentations de Salomé par 
Gustave Moreau. Nous aimerions aborder l’œuvre d’Oscar Wilde sous le même 
angle, dans la mesure où sa pièce de théâtre, comme les tableaux de Moreau, a 
toujours été lue sous l’angle de la femme fatale. 
 
 
5) La Salomé d’Oscar Wilde : « Quand la séduction terrestre veut défier la 




De même que les nombreux écrivains qui se sont emparés du mythe, Wilde choisit 
de centrer sa pièce sur Salomé, et ce faisant lui donne un rôle qu’elle n’avait 
pas dans le récit biblique ; de plus, il fait d’elle non seulement le personnage 
principal mais tout l’enjeu de sa pièce. Omniprésente, sous le regard de tous, 
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 Nadia Julien, Le Dictionnaire des symboles, Alleur (Belgique), Marabout, coll. «marabout 
service», 1989, p. 198. 
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 «La fleur de lotus est donc avant toute chose le sexe, la vulve archétypale, gage de la 
perpétuation des naissances et des renaissances.» (Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, 
Dictionnaire des symboles : Mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres, 
Paris, Éditions Robert Laffont, 1982, p. 581). 
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 Idem. La pureté est incompatible avec l’idée de luxure (les deux dictionnaires des symboles 
consultés n’en parlent pas ; ce symbolisme serait donc une dérive erronée du sens premier du 
symbole, celui précisément de «vulve archétypale»). 
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 Dans Frédéric Chaleil, Gustave Moreau par ses contemporains, op. cit. p. 98 et suiv. 
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 Dominique Maingueneau, Féminin fatal, op. cit. 
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comme la lune dont elle est le reflet, «c’est elle qui détermine tout, qui décide, qui 
désire et qui aime
614
». Nul besoin de découpage en actes ou en scènes, les actions 
de Salomé se chargent de faire évoluer la pièce jusqu’à son dénouement. 
Mon hypothèse de travail posera la complexité du personnage de Salomé, qui 
présente d’ailleurs de nombreux points communs avec celui de Dorian Gray. Cette 
complexité se lira dans le thème du double, dans la séduction narcissique
615
 ou 
encore dans l’ambiguïté de la scène de séduction entre Iokanaan et Salomé. Je 
ferai également l’hypothèse d’une Salomé biblique ; la place du religieux et du 
sacré est d’ailleurs importante dans la pièce, que ce soit dans le contenu Ŕ on 
pourrait presque parler de réécriture du Cantique des Cantiques
616
 Ŕ ou dans la 
forme, Wilde ayant aussi emprunté au style biblique, répétitif et incantatoire. 
Enfin, je ferai l’hypothèse que la pièce expose une confrontation entre la séduction 
terrestre et la séduction divine. Dans cette tension entre terrestre et divin se lit le 
désir d’absolu des artistes symbolistes. 
Ainsi mon interprétation ira à l’encontre des lectures «féministes» de Mireille 
Dottin-Orsini et de Bram Dijkstra, qui voient surtout en Salomé LA figure de la 
femme fatale, et dans la pièce, le reflet de la misogynie fin-de-siècle. Ces lectures 
évacuent la complexité du personnage, réduisant Salomé à son animalité, femme 
mue par un «appétit bestial», ou encore à une femme sans esprit : «Il faut imaginer 
Salomé parfaitement idiote
617
». Certes, il n’est pas faux de dire que Salomé est 
une femme fatale dans la pièce de Wilde, mais fatale parce que séductrice, or la 
séduction est un jeu qui demande de l’intelligence618 : il faut savoir être 
manipulateur. De plus, si Salomé n’était qu’un objet sexuel, il n’y aurait pas de 
séduction, or Salomé est le sujet de toutes les actions/séductions de la pièce.  
Mireille Dottin-Orsini a souligné les liens qui existent entre la pièce de Wilde et le 
Don Juan de Molière
619
 : parallèle entre le «festin de pierre» et le banquet 
d’Hérode, entre la voix de la statue du Commandeur et celle de Saint-Jean-
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 Oscar Wilde, Salomé, op. cit., p. 13. 
615
 Cf. notre étude du mythe de Narcisse chez les symbolistes (4
ème
 partie, p. 372 et suiv.). 
616
 Dans le discours de Salomé à Iokanaan. 
617
 Mireille Dottin-Orsini, Salomé, op. cit., p. 148. 
618
 Salomé est donc loin d’être idiote. De plus, imaginer Salomé idiote est projeter sur elle une 
image fausse eu égards à ses actions dans la pièce. 
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 Molière, Dom Juan ou Le festin de pierre, Paris, Librairie Larousse, 1971, 141 p. 
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Baptiste qui mettent en garde le séducteur et la séductrice. Allons plus loin en 
voyant en Salomé un Don Juan dans un renversement des rôles («c’est elle qui, 
paradoxalement, assume une position masculine, dans son entreprise de séduction 
et de domination», écrit Aquien dans sa préface
620
), alors le personnage ne peut 
être lu uniquement comme l’incarnation de la femme fatale, ni la pièce comme un 
reflet de la misogynie fin-de-siècle. Par le jeu d’une séduction impossible621, 
Salomé défie Dieu de la même façon que le fait son double masculin mythique 
qu’est Don Juan. C’est sous l’angle de cette séduction impossible que nous avons 
choisi de dégager la complexité du personnage et son rapport au sacré. Face à une 
double impossibilité de séduction, la séductrice choisit la séduction même comme 
objet de séduction, en d’autres termes elle se livre à un jeu narcissique (se séduire 
elle-même) extrêmement dangereux pour son identité. Je verrai donc en quoi la 
théâtralité de la séduction relève, dans la pièce de Wilde, d’une logique du défi et 
de la mort, ainsi que d’une logique de l’autodestruction.  
 
 
a) La séduction divine 
 
Salomé la déesse 
 
La première forme de séduction qui apparaît dans la pièce serait celle d’une 
séduction divine. En mêlant dès les premiers mots du texte des descriptions de 
Salomé et de la lune, Wilde fait de son personnage une figure divine. Salomé 
devient Séléné, déesse lunaire qui règne dans les nuages : les deux noms en effet 
se font écho par leurs sonorités et un nombre de syllabes identique
622
. Sans 
comparer directement Salomé à la lune, l’auteur joue de l’ambiguïté du pronom 
                                                 
620
 Oscar Wilde, Salomé, op. cit., p. 13. 
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 Le jeu de la séduction semble impossible : soit Salomé n’a pas besoin de séduire (ou si peu), ce 
qu’illustre l’exemple du jeune syrien Narraboth ou même celui d’Hérode, tous deux séduits 
d’emblée, car le pouvoir de fascination de la fille d’Hérodiade est extrême ; soit on ne voit pas 
comment elle peut séduire un homme protégé par la puissance divine, donc lui-même presque un 
dieu. 
622
 De même qu’Izel, Isis et Ishtar dans Le Fils des étoiles de Joséphin Péladan (cf. notre étude 
dans 4
ème
 partie, p. 380 et suiv.). 
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«elle», dont on ne sait avec certitude si on doit le rapporter à la lune ou à Salomé. 
Les figures de style que l’auteur utilise Ŕ comparaisons et personnification Ŕ 
ajoutent à l’ambiguïté : «LE JEUNE SYRIEN : Comme la princesse Salomé est 
belle ce soir ! / LE PAGE D’HÉRODIAS : Regardez la lune. La lune a l’air très 
étrange. On dirait une femme qui sort d’un tombeau. Elle ressemble à une femme 
morte. On dirait qu’elle cherche des morts. / LE JEUNE SYRIEN : Elle a l’air très 
étrange. Elle ressemble à une petite princesse qui porte un voile jaune, et a des 
pieds d’argent. Elle ressemble à une princesse qui a des pieds comme des petites 
colombes blanches… On dirait qu’elle danse. / LE PAGE D’HÉRODIAS : Elle est 
comme une femme morte. Elle va très lentement.
623
». 
La lune est personnifiée puisqu’elle est comparée à une femme qui a des 
intentions, qui agit («elle cherche des morts»). D’autres éléments tendent à 
assimiler la lune à Salomé : la comparaison avec «la petite princesse», le «voile 
jaune», les «pieds d’argent», la danse. Si la lune danse, elle est donc bien le reflet 
de Salomé, définie d’emblée comme «la danseuse», ce qui souligne le rôle capital 
de la danse dans la pièce. Ajoutons que grâce à la personnification initiale, la 
dernière réplique du page peut aussi bien décrire la lune que Salomé. 
Quelques pages plus loin, on retrouve les mêmes éléments de comparaison, 
confirmant l’assimilation qui est faite entre Salomé et la lune : «LE PAGE 
D’HÉRODIAS : Oh ! comme la lune a l’air étrange ! On dirait la main d’une 
morte qui cherche à se couvrir d’un linceul. / LE JEUNE SYRIEN : Elle a l’air 
très étrange. On dirait une petite princesse qui a des yeux d’ambre. À travers les 
nuages de mousseline, elle sourit comme une petite princesse.
624
».  
Toutes ces répliques comportent différents éléments de séduction : le sourire, le 
voile, soit nommé soit évoqué par la métaphore «les nuages de mousseline», le 
regard («les yeux d’ambre»), la danse Ŕ acte séducteur. Notons qu’à la fin du XIXe 
siècle le sourire de Salomé est toujours associé à la femme fatale. 
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 Oscar Wilde, Salomé, op. cit., p. 45. On pense aux mouvements lents de la Princesse dans Tête 
d’Or (cf. notre étude dans 3ème partie, p. 238 et suiv.). 
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 Ibid., p. 73. 
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Dans un autre passage, c’est Salomé elle-même qui voit en la lune une déesse : 
«Elle ne s’est jamais donnée aux hommes, comme les autres déesses.625». De plus, 
en la décrivant, c’est elle-même qu’elle décrit : la couleur commune «argent» se 
retrouve dans la comparaison avec la «petite pièce de monnaie» et dans la 
métaphore «une toute petite fleur d’argent» ; la virginité et la beauté sont aussi 
celles de la jeune fille : «SALOMÉ : Que c’est bon de voir la lune ! Elle ressemble 
à une petite pièce de monnaie. On dirait une toute petite fleur d’argent. Elle est 
froide et chaste, la lune… Je suis sûre qu’elle est vierge… Elle a la beauté d’une 
vierge… Oui, elle est vierge. Elle ne s’est jamais souillée.626». Salomé trouve la 
lune d’autant plus belle que celle-ci est vierge. En étant présentée comme le reflet, 
le double de la lune, Salomé devient une figure abstraite, un personnage 
désincarné, non charnel.  
 
La beauté comme principe de séduction  
 
La beauté fait partie des caractéristiques de la femme symboliste, cette dernière est 
invariablement belle. Mais cette beauté a-t-elle toujours la même signification 
pour les artistes ? Dans la pièce de Wilde, la beauté est ce qui caractérise la lune 
comme Salomé : beauté surhumaine, divine. Le texte ne cesse de la souligner, par 
exemple par la bouche du jeune syrien, qui s’exclame à deux reprises : «Comme la 
princesse Salomé est belle ce soir ! 
627
» ou encore : «Elle est très belle ce soir. 
628
». 
C’est cette beauté qui a également séduit Hérode : «(…) ma chère et belle Salomé, 
vous qui êtes la plus belle de toutes les filles de Judée ? 
629
», «Votre beauté m’a 
troublé. Votre beauté m’a terriblement troublé, et je vous ai trop regardée.630». 
Il semble que ce soit uniquement la beauté de la fille d’Hérodiade qui attire tous 
les regards, notamment ceux du jeune syrien et d’Hérode. De la même façon, 
celle-ci sera séduite par la beauté de Iokanaan et ne pourra en détacher ses regards. 
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 Ibid., p. 45-47. 
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 Ibid., p. 47. 
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 Ibid., p. 143. 
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 Ibid., p. 149. 
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Wilde n’a pas choisi par hasard d’assimiler Salomé à la lune, puisque cette 
dernière est l’incarnation de la beauté ainsi que son symbole, celui de la divinité 
de la femme. Un poète arabe du X
e
 siècle écrit : «La première chose qui vient à 
l’esprit quand on veut décrire une chose excessivement belle et en montrer 
l’extrême perfection, c’est de dire : une face semblable à la lune.631». De plus, la 
beauté, on l’a vu, est liée à la virginité : c’est le cas pour Salomé, la lune et 
Iokanaan, d’autant plus beaux qu’ils sont vierges632. Dans la réplique de Salomé 
déjà citée, le texte insiste en employant les mots «chaste», «vierge» (répété trois 
fois) ou encore la périphrase «Elle ne s’est jamais souillée». C’est pourquoi la lune 
plaît tant à Salomé et qu’il «est bon de la voir». De même Salomé est d’abord 
attirée par Iokanaan parce qu’elle le croit vierge : «Je suis sûre qu’il est chaste, 
autant que la lune.
633
». 
Ainsi, nul besoin de décrire précisément Salomé pour évoquer sa beauté, il suffit 
qu’elle ressemble à la lune. Wilde laisse libre cours à l’imaginaire et aux 
fantasmes de ses lecteurs. Mais si Salomé Ŕ personnage de théâtre Ŕ doit 
s’incarner sur scène, c’est probablement de la manière la plus désincarnée qui 
soit ! D’ailleurs les symbolistes rêvaient d’un théâtre sans acteurs.  
La Salomé divine ne doit plus rien avoir de réel, son corps doit s’effacer. Notons 
que cette Salomé serait plus proche des représentations féminines préraphaélites, 
bien qu’encore trop charnelles (Venus Verticordia de Dante Gabriel Rossetti634, 
par exemple) ou des Salomé parées de Gustave Moreau
635
 Ŕ la parure «excessive» 
cachant le corps et le sacralisant Ŕ que des Salomé érotisées de Beardsley636 ou de 
la Salomé pâmée de Franz von Stuck, pour ne citer que ces deux peintres.  
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 Jean Chevalier et Alain Gherrbrant, Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 592. 
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 La Salomé de Mallarmé est une vierge pure et la compréhension de cette virginité est essentielle 
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 Oscar Wilde, Salomé, op. cit., p. 77. 
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 Bien que ce dernier ait illustré une édition de la pièce (illustrations de Salomé dans notre édition 
de référence : Oscar Wilde, Salomé, op. cit.,). Mais Wilde désapprouve ces illustrations. 
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L’amour comme justification de la séduction 
  
Salomé la divine chante l’amour, si l’on prend en considération l’un des deux 
aspects du discours qu’elle tient à Iokanaan. Ses paroles font écho au Cantique des 
Cantiques et Wilde semble s’être souvenu de ce chant d’amour biblique, dont 
Salomon Ŕ figure du sage Ŕ aurait été l’auteur. Remarquons que le texte de ce sage 
est bien plus érotique que celui de Wilde, qui a pourtant constitué «une des pièces 
à conviction de son immoralité
637» dans un procès intenté à l’auteur en 1895. Ce 
texte aurait-il dicté le choix du nom de la jeune fille, Salomé étant comme une 
sorte de féminin de Salomon ?  
Les principaux points communs aux deux textes concernent d’une part l’utilisation 
importante de comparaisons et de métaphores pour parler du corps, d’autre part, la 
présentation d’un corps morcelé, dont chaque partie est admirée et louangée (ce 
qui tient de la fétichisation), et bien sûr la sensualité qui émane de ces 
descriptions. La principale différence est que dans le texte biblique la séduction est 
circulaire : Elle et Lui se répondent, dialoguent, alors que chez Wilde, elle est 
unilatérale. De plus, et nous l’étudierons, les signes du discours séducteur sont 
aussitôt renversés : à la beauté succède l’horreur. Nous pouvons lire dans ce 
renversement des signes le double mouvement de fascination et de répulsion que 
provoque la présence du sacré.  
Pour revenir aux ressemblances, au niveau des détails, Wilde reprend les 
mots «lys, parfum, ivoire, jardin, écarlate, grenade, colombes, lune…». Ces mots 
sont parfois utilisés dans des comparaisons similaires : «Comme un ruban écarlate 
sont tes lèvres
638
» // «Ta bouche est comme une bande d’écarlate sur une tour 
d’ivoire639» ou encore «Comme la tranche d’une grenade est ta tempe640» // [Ta 
bouche] est comme une pomme de grenade coupée par un couteau d’Ivoire.641». 
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 Mireille Dottin-Orsini, Salomé, op. cit., p. 56. 
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 La Bible, Traduction œcuménique de la Bible, Alliance biblique universelle-Le Cerf, Paris, 
1990, p. 1035. 
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 Oscar Wilde, Salomé, op. cit., p. 85. 
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Alors que Salomé chante le corps, les cheveux et la bouche, le texte biblique va 
plus loin dans le morcellement et la fétichisation et ce sont «sa tête, ses boucles, 
ses yeux, ses joues, ses lèvres, ses mains, ses jambes, son visage, son palais
642
» 
que chante Elle. De plus, si le désir de Salomé n’est que suggéré «Je suis 
amoureuse de ton corps
643
», il est explicite dans le Cantique : «Mon chéri avance 
la main par le trou ; / et mon ventre s’en émeut.», «et tout son être est l’objet 
même du/ désir. / Tel est mon chéri (…)644». Le désir et la sensualité sont 
beaucoup plus présents dans le texte sacré : «je suis malade d’amour», «Là je te 
donnerai mes caresses.
645
». Dans la Bible, la séduction  passe aussi par le regard : 
«Tu me rends fou, ma sœur, ô fiancée, / tu me rends fou par une seule de tes / 
œillades.» ou encore : «Détourne de moi tes yeux, / car eux m’ensorcellent.646». 
Enfin, dans les deux textes, la beauté de l’homme est la cause de l’amour de la 
femme, ainsi dans le Cantique, à la question «Celui que tu chéris, qu’a-t-il de plus 
/ qu’un autre, / ô la plus belle des femmes ? 647»,  Elle répond par la description de 
la perfection du corps de l’être aimé. 
Salomé n’est donc pas la femme en rut baudelairienne, même si elle a faim et soif 
du corps de Iokanaan : «La femme a faim et elle veut manger. Soif et elle veut 
boire. / Elle est en rut et elle veut être foutue.
648
» et même si elle veut baiser la 
bouche du prophète, «la mordr[e] avec [s]es dents comme on mord un fruit 
mûr.
649». Son désir est légitimé par l’amour, comme dans le Cantique des 
Cantiques : «Qu’il m’embrasse à pleine bouche ! 650». On ne peut soupçonner le 
texte biblique d’être impur, de même c’est l’amour pur, celui qu’on peut avoir 
pour un Dieu, que recherche Salomé. D’ailleurs, ne dit-elle pas que «Tous les 
autres hommes m’inspirent du dégoût651» ? Dans la beauté divine de Iokanaan, 
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sans le savoir, elle la païenne, chercherait Dieu. La fin de son discours à la tête de 
Iokanaan justifie cette interprétation : «Si tu m’avais regardée, tu m’aurais aimée. 
Je sais bien que tu m’aurais aimée, et le mystère de l’amour est plus grand que le 
mystère de la mort. Il ne faut regarder que l’amour.652». Pascal Aquien, dans sa 




D’ailleurs, que reste-t-il à faire à Salomé si ce n’est retrouver l’être aimé dans la 
mort, comme c’est le cas dans d’autres pièces symbolistes : Axël et Sarah chez 





Iokanaan, figure de la séduction divine 
 
Par le choix de ce nom, préféré à Jean-Baptiste, Wilde rapproche le personnage de 
Dieu. Selon P. Aquien en effet, ce choix «ramène ce nom à son étymologie en 
hébreu, c’est-à-dire “Yaveh est favorable” ; le lien nominal et donc fondateur avec 
Dieu est ainsi posé à la lettre
655
». On sait que Jean-Baptiste est précurseur du 
Christ, or, toujours selon Aquien, Wilde «considérait que Jésus, loin de n’être 
qu’une représentation désincarnée de la charité, était avant tout un être d’amour et 
d’imagination.» ; ainsi, lorsque Iokanaan insulte Salomé et la rejette violemment, 
il «pèche contre l’amour656». «Dans ces conditions, Wilde légitimise le désir de 
Salomé ; bien plus, il en fait l’élément fondamental du drame en reléguant au 
second plan le sacrilège
657
». Ce désir pour l’élu de Dieu n’est pas vil, il est un 
désir d’absolu, l’amour n’est plus terrestre mais spiritualisé, «il permet la 
rédemption de Salomé, attirée d’un élan mystique vers celui qui lui est le plus 
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658». En Iokanaan, même si Salomé n’en est pas consciente, c’est Dieu 
qui la séduit
659
 : le prophète lui est «étranger» et à ce titre mystérieux, or le 
mystère est séduisant (ce sont les mystères de la religion qui attirent et séduisent 
les croyants). Quant au mysticisme de Salomé, il est confirmé par les propos de 
l’auteur, qui définit son personnage comme «une mystique, une sœur de 
Salammbô, une sainte Thérèse qui adore la lune
660». Or pour la sainte, l’extase 
mystique est proche de la pâmoison érotique, telle que l’a représentée le Bernin 
dans sa sculpture «Sainte Thérèse d’Avila en extase»661. Séduite par Iokanaan, 
Salomé va chercher à le séduire pour lui arracher le secret de la puissance divine. 
Une puissance telle que le prophète résiste à sa beauté et ne détourne pas son 
regard de Dieu. C’est donc sur le plan de la séduction qu’elle va défier Dieu. 
 
b) La séduction : une arme pour défier Dieu 
 
Salomé, Ève tentatrice et Faust féminin ? 
 
Pour Iokanaan, Salomé est une nouvelle Ève : «C’est par la femme que le mal est 
entré dans le monde.
662
». Et en effet, comme Ève, Salomé défie Dieu pour s’élever 
à la connaissance divine. Tentée par le serpent, Ève a désobéi aux prescriptions 
divines et a mangé la pomme de «l’arbre de la connaissance de ce qui est bon ou 
mauvais». Mais c’est aussi séduite par la beauté de l’arbre qu’elle a agi : «La 
femme vit que l’arbre était bon à manger, séduisant à regarder, précieux pour agir 
avec clairvoyance.
663
». Mais est-ce séduit par la femme ou par l’acte de 
transgression, qu’Adam accepte de manger la pomme qu’elle lui donne ? Car la 
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Salomé, quant à elle, désobéit aux ordres d’Hérode et séduit le jeune syrien pour  
obtenir que Iokanaan sorte de sa citerne. Plus tard, elle baisera la tête du prophète, 
manière symbolique de s’approprier sa connaissance divine, de la même façon 
qu’Ève mange la pomme qui doit lui apporter la connaissance du bien et du mal. 
Comme dans La Genèse, la voix de Dieu l’a avertie, par la bouche du prophète, 
mais comme Ève, elle l’a ignorée. 
On peut aussi rapprocher Salomé de Faust, qui défie Dieu dans le but de 
s’approprier le pouvoir divin. Les symbolistes s’intéressent à ce mythe : la pièce 
de Christopher Marlowe, Le Docteur Faust
665
, est mise en scène au Théâtre d'Art 
de Paul Fort le 5 février 1892. Faust y est présenté comme un savant qui abjure la 
science pour la magie, animé par sa volonté de savoir et de pouvoir, il est 
«[l]’homme qui voulait transgresser sa finitude et rencontrer Dieu 666», et c’est 
guidé par Méphistophélès qu’il va explorer «les secrets de la terre et du cosmos». 
Mais alors que Faust défie Dieu en toute conscience puisqu’il vend son âme au 
Diable, Salomé qui, ignorante de la religion chrétienne, ne vit pas dans la crainte 
de Dieu, semble le défier en toute «inconscience». Cependant elle a la même 
volonté de savoir et de pouvoir que Faust. Elle veut à tout prix savoir qui est cet 
homme qu’on défend à quiconque de voir et, quand elle l’aura vu, elle voudra 
s’approprier son pouvoir de fascination. Pour déceler le secret de ce pouvoir, elle 
cherchera à le séduire. 
 
Salomé tentatrice de Iokanaan 
 
Dans le passage qui oppose pour la première fois Salomé et Iokanaan, on peut 
étudier plusieurs éléments de la scène de séduction. Si on considère la distance, 
celle-ci est d’abord maximale, puisque Iokanaan se trouve au fond d’une citerne. 
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Notons que la citerne est fascinante, car comme l’écrit Jean Baudrillard, 
«[l]’attraction par le vide est au fond de la séduction667». 
La fille d’Hérodiade n’entend d’abord que la voix du prophète, qu’elle trouve 
«étrange». Puis les soldats le font sortir de sa prison. Dès qu’elle le voit, elle 
cherchera à se rapprocher de lui, attirée par lui comme par un aimant ; malgré les 
avertissements et les craintes du jeune syrien, elle déclare : «Je veux le regarder de 
près», «Il faut que je le regarde de près. 
668
». Iokanaan, lui, ne cessera de vouloir la 
tenir à distance, comme s’il craignait le danger de la proximité des corps : 
«Arrière ! Fille de Babylone ! N’approchez pas de l’élu du Seigneur. (…) Ne 
m’approchez pas, fille de Sodome (…) Arrière ! Arrière ! (…) 669», «Arrière, fille 
de Sodome ! 
670
». Il finit par redescendre de lui-même dans la citerne pour 
échapper à Salomé. Il y a bien chez ces personnages une prise de conscience de la 
distance et un jeu sur la distance qui fait partie de la séduction. Au niveau spatial, 
pourra s’instaurer un jeu scénique de mouvements d’approche et de recul. Au 
niveau des discours, Salomé tutoie d’emblée Iokanaan, réduisant ainsi la distance. 
Alors que Iokanaan, tantôt la tutoie, tantôt la vouvoie (dans les impératifs) : «Ta 
mère a rempli la terre du vin de ses iniquités», «couvrez votre visage avec un 
voile, et mettez des cendres sur votre tête, etc. 
671
». Malgré ce vouvoiement, le 
discours est immédiatement intime entre les deux personnages et cette réduction 
de la distance est une violence faite à chacun d’eux : le jeu de séduction devient 
confrontation. La violence est dans les paroles mêmes : dans les opprobres voire 
les injures du prophète, dans ses malédictions, dans le dévoilement obscène du 
désir de Salomé, qui tire sa violence du fait qu’il est rejeté par Iokanaan et, par 
conséquent, qu’il lui est imposé. On peut noter l’impuissance des deux discours 
par rapport à la séduction : malgré la violence des paroles du prophète, Salomé 
reste séduite, elle semble ne rien entendre et n’être sensible qu’à la sensualité de sa 
voix ; de même la soumission initiale de Salomé («dis-moi ce qu’il faut que je 
fasse»), l’admiration qu’elle a pour la beauté de Iokanaan, la déclaration d’amour 
                                                 
667
 Jean Baudrillard, De la séduction, Paris, Galilée, 1979, p. 109. 
668
 Oscar Wilde, Salomé, op. cit., p. 77. 
669
 Ibid., p. 80-81. 
670
 Ibid., p. 83. 
671
 Ibid., p. 51. 
147 
(«Je suis amoureuse de ton corps 
672
») ne touchent absolument pas le prophète qui 
voit uniquement en elle le mal, l’Ève tentatrice. Il refuse d’écouter les paroles 
séductrices qui sont celles qui ont corrompu l’homme et l’ont fait chasser du 
Paradis. 
Second élément de la scène de séduction, le regard, ici comme dans toute la pièce, 
construit l’espace. Le premier regard de Salomé au prophète provoque son recul, 
«Salomé le regarde et recule» : la vue de Iokanaan entraîne un choc. En fait, 
Salomé est immédiatement séduite par sa beauté : «Est-il aussi beau que toi, 
Iokanaan ? 
673
», une beauté «terrible» qui n’en est que plus fascinante : «Ce sont 
les yeux surtout qui sont terribles 
674
». Chez Wilde, la beauté se fond avec la 
terreur, c’est d’ailleurs un des thèmes du Portrait de Dorian Gray675. Or la beauté 
de Iokanaan, décrit par Salomé, est celle de la lune : «On dirait une image 
d’argent. Je suis sûr qu’il est chaste, autant que la lune. Il ressemble à un rayon 
d’argent. Sa chair doit être très froide, comme de l’ivoire…676». Le prophète 
devient, comme la lune, un double de Salomé. Iokanaan sent ce regard sur lui et, 
sans savoir qui le regarde, il cherche à le fuir : «Qui est cette femme qui me 
regarde ? Je ne veux pas qu’elle me regarde. Pourquoi me regarde-t-elle avec ses 
yeux d’or sous ses paupières dorées ? 677», car ce regard est celui de la 
prostituée
678
.  Salomé a voulu le voir de près par simple curiosité mais son regard, 
à la vue du prophète, s’est transformé en désir. Le corps froid et chaste de Salomé 
(à l’instar de la lune) s’est éveillé à la sensualité : elle est enivrée par la voix du 
prophète, elle va désirer toucher son corps, ses cheveux, sa bouche qu’elle voudra 
baiser, elle semble aussi s’enivrer du parfum de son corps qu’elle compare à des 
roses blanches et au «jardin de la reine d’Arabie679». Tous ses sens : vue, ouïe, 
toucher, goût (par le baiser), odorat sont en éveil.  
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La Salomé divine, déesse lunaire, froide et chaste devient terrestre, et brûlée par 
un désir insatiable, elle perd sa pureté. La Salomé séductrice se fait prédatrice, elle 
veut s’aliéner Iokanaan voire l’absorber, elle a faim et soif de son corps, comme 
elle le dira elle-même. Elle veut boire son corps qui est comme la neige, manger 
ses cheveux qui sont comme des grappes de raisin ou encore croquer sa bouche 
qui est comme une pomme de grenade. 
 
 
Salomé victime de la malédiction divine ? 
 
Salomé est-elle, comme Job, victime d’une malédiction divine ? 
L’acte de séduction est un acte sacrilège : le serpent qui a séduit Ève est maudit, 
Ève qui a séduit l’homme est maudite ainsi que l’homme qui l’a écoutée. Tous ont 
bravé l’interdit divin et tous sont maudits. Un lien s’opère dans le texte biblique 
entre la séduction et la malédiction divine. Après la transgression de l’interdit, 
Adam et Ève s’aperçoivent qu’ils sont nus : «Leurs yeux à tous deux s’ouvrirent et 
ils s’aperçurent qu’ils étaient nus.680». De la même façon, Salomé s’apercevra 
qu’elle a perdu sa virginité, et cela pour avoir regardé de trop près Iokanaan : 
«J’étais une vierge, tu m’as déflorée. J’étais chaste, tu as rempli mes veines de 
feu…681». Pour reprendre les idées de Baudrillard sur la nudité des apparences, la 
chaste Salomé du début de la pièce se montre car elle n’a rien à dissimuler, puis Ŕ 
après sa rencontre avec Iokanaan Ŕ son corps devient «monstrueusement visible» 
car le désir l’habite, autre signe de la malédiction divine. En effet dans la Genèse, 
le désir est l’un des châtiments promis à la femme, Yahvé lui dit : «Ton désir te 
poussera vers ton homme et lui te dominera 
682
». Ainsi Hérode, qui ignore tout de 
la rencontre entre sa belle-fille et le prophète et continue de voir en elle une belle 
jeune fille vierge et innocente, s’apercevra de son changement au moment où elle 
s’adresse à la tête coupée ; et lorsqu’il dit : «Elle est monstrueuse, ta fille, elle est 
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tout à fait monstrueuse
683
», il ne parle pas seulement de la décapitation de 
Iokanaan  dont elle est responsable. 
Le défi à Dieu non seulement a fait déchoir Adam et Ève mais il en a fait des 
mortels : tout défi ne peut avoir que la mort pour fin. Le défi est un jeu de 
séduction mortel et on pense ici à Don Juan qui a défié Dieu jusqu’au tombeau.  
En effet, tous les défis de Salomé ont conduit à la mort. La séduction se fait fatale. 
 
 
c) La séduction fatale  
 
Salomé, femme fatale et jouet de la fatalité 
 
La mort rôde dans toute la pièce, comme dans le premier théâtre de Maeterlinck. 
Dès le début du texte, elle plane sur les personnages, faisant peser sur eux une 
menace. La lune Ŕ visible par tous et pendant toute la durée de la pièce Ŕ est ainsi 
comparée à une femme morte : «LE PAGE D’HÉRODIADE : Regardez la lune. 
La lune a l’air très étrange. On dirait une femme qui sort d’un tombeau. Elle 
ressemble à une femme morte. On dirait qu’elle cherche des morts.684» ; «LE 
PAGE D’HÉRODIADE : Oh ! comme la lune a l’air étrange. On dirait la main 
d’une morte qui cherche à se couvrir d’un linceul.685». Plus tard la voix de 
Iokanaan prophétisera l’Apocalypse : «En ce jour-là le soleil deviendra noir 
comme un sac de poil, et la lune deviendra comme du sang
686
», ce qui advient 
juste avant le moment où Salomé va danser pour plaire à Hérode et obtenir de lui 
la tête du prophète. Or, la jeune fille dansera dans le sang du corps du jeune 
syrien: «Elle va danser dans le sang ! Il y a du sang par terre. Je ne veux pas 
qu’elle danse dans le sang. Ce serait d’un très mauvais présage. 687», ce qui fait 
écho à la lune qui devient rouge sang : «HÉRODE : (…) Ah ! regardez la lune ! 
Elle est devenue rouge. Elle est devenue rouge comme du sang. Ah ! le prophète 
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l’a bien prédit. Il a prédit que la lune deviendrait rouge comme du sang. N’est-ce 
pas qu’il a prédit cela ? Vous l’avez tous entendu. La lune est devenue rouge 
comme du sang. Ne le voyez-vous pas ? 
688
». En quelques phrases, le mot «sang» 
est répété sept fois, annonçant la mort de Salomé dont le corps baignera dans son 
sang. La ressemblance de la lune avec une femme morte, la pâleur de la fille 
d’Hérodiade, maintes fois soulignée dans le texte, les pieds de Salomé dansant 
dans le sang : autant de signes clairs du sort destiné à Salomé. D’autant plus que la 
prédiction de la mort est sortie de la bouche de l’élu de Dieu. De même, ses 
paroles avaient annoncé la mort du jeune syrien, qui était peut-être un 
avertissement divin : «J’entends dans le palais le battement des ailes de l’ange de 
la mort 
689». Car lorsque Salomé séduit, la mort n’est pas loin : Narraboth en a été 
la première victime. Femme fatale au jeune capitaine, victime du regard de la 
princesse : ce dernier ne quitte pas Salomé des yeux, fasciné par sa beauté il ne 
peut en détacher ses regards, et ce, malgré les avertissements et pressentiments du 
jeune page d’Hérodiade, qui ne cesse de lui dire : «Il ne faut pas la regarder. Vous 
la regardez trop ! 
690
», «Vous la regardez toujours. Vous la regardez trop. Il ne faut 
pas regarder les gens de cette façon… Il peut arriver un malheur.691». Il lui est 
impossible de résister au regard que pose sur lui Salomé et de refuser d’accéder à 
sa demande, même s’il doit pour cela transgresser l’ordre du roi, car elle exerce 
sur lui son pouvoir de fascination, c’est-à-dire qu’elle le tient sous la puissance de 
son regard : «Vous ferez cela pour moi, Narraboth. Vous savez bien que vous 
ferez cela pour moi. Et demain quand je passerai dans ma litière sur le pont des 
acheteurs d’idoles, je vous regarderai à travers les voiles de mousseline, je vous 
regarderai, Narraboth, je vous sourirai, peut-être. Regardez-moi. Ah ! vous savez 
bien que vous allez faire ce que je vous demande. Vous le savez bien, n’est-ce 
pas ?… Moi, je le sais bien.692». Sa beauté, son regard, son sourire, le voile qui la 
cache tout en la montrant sont autant d’armes irrésistibles de la séduction et la 
jeune fille en est tout à fait consciente. De même qu’elle est consciente de son 
                                                 
688
 Ibid., p. 138. 
689
 Ibid., p. 81. 
690
 Ibid., p. 51. 
691
 Ibid., p. 47 ; on retrouve ces avertissements aux pages 57, 61 et 63. 
692
 Ibid., p. 71 (c’est nous qui soulignons). 
151 
pouvoir de séduction sur Hérode : «C’est étrange que le mari de ma mère me 
regarde comme cela. Je ne sais pas ce que cela veut dire… Au fait, si, je le 
sais. 
693
». Aussi, Salomé aurait été fatale à Hérode si celui-ci n’avait pris peur, 
effrayé par l’acte sacrilège694 ainsi que par son désir insatiable. Il la tue par peur 
de devenir sa victime : «Je commence à avoir peur.» sont ses dernières paroles 
avant l’ordre fatidique : «Tuez cette femme ! 695». Sans doute a-t-il compris à 
temps le danger du regard. Lorsqu’il apprend le suicide du jeune syrien, il 
remarque : «Je me rappelle que je l’ai vu regardant Salomé d’une façon 
langoureuse. En effet, j’ai trouvé qu’il l’avait un peu trop regardée. 696» puis, 
s’apercevant trop tard de la folie de sa promesse à Salomé, il lui dit : «Votre 
beauté m’a troublé. Votre beauté m’a terriblement troublé, et je vous ai trop 
regardée. Mais je ne le ferai plus. Il ne faut regarder ni les choses ni les personnes. 
Il ne faut regarder que dans les miroirs. Car les miroirs ne nous montrent que des 
masques…697». Cependant le masque lui-même est séducteur, car il joue avec les 
apparences, comme le fait la séduction… 
Si Salomé est une femme fatale, ne serait-elle pas aussi soumise à la fatalité de 
l’hérédité (sujet préoccupant à la fin du XIXe siècle) ? Le thème de l’inceste 
traverse le texte, violemment dénoncé par le prophète : avant de maudire la fille, 
c’est la mère qu’il maudit et à laquelle il veut parler : «Où est celle qui (…) s’est 
laissée emporter par la concupiscence de ses yeux 
698
», «Où est celle qui s’est 
abandonnée aux capitaines des Assyriens (…) Où est celle qui s’est abandonnée 
aux jeunes hommes d’Égypte (…) Dites-lui de se lever de la couche de son 
impudicité, de sa couche incestueuse
699
». À mère incestueuse, fille incestueuse, à 
mère séductrice, fille séductrice. Iokanaan ne cesse de le lui rappeler : «Fille 
d’adultère», l’interpelle-t-il, ou encore : «Soyez maudite, fille d’une mère 
incestueuse, soyez maudite.
700
». Il l’appelle à plusieurs reprises «fille de 
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Babylone» ou «fille de Sodome». Avant d’avoir péché contre Dieu, la jeune fille 
est déjà condamnée.  
Salomé est incestueuse lorsqu’elle danse devant son beau-père, Hérode, qui la 
désire. Mais nous allons voir qu’elle est aussi incestueuse dans la relation 
narcissique qu’elle entretient avec Iokanaan.  
 
La séduction narcissique : Salomé en danger 
 
Avant même que Salomé ne séduise Iokanaan, on sent que sa vie est en danger. Le 
texte nous donne des signes : son extrême et extraordinaire pâleur qui la font 
ressembler à une femme morte, comme la lune telle qu’elle est décrite au début de 
la pièce (déjà cité) : «LE JEUNE SYRIEN : Comme la princesse est pâle ! Jamais 
je ne l’ai vu si pâle.701». Sa très (trop ?) grande beauté aussi est présentée comme 
une menace : elle attire trop les regards, ce qui ne peut amener que le malheur : 
«LE PAGE D’HÉRODIAS : Vous la regardez toujours. Vous la regardez trop. Il 
ne faut pas regarder les gens de cette façon… Il peut arriver un malheur.702». De 
plus, certaines descriptions peignent une identité vacillante, qui semble en 
rupture : «LE JEUNE SYRIEN : Elle est comme une colombe qui s’est égarée… 
Elle est comme un narcisse agité du vent…703». «Agité», «égarée», autant de mots 
qui montrent sa fragilité et connotent aussi une folie (celle de la femme 
hystérique?).  Un danger pèse sur elle, mais elle aussi se met volontairement en 
danger. En voyant en Iokanaan son double, Salomé va désirer sa propre image et 
se séduire elle-même. La scène de rencontre avec Iokanaan peut être lue en effet 
comme une scène de séduction narcissique : en le voyant, elle prend alors 
véritablement conscience de sa propre beauté, comme Dorian Gray a pris 
conscience de sa propre beauté en regardant le tableau peint par Basil : «Le 
sentiment de sa propre beauté le pénétrait comme une révélation
704
». On imagine 
Salomé réagir de la même manière à la vue du prophète. Autre point commun avec 
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le roman : le geste d’embrasser la bouche de Iokanaan (baiser nécrophile) fait écho 
au narcissisme de Dorian voulant embrasser son portrait : «Il lui était arrivé dans 
une parodie puérile de Narcisse d’embrasser, ou de feindre d’embrasser, les lèvres 
peintes qui lui souriaient maintenant si cruellement.
705
». En regardant Iokanaan, 
Salomé se fait spectatrice de son propre pouvoir de séduction, or en annihilant la 
distance et en se laissant absorber par l’image (dans le mythe de Narcisse, «[l]e 
miroir de l’eau n’est pas une surface de réflexion, mais une surface 
d’absorption706»), elle court à sa mort. Car la recherche du secret de la séduction 
divine (secret fascinant), d’un au-delà de l’image donc d’une profondeur, d’un 
sens, tue la séduction qui n’est qu’apparence, superficialité : si la séduction a un 
sens, alors elle n’existe plus (son sens c’est sa mort). Enfin si la séduction, d’après 
Baudrillard, est un jeu des apparences, un simulacre, alors ce dernier est dans le 
double créé, Iokanaan. Car derrière les apparences, il n’y a rien, si ce n’est sa 
propre mort, une mort «peut-être en effet toujours incestueuse Ŕ ceci ne fait 
qu’ajouter à son charme.707». Dans cette relation narcissique, Salomé est en danger 
car «c’est la mort elle-même qui nous guette à travers l’inceste et sa tentation 
immémoriale, y compris dans la relation incestueuse que nous entretenons avec 
notre propre image
708». La contemplation narcissique est d’autant plus mortelle 
qu’elle est un défi à Dieu. Pascal Aquien écrit dans son introduction au Portrait de 
Dorian Gray : « On y trouve [dans le roman] en outre la description d’un interdit : 
qui veut voir son visage est condamné (on ne peut d’ordinaire le voir qu’à l’aide 
d’une surface réfléchissante) car le visage est pour l’autre, ou pour Dieu, et vouloir 
regarder ses propres traits hors miroir revient à désirer avoir la puissance 
divine.
709
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L’autoséduction : le dédoublement de Salomé dans son discours à Iokanaan 
 
Nous avons déjà lu ce discours comme un chant d’amour inspiré du Cantique des 
Cantiques. Mais ce discours est double, et la séductrice se livre à un renversement 
des signes qui trahit l’attraction-répulsion qu’elle a pour elle-même. Au chant 
d’amour fait écho presque simultanément le dégoût, à la louange du corps répond 
son avilissement. De même qu’à la beauté de Dorian, contemplée dans le miroir, 
répond sa laideur, observée simultanément dans le tableau. La laideur dans le 
roman est la laideur morale, le péché, les vices, la corruption de l’âme ; elle porte 
ses traces profondément ancrées dans la chair (Dorian mort). Salomé découvre elle 
aussi son ambivalence : elle se voit à la fois divine et monstrueuse. La laideur du 
corps de Iokanaan, qui devient la sienne par le jeu de miroirs, serait la trace non 
seulement de la mort dont elle a été responsable (celle de Narraboth) mais aussi de 
son désir insatiable et irrépressible. Pour donner un exemple de ce renversement 
des signes, citons ces deux passages où les signes de la beauté sont devenus les 
signes de la laideur : «Ton corps est blanc comme le lys d’un pré que le faucheur 
n’a jamais fauché. Ton corps est blanc comme les neiges qui couchent sur les 
montagnes, comme les neiges qui couchent sur les montagnes de Judée, et 
descendent dans les vallées.», à quoi s’oppose : «Ton corps est hideux. Il est 
comme le corps d’un lépreux. Il est comme un mur de plâtre où les vipères sont 
passées, comme un mur de plâtre où les scorpions ont fait leur nid. Il est un 
sépulcre blanchi, et qui est plein de choses dégoûtantes.
710
». 
À la virginité du corps (le pré jamais fauché) et à la blancheur immaculée de la 
neige, qui connote la pureté, font écho la souillure de la maladie, la couleur 
blanchâtre du mur de plâtre, «habité» par les bêtes les plus viles. La dernière 
métaphore thématise les apparences et métaphorise la distinction corps-âme, sujet 
cher à Wilde, largement traité dans Le Portrait de Dorian Gray : beauté de la 
tombe et horreur des ossements qu’elle contient, ce qui suggère qu’un beau corps 
peut cacher les pires horreurs (Dorian en est le symbole). À vouloir percer un 
secret, on ne sait jamais ce qu’on peut trouver ; encore une fois, Salomé est 




victime d’avoir voulu aller au-delà des apparences. En parlant, elle prend 
conscience de sa déchéance, de l’avilissement de son corps, paradoxalement dû au 
contact d’un homme de Dieu. Car ses paroles qui rejettent la beauté (la 
réversibilisent ?) font écho à celles de Iokanaan, qui a violemment rejeté la beauté 
et l’amour de la princesse et qui l’a repoussée comme étant la plus vile des 
prostituées. Il apparaît donc comme le responsable de sa corruption. Dans ce sens, 
«le mal (…) est peut-être autant du côté du prophète que de celui de Salomé, 
païenne et amoureuse.» car Iokanaan, dans l’esprit de l’auteur, serait «aussi celui 
qui pèche contre l’amour711». Y a-t-il alors sacrilège, si Salomé est à la recherche 
de l’amour absolu ? N’oublions pas ses dernières paroles adressées à la tête du 
prophète : « Je sais bien que tu m’aurais aimée, et le mystère de l’amour est plus 
grand que le mystère de la mort. Il ne faut regarder que l’amour.712 ». Mais 
Iokanaan n’a pas voulu voir et détourner son regard de la beauté divine («Tu as 
mis sur tes yeux le bandeau de celui qui veut voir son Dieu
713
») pour voir celle, 
toute aussi divine, de Salomé ; il n’a pas voulu non plus accepter son amour. En la 
rejetant, il a rejeté l’Ève tentatrice, la femme pécheresse, responsable du malheur 
des hommes. L’amour bafoué s’est vengé. 
Jusqu’à présent, nous avons parlé de la séduction elle-même dans tous les aspects 
qu’elle peut prendre dans la pièce, il nous faut maintenant aborder sa mise en 
scène, soit sa théâtralisation. 
 
d) Théâtralisation de la séduction 
 
Nous avons déjà parlé du regard qui crée la théâtralité et définit les relations des 
personnages entre eux ainsi que l’espace théâtral : regards d’Hérode et de 
Narraboth sur la princesse, regard de Salomé sur Iokanaan. Dans la pièce, Salomé 
est omniprésente, visible par tous et donc toujours sous le regard de l’autre 
(comme la lune dans le ciel). Nous nous proposons donc d’étudier 








l’hyperbolisation de la séduction par la mise en scène du corps de Salomé, un 
corps qui s’expose et se fait obscène714.  
 
La danse : mise en scène du corps de Salomé 
 
À la fin du XIX
e
 siècle, la danse «participe d’un cérémonial de séduction qui en 
fait une des rares formes de la sexualité que la société accepte en public
715
». Ces 
propos font implicitement allusion à la danse collective, celle des bals, par 
exemple. Mais dans notre pièce, Salomé se donne en spectacle seule devant 
Hérode et les hommes qui participent au banquet, ce qui en fait un acte beaucoup 
moins acceptable. D’ailleurs, les Pères de l’Église n’ont pas manqué de gloser la 
danse de Salomé, qui n’est pas décrite dans la Bible, comblant le texte par des 
«détails lascifs destinés à inspirer l’horreur de la femme qui danse, l’horreur de la 
danse et l’horreur de la femme tout court.716». La danse de Salomé, qui se place 
sous des regards uniquement masculins, se fait donc obscène, mais l’obscénité se 
veut ici «parure séductrice». En effet, Salomé séduit pour relever un défi, car 
l’enjeu de la danse est la promesse faite par Hérode de lui donner tout ce qu’elle 
veut, serait-ce la moitié de son royaume. Par cet acte de séduction, la fille 
d’Hérodiade joue non seulement sa virginité mais sa vie. Elle joue sa virginité, car 
en dansant elle offre son corps au public, se rabaissant ainsi au rang d’une vulgaire 
prostituée. Elle joue sa vie, puisqu’elle va demander celle du prophète, et en cela 
commet l’acte sacrilège irréparable et mortel. Nous avons vu aussi avec 
Baudrillard que toute histoire incestueuse est fatale
717
. Hérodiade sent le danger, 
c’est pourquoi elle tente de dissuader sa fille de danser. Elle le lui interdit à cinq 
reprises dans le texte
718. Mais Salomé n’écoute pas sa mère (comme elle n’écoute 
d’ailleurs aucun des avertissements qui lui sont donnés), elle n’écoute d’ailleurs 
que ses désirs et en cela elle est comme Hérode, roi dont les moindres désirs 
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doivent être satisfaits. Elle est celle «qui veut» : «je veux lui parler.», «Je le 
veux
719
», «Je veux le voir
720
», «Je veux le regarder de près
721
» ou qui ne veut pas : 
«Je n’ai aucune envie de danser, tétrarque.», «Je ne danserai pas, tétrarque.722». 
On voit que Salomé n’hésite pas à s’opposer au roi, qui n’a pas l’habitude d’être 
désobéi, celui-ci ira jusqu’à la supplication et à la folle promesse pour que son 
désir se réalise. Comme dans la Bible, le texte ne nous dit rien de cet acte de 
séduction qu’est la danse et ne nous fait connaître que la réaction d’Hérode : «Ah ! 
c’est magnifique, c’est magnifique ! 723». On comprend alors que Salomé 
obtiendra tout ce qu’elle voudra. 
 
Le discours de Salomé à la tête de Iokanaan : mise en scène obscène d’une femme 
hystérique ? 
 
Selon Baudrillard, l’hystérie est une manifestation symptomatique de la séduction. 
Or, Salomé est présentée comme une femme hystérique dans une description de la 
lune faite par Hérode juste après le dialogue entre la princesse et le prophète : «La 
lune a l’air très étrange ce soir. N’est-ce pas que la lune a l’air très étrange ? On 
dirait une femme hystérique, une femme hystérique qui va cherchant des amants 
partout. Elle est nue aussi. Elle est toute nue. Les nuages cherchent à la vêtir, mais 
elle ne veut pas. Elle se montre toute nue dans le ciel. Elle chancelle à travers les 
nuages comme une femme ivre… Je suis sûre qu’elle cherche des amants… N’est-
ce pas qu’elle chancelle comme une femme ivre ? Elle ressemble à une femme 
hystérique, n’est-ce pas ? 724» ; métaphore qui décrit l’état de Salomé, transformée 
dans son corps par le désir que la vue de Iokanaan a fait naître en elle. La nudité, 
donc le dévoilement du corps, dit la perte de la pureté, de la chasteté ; l’ivresse est 
celle du désir amoureux : le corps est désormais mû par le feu du désir. Par 
ailleurs, l’arrachement du voile fait aussi passer de la séduction à l’obscénité : la 
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lune se montre ivre et hystérique, désirante comme Salomé le sera. L’hystérie 
marque la fin de toute séduction possible, l’échec de la séduction. La fille 
d’Hérodiade ne peut plus séduire, car «[d]ans l’hystérie, la séduction devient 
obscène.
725
». Devenant hystérique, Salomé cesse de plaire à Hérode qui voit 
désormais en elle un monstre : «L’hystérique réussit à faire de son propre corps un 




Obscénité, car c’est devant l’ensemble des invités du festin d’Hérode que Salomé, 
en toute impudicité, dans une mise en scène horrible, expose son corps désirant. 
Elle tient devant elle la tête coupée du prophète et baise sa bouche, alors que les 
Nazaréens prient pour apaiser Dieu et lui faire pardonner ce crime sacrilège : 
«Ah ! tu n’as pas voulu me laisser baiser ta bouche, Iokanaan. Eh bien, je la 
baiserai maintenant. Je la mordrai avec mes dents, comme on mord un fruit mûr. 
Oui, je baiserai ta bouche, Iokanaan. Je te l’ai dit, n’est-ce pas ? Je te l’ai dit. Eh 
bien, je la baiserai maintenant…727». Salomé est dans le désir, elle n’est plus dans 
la séduction. À moins qu’elle ne soit séduite par l’impossibilité d’assouvissement 
de son désir ? Elle se serait lancée un défi dont elle savait qu’il ne pourrait être 
relevé Ŕ le défi à Dieu Ŕ et, plus que Iokanaan, c’est le défi même qui était 
séduisant : «Qu’y a-t-il de plus séduisant que le défi ? Défi ou séduction, c’est 
toujours rendre l’autre fou.728». Le défi qu’elle s’est lancée à elle-même l’a rendue 
folle, hystérique. L’hystérie provoquera la peur d’Hérode qui fera tuer Salomé. 
 
Pour conclure, tout est séduction dans la pièce, comme dirait Baudrillard, puisque 
le jeu de séduction définit les relations entre les personnages principaux et par là-
même l’action. Il semblerait que ce qui sous-tend ici la séduction soit le désir (non 
exprimé) d’atteindre un absolu, ce qui conduit à comprendre le personnage de 
Salomé non comme celui d’une femme orgueilleuse qui a cru pouvoir l’emporter 
sur Dieu, mais comme celui d’une femme idéaliste qui a cru pouvoir réaliser sur 
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terre l’amour absolu. En ce sens, elle peut être une figure du poète, comme 
Hérodiade l’a été pour Mallarmé729. Ainsi ce personnage s’avère être plus 
complexe que les lectures qui en ont été faites, puisqu’il est présenté dans son 
ambivalence, dans la tension entre le corps et l’âme, le charnel et le spirituel, le 
terrestre et le céleste
730
. Le jeu de séduction en devient à son tour complexe 
puisqu’au dédoublement du personnage correspond une séduction double Ŕ 
terrestre et divine. L’ambivalence étant interne au personnage, un jeu de séduction 
narcissique se met en place. Or se prendre au piège de cette séduction est mortel.  
Pessimisme d’une œuvre dont les premiers mots annoncent déjà l’issue fatale ? 
Quoiqu’il en soit, les défis lancés par la séduction sont condamnés d’avance. Mais 
comment peut-il en être autrement lorsque la séduction a été condamnée dès la 
Création, rendue responsable de la condition mortelle des êtres humains ? 
Paradoxe de la séduction, piégée par Dieu lui-même : le prophète Iokanaan n’est-il 
pas responsable de la «déchéance» de Salomé ? À une époque qui a perdu le sens 
du sacré, la pièce poserait peut-être la question : comment toucher Dieu ? 
 
 
À côté du mythe de Salomé, d’autres mythes attirent les symbolistes, comme celui 
d’Œdipe et le Sphinx utilisé de manière récurrente par Gustave Moreau tout au 
long de sa carrière. Nous pourrions faire de ce mythe l’origine de la représentation 
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II)  Le mythe d’Œdipe et le Sphinx et la représentation de la femme 
énigmatique (Gustave Moreau : Œdipe et le Sphinx, Le Sphinx vainqueur, 
Œdipe voyageur ; Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande731)  
 
 
«Le premier caractère de l’énigme est sacré », écrit René Alleau dans La Science 
des symboles
732
. Or la sphinge, «sphinx au buste de femme» ou «femme 
énigmatique»
 733
 à la fois mystérieuse, étrange et détentrice de secrets, est une des 
représentations picturales et littéraires de la femme à la charnière du vingtième 
siècle. Ainsi, la représentation de la femme comme énigme correspondrait à une 
forme de sacralisation. 
La Sphinge du mythe d’Œdipe apparaît comme le paradigme de la femme 
énigmatique, d’une part parce qu’elle pose des questions qui sont autant 
d’énigmes, et d’autre part en raison de sa nature monstrueuse, hybride et 
ambivalente. Mais la femme peut être sphinge, c’est-à-dire énigme, sans prendre 
les traits de la chimère. C’est le cas par exemple dans la pièce de Maurice 
Maeterlinck, Pelléas et Mélisande
734
, que nous étudierons au même titre que les 
tableaux de Gustave Moreau qui, eux, ont utilisé le mythe. À l’instar de Georges 
Didi-Huberman
735
, nous chercherons dans les deux cas à «ouvrir l’image», c’est-à-
dire à aller au-delà de ce qui se donne simplement à voir, pour atteindre le cœur de 
l’énigme ou plus précisément, ce qui, dans l’œuvre, dévoile l’invisible, l’indicible. 
«Ouvrir l’image» pour comprendre le mystère de l’œuvre d’art (métonymie du 
mystère de la condition humaine ?), pour saisir en quoi aujourd’hui encore elle 
nous touche, dans le sens premier d’un heurt qui nous affecte corporellement, peut 
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nous faire violence et nous fait vivre une «expérience intérieure»
736
 qui a pu être 
celle-là même du créateur, mais qui peut être également personnelle, car selon 






1) Le mythe d’Œdipe et le Sphinx chez Gustave Moreau : de l’énigme de la 
femme-sphinge à l’énigme de l’art 
 
C’est bien en précurseur du mouvement symboliste que Moreau présente au Salon 
de 1864 son œuvre Œdipe et le Sphinx. Le succès de la peinture provoquera celui 
du peintre et entraînera les autres artistes dans de nouvelles voies, les confortant 
dans leurs recherches formelles. Il est significatif que la peinture ait été réalisée 
après le retour d’un voyage en Italie (1857-1859) qui, selon Peter Cooke738, a été 
une «véritable retraite spirituelle» et même le déclencheur d’une «conversion 
religieuse». Il y a fort à parier que la fréquentation des maîtres de la Renaissance 
n’est pas indifférente à cette conversion, et l’aurait même déclenchée, car le 




Le désir d’ascétisme et la quête de spiritualité du peintre sont donc à l’origine d’un 
tableau novateur dans ses formes et qui se présente à ses contemporains comme 
une énigme. Le peintre adopte en effet, d’après l’analyse de Peter Cooke, un style 
paradoxal qui mêle des éléments modernes et archaïsants, ou plus précisément, qui 
unit «la linéarité la plus stricte» au «colorisme le plus suggestif», autrement dit 
Ingres à Delacroix, le classicisme académique au romantisme
740
. Moreau adopte 
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ce que l’histoire de l’art nommera «le style archaïque préraphaélesque» ou encore 
«le style néo-primitif». Quoiqu’il en soit, il rompt avec les conventions 
académiques et s’éloigne du réalisme «pour créer un art à la fois symbolique et 
décoratif 
741
». De plus, Gustave Moreau pense que la peinture est la «langue du 
symbole, du mythe et du signe», «la langue de Dieu»
 742
. Si, pour lui, le mystère 
est constitutif de l’œuvre d’art, s’il est conscient de peindre des œuvres 
énigmatiques, voire hermétiques
743, peindre l’énigme qu’est la sphinge révèle en 
soi sa conception d’un art spiritualiste, dont le sens ne s’offre pas d’emblée au 
spectateur mais nécessite un déchiffrement. Dès lors, pour pénétrer au cœur de 
l’énigme et vivre cette expérience intérieure que devrait provoquer toute véritable 
œuvre d’art, le spectateur aura à lever un à un les différents voiles du sens. C’est 
ce que propose Kandinsky avec sa théorie du «voilé-dévoilé » (exposée dans 
Regards sur le passé, 1913
744
), qui «veut qu’une œuvre d’art ne soit lisible que par 
approfondissements successifs 
745». Cette théorie peut s’appliquer à une lecture 
des tableaux de Gustave Moreau ayant pour thème le mythe d’Œdipe.  
 
Le sens manifeste, évident car déjà connu, est celui du mythe d’Œdipe et le 
Sphinx. La peinture ne serait que l’illustration d’un épisode du mythe, un 
traitement personnel d’un récit que le spectateur est censé connaître, et dont il 
reconnaît, représentées, les différentes composantes tels les personnages en 
présence ou encore les cadavres de ceux qui ont échoué dans la résolution de 
l’énigme. La vision de l’image pousse immédiatement le spectateur à se 
remémorer le récit légendaire. 
Un deuxième sens de l’image est celui d’un second mythe qui se superpose au 
premier, celui de la femme fatale : la rencontre d’Œdipe et du Sphinx traduit le 
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rapport de l’artiste (en tant qu’homme) à la femme. La femme est représentée dans 
son animalité sous la forme d’un monstre. Dans cette lecture, la sexualité de la 
femme est mise en avant, pour signifier qu’elle constitue un obstacle dans la quête 
de spiritualité du créateur. En effet, pour réaliser son œuvre, l’artiste doit se 
détacher de toute matérialité, de même que celui qui entre en religion. Peter Cooke 
fait de la lutte entre l’esprit et la chair une thématique constante chez Moreau746, 
qui parle quant à lui, du «contraste si pénétrant et si tenace entre l’appel vers 
l’idéal et le divin et la nature physique qui résiste747». Ce rapport de l’artiste à la 
femme est illustré dans Œdipe et le Sphinx par le corps à corps de l’animal et de 
l’homme : la position du monstre sur l’homme suggère l’étreinte amoureuse par la 
proximité et l’intimité des corps, les poitrines sont presque collées l’une à l’autre, 
uniquement séparées par un tissu qui masque en partie le corps de l’homme. 
L’homme soutient fermement le regard du monstre alors que son corps est plutôt 
en recul. Ce sont peut-être ces deux mouvements contradictoires du regard et du 
corps qui ont pu faire dire à Peter Cooke que «[s]ous le masque du mythe, à cette 
époque préfreudienne, Moreau livre au public du Salon un aperçu de ses fantasmes 
Ŕ désir et terreur simultanés de la femme Ŕ annonçant ainsi le symbolisme de la fin 
du siècle.
748
». Le pouvoir et la beauté majestueuse de la Sphinge, la tête couronnée 
comme celle d’une princesse, la chevelure blonde soigneusement tressée, le profil 
grec, la blancheur de la peau Ŕ toutes caractéristiques qui connotent la féminité Ŕ 
s’opposent à la violence érotique ici suggérée. Une violence qui est beaucoup plus 
explicite dans le tableau de 1886, Le Sphinx vainqueur, en raison de la présence de 
quatre corps nus. S’ils étaient des corps endormis et non des cadavres, le tableau 
pourrait être une représentation de luxure et de déchéance. Une telle lecture Ŕ celle 
du rapport de l’artiste à la femme Ŕ se justifie, mais sa portée nous semble limitée 
dans la mesure où elle correspond à une lecture «historique» (celle d’une lutte des 
sexes) marquée par le mythe de la femme fatale, lui-même symbole du mythe de 
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la décadence. Les ambitions artistiques du peintre doivent nous conduire au-delà 
et nous inviter à lever un autre voile. 
Les deux toiles ci-dessus commentées ont en commun la fascination pour la 
violence et la beauté, incarnées par le monstre. C’est ce mélange de beauté 
fascinante et de violence terrifiante qui figure l’énigme qu’est le monstre et qui 
provoque chez le spectateur le sentiment du sacré. La femme-sphinge est 
sacralisée en tant qu’elle est à la fois «mysterium tremendum» et «mysterium 
fascinans» (pour reprendre les termes de Rudolf Otto
749
 ). Quant à la Sphinge du 
tableau de 1886, elle est rendue mystérieuse par le regard qu’elle porte sur un 
ailleurs inaccessible au spectateur, regard complètement indifférent à ses victimes. 
Son visage porte une expression de sérénité, d’innocence et de pureté, renforcée 
par la clarté lumineuse autour de la tête de la bête. Perchée en haut d’un massif 
rocheux surplombant la mer, elle trône comme une idole dressée sur un autel, 
inatteignable, intangible. Sacralisée par sa position, elle constitue un interdit qui, 
bafoué, ne peut conduire qu’à la mort, ce dont témoignent les cadavres accrochés à 
la paroi rocheuse ou tombés à ses pieds. Quel sens peut-on donner à la mort, autre 
que celui du récit légendaire ? Une troisième lecture peut permettre de répondre à 
cette question. 
La représentation du mythe figurerait une métamorphose de la relation homme-
femme en une relation de l’artiste à son art. Cette lecture rejoint l’analyse de Jean-
David Jumeau-Lafond. Le critique constate la récurrence du sujet dans la carrière 
du peintre en retenant trois dates : 1864, Œdipe et le Sphinx ; 1878, Le Sphinx 
deviné et 1888, Œdipe voyageur. Il explique cette récurrence thématique par 
l’évolution du peintre, en tenant compte des contextes social et personnel. Son 
interprétation va du geste de défi du peintre dans la toile de 1864 à sa gloire dans 
la toile de 1888, en passant par la confrontation du peintre «à son art et la 
réception de ses œuvres» dans le tableau de 1878750.  
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Mais le Sphinx n’est pas seulement l’image du récepteur de l’œuvre, il serait 
l’incarnation d’un idéal «chimérique». Jean-David Jumeau-Lafond nous met sur la 
voie en nous parlant de la «métamorphose du Sphinx en Chimère», faisant très 
probablement allusion au tableau d’Alexandre Séon, Le Désespoir de la Chimère, 
peint en 1890 et considéré comme une œuvre majeure du symbolisme français. 
Dans cette toile, la Chimère est en effet peinte sous les traits d’une sphinge (alors 
que «la Chimère antique n’a aucun trait féminin 751»). De plus, en se détachant des 
représentations de «la sphinge-chimère de Khnopff, Stuck ou Toorop, femme 
fatale lourdement typée», la peinture figure «l’image même de l’idéal artistique», 
ainsi elle n’est plus image d’une femme mais image d’une idée. Cette 
interprétation d’une sphinge comme figure de l’idéal est confirmée par le peintre 
lui-même. Dans L’Assembleur des rêves, Gustave Moreau expose le projet d’une 
peinture de Danaïdes ; dans cette toile, les jeunes filles apportent une urne pleine à 
un sphinx, ainsi décrit : «un génie splendide, sphinx aux deux sexes, aux ailes 
dispersées, indéchiffrable et superbe, serait posé, avidement, ardemment 
contemplé. L’Idéal sans cesse poursuivi : ce gouffre sans fond rempli sans 
cesse
752
.». Pour le critique, Moreau aurait atteint cet Idéal à la fin de sa carrière, 
hypothèse à remettre en question car l’analyse de Jumeau-Lafond est incomplète : 
elle ne commente pas la toile intitulée Le Sphinx vainqueur, réalisée vers 1886. 
Serait-ce parce que, dans cette toile, le peintre est la victime du monstre et donc de 
son art, interprétation qui irait à l’encontre de l’évolution du peintre vers une 
maîtrise assurée de son art, acquise avec le temps et permise grâce à son succès ?  
En effet, la toile offre au premier plan le corps nu et sanguinolent d’un homme 
retenu d’un bras par les griffes de la sphinge, dans une position qui rappelle à bien 
des égards celle du Christ à la Descente de la Croix. Ainsi le poète serait sacrifié à 
son art. De plus, l’attitude d’Œdipe dans Œdipe voyageur, humblement vêtu et tête 
respectueusement baissée sous le regard fixe et dominateur de la sphinge, pourrait 
être interprétée comme celle du poète soumis à un art tout puissant, dont le 
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mystère ne lui sera jamais entièrement révélé ; interprétation qui s’éloigne de celle 
du poète qui triomphe de l’épreuve, en sachant que son œuvre lui survivra753. 
C’est maintenant que le dernier voile peut se lever sur la quête individuelle de 
spiritualité dont nous parlions en introduction de l’étude. Pénétrer l’énigme qui est 
au cœur de l’art, c’est partager le vécu de l’expérience intérieure du créateur, car 
l’art est bien le fruit de cette expérience. Si ce partage est possible, c’est parce que 
l’art est capable de «traduire la pensée éternelle». Le dernier voile correspondrait 
au «plan existentiel transcendant» dont parle Étienne Souriau, plan sur lequel 
l’œuvre d’art suggère «quelque chose au-delà de la simple présence des êtres 
offerts à notre représentation (…) sentiment d’un vague mystère, d’un secret 
qu’on nous propose énigmatiquement754». Le choix de la Sphinge apparaît de ce 
fait pertinent pour symboliser l’art, car la forme y épouse parfaitement le contenu. 
L’œuvre d’art, chez Moreau, suit un mouvement qui va de l’universel (le mythe) à 
l’individuel (l’artiste) pour rejoindre l’universel (la «pensée éternelle»)755. Les 
artistes à la charnière du vingtième siècle seraient, comme Moreau et Kandinsky, 
«à la recherche de la subjectivité transcendantale, du point fragile de la rencontre 
entre l’individu et l’universel756». Il paraît alors vain de limiter la lecture du 
tableau à un contexte historique donné : «Que les grands mythes antiques ne soient 
pas continuellement traduits en historiographes, mais en poètes éternels, car il faut 
enfin sortir de cette chronologie puérile qui force l’artiste à traduire les temps 
limités au lieu de traduire la pensée éternelle. Pas de chronologie du fait, mais la 
chronologie de l’esprit.757». Moreau inaugurerait-il une conception novatrice de 
l’histoire de l’art, celle dont Georges Didi-Huberman se réclame ? Dans cette 
conception, le temps occupe une place essentielle. Par exemple, de même qu’il a 
fallu du temps au peintre dans l’accomplissement de l’œuvre, il faudra du temps 
au spectateur pour pénétrer petit à petit le tableau, le temps nécessaire à l’accès à 
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la connaissance ou à cette «pensée éternelle», le temps nécessaire au repérage des 
«détails» qui permettront «d’ouvrir l’image». Alors que l’artiste accomplit un 
mouvement de l’intérieur vers l’extérieur pour faire prendre forme à ses idées et à 
ses sensations, le spectateur devra accomplir le mouvement inverse, partant de ses 
sensations pour accéder à l’idée par un déchiffrement des formes et des 
couleurs
758. C’est pourquoi les tableaux de Moreau sont volontairement 
hermétiques pour les spectateurs contemporains, afin de les rendre actifs dans leur 
lecture de l’œuvre. Le spectateur est placé devant l’œuvre d’art comme Œdipe 
devant le Sphinx : il s’agit de regarder, d’interpréter, de chercher un sens, 




2) Regards sur Mélisande, la femme énigmatique 
 
Les pièces de Maeterlinck ont également pu paraître hermétiques à ses 
contemporains. N’étant pas fondées sur une intrigue, elles offrent peu de prise aux 
spectateurs et suscitent plus de questions qu’elles n’apportent de réponses aux 
questions qu’ils pourraient se poser. En ceci elles peuvent être considérées comme 
des énigmes. À la théorie du «voilé-dévoilé» correspondrait chez l’écrivain celle 
du «double dialogue». Une des nouveautés du théâtre maeterlinckien est de «mêler 
dans une même expression le dialogue intérieur et extérieur
759
». Le dialogue 
extérieur est celui où se lit le sens manifeste, tandis que le dialogue intérieur 
permet d’accéder à «l’âme de l’œuvre», qui est aussi l’âme de celui qui a présidé à 
sa création : le poète. Car, si l’on en croit l’expérience du peintre Kandinsky, 
l’œuvre est le fruit d’une «nécessité intérieure». La poésie véritable conduit le 
lecteur de l’extérieur à l’intérieur. Maeterlinck écrit qu’elle a pour but de «tenir 
ouvertes “les grandes routes qui mènent de ce qu’on voit à ce qu’on ne voit 
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pas” 760», soit du dehors au dedans, du visible à l’invisible. L’image employée Ŕ 
celle des grandes routes Ŕ implique celle d’un cheminement du lecteur dans 
l’œuvre, ainsi rendu actif. 
 
Dans Pelléas et Mélisande
761, l’énigme que constitue l’œuvre est portée par un 
personnage féminin qui exerce sur les autres personnages une fascination, en 
raison justement de son caractère énigmatique. La fascination de l’inconnu passe 
par le regard, motif récurrent du texte dramatique. Les yeux semblent être la 
métonymie de Mélisande comme énigme, c’est d’ailleurs une des rares 
caractéristiques physiques dont le texte parle, ce qui souligne son importance. À 
plusieurs reprises, différents personnages de la pièce remarquent l’étrangeté du 
regard de la princesse. De même que ceux du Sphinx, dans la peinture de Gustave 
Moreau Le Sphinx vainqueur, les yeux de Mélisande ont l’air d’être éternellement 
ouverts sur un ailleurs. Or, dans la pensée de Maeterlinck, l’ouverture des yeux 
signifie l’ouverture de l’âme. De plus, les yeux de la femme énigmatique, en 
attirant et effrayant tout à la fois, provoquent le sentiment du sacré
762
, ce qui 
confirme l’hypothèse que la femme est une représentation de l’invisible.  
 
L’étude de la différence du regard porté par les deux personnages masculins 
principaux (Golaud et Pelléas) sur Mélisande permettra de comprendre qui ils 
sont, et quelle relation ils entretiennent avec la jeune femme et par conséquent 
avec l’inconnu, ou encore, comme dirait Maeterlinck, avec l’infini. 
Lorsqu’il rencontre pour la première fois sa future femme, Golaud est attiré par 
ses yeux : «MÉLISANDE : Pourquoi me regardez-vous ainsi ? / GOLAUD : Je 
regarde vos yeux. Ŕ Vous ne fermez jamais les yeux ? / MÉLISANDE : Si, si ; je 
les ferme la nuit
763
.». L’emploi de l’adverbe «ainsi» indique que le regard porté 
n’est pas naturel. De plus, sa question, étrange en elle-même, puisqu’elle suppose 
que Mélisande ne ferme jamais les yeux, fait d’elle un individu hors de l’ordinaire 
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et contribue à créer son aspect mystérieux. Cependant la réponse Ŕ banale Ŕ de la 
jeune fille renvoie au quotidien. À la fin de la pièce, Golaud n’a toujours pas percé 
le mystère des yeux de Mélisande, en d’autres termes, il n’a pas su accéder à l’âme 
de sa femme ; il s’est arrêté aux apparences. C’est pourquoi il ne peut croire en 
l’innocence de sa relation avec Pelléas. Son incapacité à «voir» indiquerait à la 
fois son appartenance au monde matérialiste et son impossibilité à s’élever au 
monde spirituel. Pour reprendre les mots de Didi-Huberman, le personnage 
s’arrête au «visible» et n’atteint pas le «visuel»764.  
Mélisande est belle, et la fascination exercée par sa beauté est semblable à celle 
qu’exerce l’inconnu. Si la femme maeterlinckienne est toujours belle, c’est 
qu’ «[e]lle est encore plus près de Dieu et se livre avec moins de réserve à l’action 
pure du mystère
765
», ce qui lui permet d’accéder à la Vérité ; et si elle est 
mystérieuse, c’est que sa beauté est l’incarnation de l’inconnu. Car pour 
Maeterlinck, la beauté est «le langage de l’âme», et l’âme, la part de divinité de 
l’homme que souvent il ignore et qu’il doit chercher à connaître pour vivre une 
«vie supérieure». La beauté extérieure est alors le reflet de la «beauté 
intérieure
766
» qui sacralise la femme en la rapprochant de Dieu. Comprendre 
Mélisande et l’énigme qu’elle constitue, c’est comprendre sa beauté. Selon 
Maeterlinck, reprenant une idée de Plotin, qu’il cite : «tout homme doit 
commencer par se rendre beau et divin pour obtenir la vue du beau et de la 
divinité
767». En d’autres termes, pour «voir», il faut être semblable à l’objet que 
l’on contemple. Golaud, n’ayant pas su (ou voulu ?) accéder à sa propre part de 
divinité, ne peut voir celle des autres. La seule beauté dont il a été touché est la 
beauté extérieure. Un passage de la scène 2 de l’acte IV, précédant de peu le 
meurtre de Pelléas par Golaud, indique que le prince se sent menacé par le mystère 
des yeux de Mélisande. Le drame de Pelléas et Mélisande serait un drame du 
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. Il nous faut citer longuement ce passage essentiel où le destin des 
personnages se noue :  
 
GOLAUD : Je ne viens pas vous demander l’aumône. Vous espérez voir 
quelque chose dans mes yeux, sans que je voie quelque chose dans les vôtres ? 
Ŕ Croyez-vous que je sache quelque chose ? Ŕ (À Arkël.) Voyez-vous ces 
grands yeux ? Ŕ On dirait qu’ils sont fiers d’être purs… Voudriez-vous me dire 
ce que vous y voyez ?…  
ARKËL : Je n’y vois qu’une grande innocence… 
GOLAUD : Une grande innocence !… Ils sont plus grands que l’innocence !… 
Ils sont plus purs que les yeux d’un agneau… Ils donneraient à Dieu des leçons 
d’innocence ! Une grande innocence ! Écoutez : j’en suis si près que je sens la 
fraîcheur de leurs cils quand ils clignent ; et cependant, je suis moins loin des 
grands secrets de l’autre monde que du plus petit secret de ces yeux !… Une 
grande innocence ! Plus que de l’innocence. On dirait que les anges du ciel s’y 
baignent tout le jour dans l’eau claire des montagnes !… Je les connais ces 
yeux ! Je les ai vus à l’œuvre ! Fermez-les ! fermez-les ou je vais les fermer 
pour longtemps !…769. 
 
À un premier niveau de lecture, le ton pourrait être ironique, il serait celui du mari 
qui soupçonne sa femme d’adultère, mais une lecture à un deuxième niveau, sans 
ironie, dit l’énigme que les yeux constituent. Golaud révèle sans le savoir la vérité 
de Mélisande, sa pureté, mais sans comprendre que le secret de ces yeux EST 
celui de l’autre monde. Contrairement à ce qu’il croit, il est aussi loin «des grands 
secrets de l’autre monde que du plus petit secret de ces yeux». On retrouve dans 
cet extrait la première caractéristique de l’énigme, qui est celle du sacré, car 
l’innocence et la pureté renvoient au sacré en renvoyant aux origines (car seul 
l’homme d’avant la faute est innocent et, à l’image de Dieu, pur). La pureté des 
yeux de Mélisande terrifie Golaud, de même que le sacré provoque le sentiment 
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d’effroi. En voulant fermer les yeux de Mélisande, Golaud refuse de les 
comprendre, de résoudre leur énigme, d’accéder à l’âme et donc au divin. La seule 
chose que Golaud a connue lorsqu’il s’exclame : «Je les connais ces yeux ! Je les 
ai vus à l’œuvre !», c’est leur pouvoir de fascination, qui d’abord l’a attiré 
(mysterium fascinans) puis qu’il rejette maintenant avec terreur (mysterium 
tremendum). 
 
Golaud a regardé Mélisande en refusant de la comprendre, il a fermé son âme à 
jamais et restera l’homme terrestre, celui qui s’attache à la réalité visible. Alors 
que Pelléas n’a pas eu besoin de regarder Mélisande pour la comprendre : «Il faut 
que je la regarde bien cette fois-ci (…) Et je n’ai pas encore regardé son 
regard
770». Il a su, de manière intuitive, qu’elle était son destin. Dès leur premier 
dialogue, dès le premier silence, leurs âmes se sont rencontrées. Car, pour 
Maeterlinck, c’est dans le silence que les âmes s’atteignent, se possèdent et se 
connaissent
771
. La pièce comporte seulement onze didascalies indiquant un 
«silence», mais leur présence est très significative. Parmi ces silences, trois se font 
entendre entre Pelléas et Mélisande qui signifient tous la communion de leurs 
âmes
772, s’y ajoute un autre silence indiqué par le petit Yniold : «GOLAUD : Ils 
ne disent rien ? / YNIOLD : Non, petit père
773
» ; deux silences pèsent entre 
Golaud et Pelléas dans la scène de la grotte, au cours de laquelle Golaud a été 
tenté de tuer son demi-frère
774
 ; puis il y a le silence de la poursuite de Mélisande 
par Golaud, après le meurtre de Pelléas
775
 ; enfin, cinq silences entourent la mort 
de Mélisande
776
. Ce relevé montre que le silence unit de façon particulière (et 
unique) les deux protagonistes de la pièce. Ainsi le silence n’est pas une absence 
de parole, il est une autre parole, un autre langage qui supplée au langage 
ordinaire, car «les mots n’expriment jamais les relations réelles et spéciales qu’il y 
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a entre deux êtres
777
». Maeterlinck renouvelle le langage dramatique en 
introduisant le langage du silence
778
. Par la poétique du silence, le poète livre lui-
même son âme, et le rapport qu’il entretient avec son œuvre est du même ordre 
que celui qui unit deux êtres dont les âmes communiquent. Il n’y a pas de frontière 
entre la pensée qu’il développe dans son essai philosophique du Trésor des 
humbles et ses drames. Alberte Spinette constate d’ailleurs qu’une même 
dialectique anime l’essai et ses pièces, celle du dedans et du dehors, du voilé et du 
dévoilé, de l’invisible et du visible779. Elle identifie une autre caractéristique 
commune aux deux types d’écrits, celle d’un «réseau de métaphores centré sur le 
regard et sur la difficulté d’entrevoir la vérité cachée qui nous fait vivre780». 
Le silence n’est pas qu’absence de paroles, il est la parole qui se cache derrière les 
paroles les plus banales. Le bref dialogue de la première rencontre entre Pelléas et 
Mélisande, dans lequel tous deux observent la mer et se contentent de commenter 
ce qu’ils voient (I, 4), est un exemple de ce «dialogue inutile» qui doit révéler le 
véritable sens de l’œuvre. Car «[i]l n’y a guère que les paroles qui semblent 
inutiles qui comptent dans une œuvre. C’est en elles que se trouve son âme781.». 
Ces paroles ne seraient que le bruit qui recouvre le silence du langage des âmes, 
qui n’est autre que le langage de l’amour. Un amour prédestiné mais impossible 
unit Pelléas et Mélisande, c’est pourquoi il conduit à la mort que seul le petit 
Yniold a su voir, car son regard est clairvoyant comme celui de tous les enfants (et 
des vieillards) des pièces de Maeterlinck. La clairvoyance de ce regard se substitue 
au regard aveugle de Golaud. Dans la scène 5 de l’acte III, Golaud demande à son 
fils d’épier Pelléas et Mélisande et Yniold constate qu’«ils ne ferment jamais les 
yeux
782» (de même qu’à la scène 1 de l’acte I, Golaud avait supposé que 
Mélisande ne fermait jamais les yeux). L’enfant comprend intuitivement ce que 
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cela signifie, il lit dans les yeux des protagonistes leur destin, d’où son effroi : 
«YNIOLD : Oh ! oh ! petit-père, ils ne ferment jamais les yeux… J’ai terriblement 
peur… (…) Non, petit-père Ŕ j’ai peur, petit-père, laissez-moi descendre ! (…) Je 
n’ose plus regarder, petit-père !… Laissez-moi descendre !… GOLAUD : 
Regarde ! regarde ! / YNIOLD : Oh ! oh ! je vais crier, petit-père ! Ŕ Laissez-moi 
descendre ! laissez-moi descendre !…783». 
Le regard de l’âme n’est pas celui de l’œil, il va au-delà du visible, il n’a même 
pas besoin du visible pour voir. Pelléas a compris que Mélisande, la femme 
énigmatique, est sa destinée (de même que le sphinx représente la destinée de 
l’homme) : «J’ai joué en rêve autour des pièges de la destinée…784». C’est peut-
être la raison pour laquelle, jusqu’à leur dernière rencontre, il a évité de la 
regarder : «Je ne pouvais pas regarder tes yeux… Je voulais m’en aller tout de 
suite… et puis…785». Mais maintenant qu’il a décidé de partir, pensant naïvement 
pouvoir échapper à son destin, il souhaite la regarder. Peut-être pour s’assurer 
qu’elle n’est pas un rêve, qu’il n’a pas rêvé : «Il y a des choses que je ne me 
rappelle plus… on dirait par moments, qu’il y a plus de cent ans que je ne l’ai 
revue (…) Il ne me reste rien si je m’en vais ainsi. Et tous ces souvenirs… c’est 
comme si j’emportais un peu d’eau dans un sac de mousseline…786». Alors ils se 
regardent, et Mélisande lit de manière prémonitoire le destin de Pelléas dans ses 
yeux, sa mort prochaine : «PELLÉAS : Où es-tu ? Ŕ Je ne t’entends plus 
respirer… / MÉLISANDE : C’est que je te regarde… / PELLÉAS : Pourquoi me 
regardes-tu si gravement ? (…) Où sont tes yeux ? Ŕ Tu ne vas pas me fuir ?  (…) 
Tu regardais ailleurs… / MÉLISANDE : Je te voyais ailleurs… (…) PELLÉAS : 
Tu es si belle qu’on dirait que tu vas mourir… / MÉLISANDE : Toi aussi…787». 
Le regard annonce la mort, de même que le silence brisé par l’aveu de leur amour, 
«Comme si la mort du silence amoureux avait pour conséquence nécessaire le 
silence de la mort
788
.». 
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Pour conclure sur la poétique du silence, l’«éloquence muette» des silences du 
texte dramatique rejoint celle de la peinture, elle définit l’attitude que doit avoir le 
spectateur d’une œuvre symboliste. Pour juger des œuvres, de l’art, dit Gustave 
Moreau, «[i]l s’agit de savoir et de connaître, d’avoir les yeux de l’âme et de 
l’esprit et aussi les yeux du corps789.». Savoir regarder (une peinture, une pièce de 
théâtre) ce n’est donc pas seulement, et prioritairement («les yeux du corps» 
constitue le troisième terme de l’énumération, et un ajout Ŕ «aussi» Ŕ aux termes 
principaux), utiliser ses organes visuels. Dans le silence de la contemplation, dans 
les silences du texte, «les yeux de l’âme et de l’esprit» s’ouvrent, à l’écoute. 
«L’œil écoute», dirait Paul Claudel790. 
Pour conclure sur les personnages de la pièce, Mélisande est un personnage 
énigmatique, insaisissable, presque fantomatique ; elle est passée dans le château 
comme un rêve mystérieux. Seul celui dont l’âme est ouverte a su la retenir un 
instant, car avec les yeux de l’âme il a vu vraiment qui elle était. Pelléas est 
comme le poète, ouvert à l’inconnu, au rêve et à l’étrange, il est dans la pièce une 
figure de l’«idéaliste» opposée à la figure du «matérialiste» Golaud. Mélisande 
figure l’œuvre d’art, dont les origines comme la fin, sont mystérieuses : d’où 
vient-elle ? où va-t-elle ? nul ne le sait. Une fois le rêve évanoui, il reste l’œuvre 
du poète ou la petite fille de Mélisande, qui devront trouver leur place dans le 
monde réel. 
 
De nombreux points communs unissent Mélisande et la Princesse Maleine, toutes 
deux femmes symbolistes. Or Maleine est la première femme qui témoigne de la 
transformation profonde de la conception du personnage dont nous avons parlé 
précédemment, ce qui n’a pas échappé au critique Albert Mockel, comme nous le 
verrons
791. C’est la raison pour laquelle nous nous proposons de l’étudier et 
d’établir en quoi elle est la première femme symboliste en littérature. 
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E) LA PRINCESSE MALEINE, PREMIÈRE FEMME SYMBOLISTE 
 
En choisissant la première pièce de Maeterlinck, La Princesse Maleine, publiée en 
1889, une des premières pièces symbolistes (ou représentative du mouvement 
symboliste
792
), nous aimerions mettre en évidence les changements que subit le 
personnage féminin afin de dégager quelques traits de ce que pourrait être la 
femme symboliste au théâtre. À bien des égards, le personnage de Maleine est 
annonciateur de celui de Mélisande, davantage étudié par ceux qui se sont 
intéressés au théâtre symboliste (Monique Dubar ou Anne Pellois dans leurs 
thèses, par exemple). Pourtant, Maleine est déjà selon nous un personnage 
symboliste. Pour le théoricien et poète symboliste Albert Mockel, le personnage 
créé par Maeterlinck est original, unique, différent de tous les autres personnages 
féminins des scènes théâtrales de son époque : «La Princesse Maleine ne rappelle, 
même de loin, rien de ce que nous connaissons au théâtre.
793
», et plus loin il écrit : 
«Sa Princesse n’est pas Ophélie, elle n’est pas Sakountala ; rien, Ŕ au théâtre Ŕ n’a 
d’accointances directes avec cette pâle Jeune Fille.». Il est particulièrement 
intéressant que Mockel s’interroge sur la présence même et l’existence même de 
Maleine : «nul ne saurait affirmer avec certitude que tout cela existe, ni qu’elle-
même est bien là devant nous.
794». Or, si ce n’est pas «elle» qui est devant nous, 
qui est là ? Qui est cette présence qui s’offre aux yeux du lecteur-spectateur ? Ce 
sont les mêmes questions, nous le verrons, que se sont posées les Veilleurs dans la 
pièce de Paul Claudel, Tête d’Or, à l’apparition d’une autre Princesse795.  
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 Les Flaireurs de Charles Van Lerberghe a été publié dans La Wallonie en février-mars 1889 
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I) Maleine : femme «vénéneuse, perverse et équivoque» ? 
 
Il semblerait pour Mockel que ce soit le rêve ou plutôt un rêve, celui de chaque 
lecteur-spectateur, que suscite le personnage de Maleine. Dans son article, lui-
même se met à rêver et à laisser aller son imagination de poète, ce qu’indiquent 
entre autres les points de suspension après la proposition : «C’est la Princesse, la 
Princesse…796», et il imagine un personnage sorti des peintures d’un Donatello ou 
d’un Botticelli, références toutes personnelles797. Dès lors, ses propos sur la 
Princesse relèvent plus de ses impressions que d’une analyse rigoureuse du texte. 
Aussi aimerions-nous remettre en cause sa lecture d’une Maleine vénéneuse, 
perverse et équivoque
798
. En fait, l’analyse approfondie du texte nous permet de 
dire que ces trois qualificatifs s’appliquent en réalité parfaitement à l’autre 
personnage féminin important de la pièce, la reine Anne : Mockel n’aurait-il pas 
superposé la perversité d’Anne à l’angélisme de Maleine dans le but, sans doute 
inconscient, de ramener l’inconnu au connu, soit à la représentation de la femme 
fatale ? 
S’il y a un personnage vénéneux dans la pièce, c’est bien celui de la reine Anne, 
ce que le texte laisse entendre à plusieurs reprises en établissant des liens 
implicites entre le pouvoir de la reine et l’atmosphère empoisonnée des lieux. 
D’abord, Anne est une empoisonneuse au sens propre, puisqu’elle a demandé au 
médecin un poison destiné à tuer Maleine. Mais elle l’est aussi au sens figuré par 
le pouvoir néfaste qu’elle exerce sur son entourage, en particulier sur le vieux roi 
Hjalmar. C’est sa présence, plus que celle des marais qui entourent le château, qui 
envenimerait l’atmosphère, rendant tout le monde malade (le vieux roi, le prince 
Hjalmar, Maleine et sa propre fille) : «ANGUS. Ŕ (…) Oh, comme vous êtes pâle ! 
/ HJALMAR. Ŕ Je suis pâle ? / ANGUS. Ŕ Extraordinairement pâle ! Êtes-vous 
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malade ?», ou encore «Il y a beaucoup de malades au village.», dit Angus
799
. À 
l’acte III, Hjalmar constate que son père est malade : «Vous êtes malade, mon 
père? / LE ROI. Ŕ Oui ; je suis malade, et voyez comme je deviens vieux ! 800». Or, 
la réplique de Hjalmar à Angus : «ce château que je crois vénéneux, et où les 
mains de la reine Anne m’ont mis en sueur plus que ce soleil de septembre sur les 
murs !
801
» établit un lien entre l’atmosphère vénéneuse du château et les mains 
d’Anne (par ailleurs, figure de manipulatrice)802. Ces thèmes du poison et de la 
maladie deviennent obsédants dans une réplique du Roi dans laquelle il se plaint 
du pouvoir de la reine sur lui, un pouvoir dont il ne cache pas le caractère néfaste 
voire mortel
803
. De plus, cette réplique est prononcée immédiatement après le 
monologue du médecin qui nous apprend le projet criminel de la reine 
d’empoisonner Maleine. Autant d’éléments du texte qui justifient de qualifier la 
reine Anne de «vénéneuse», nous n’en avons pas trouvé qui permettent 
d’appliquer ce qualificatif à Maleine.  
De la même façon, aucun élément concret du texte nous permet de dire que 
Maleine est une jeune fille perverse. Par contre, la perversité d’Anne est 
manifeste
804
. Premièrement, tous ses actes en font un personnage pervers, dans le 
sens où ils apportent le mal
805
. Anne est à l’origine de la souffrance des autres 
personnages : de celle de sa fille Uglyane qu’elle a séparée de son cousin Osric, 
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dont elle était amoureuse
806, pour lui faire épouser un homme qu’elle n’aime pas 
et qui ne l’aime pas, de la souffrance du Roi qu’elle pousse au meurtre contre son 
gré, ce qui le conduit à se réfugier dans la folie (autre forme de souffrance), de la 
souffrance physique de Maleine qu’elle a empoisonnée avant de l’étrangler, et 
enfin de celle de Hjalmar à qui elle a pris sa future épouse. Elle est aussi 
responsable des crimes du château : ceux de Maleine, du fou et de son propre 
assassinat, ainsi que du suicide de Hjalmar. Deuxièmement, la perversité d’Anne 
est d’ordre sexuel (elle est aussi perversion sexuelle), toute la pièce y fait allusion 
par touches successives. D’abord, Anne aime charnellement des hommes 
beaucoup plus vieux qu’elle807, qu’il s’agisse du Roi Hjalmar ou de son ancien 
mari
808. Ensuite, nous comprenons qu’elle est amoureuse du fils du Roi et qu’elle 
a l’intention d’en faire son amant, alors que dans le même temps elle le destine à 
épouser sa fille (pour mieux l’avoir sous la main ?) : sa relation avec Hjalmar 
serait par conséquent à la fois adultérine et à caractère incestueux. Se cachant 
derrière un discours ambigu, elle ose devant le Roi entreprendre de séduire 
Hjalmar par des aveux à peine voilés. Sous le prétexte de vouloir être pour lui 
comme une mère, elle lui déclare : «n’y voyez-vous pas que je vous aime ?», «je 
voudrais vous embrasser tous les jours. Ŕ J’ai rêvé de vous cette nuit…», ou 
encore «Je voudrais réchauffer ces mains-là !» et «Notre amour vous guérira.»
809
. 
Dans cette dernière citation, Anne joue sur l’ambiguïté de l’adjectif possessif qui 
désignerait son amour de mère associé à l’amour de sa fille. De plus, elle poursuit 
Hjalmar (au sens propre) : «Elle me suit comme un chien depuis quelque 
temps.
810» tandis qu’il ne cesse de la fuir, sentant le danger approcher et conscient 
de ce qui l’attend après son mariage : «j’ai peur de ce que je verrai de l’autre côté 
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de mes noces…811». Enfin, il ne fait aucun doute que le pouvoir qu’elle exerce sur 
le vieux Roi est d’ordre sexuel. À plusieurs reprises, les personnages remarquent 
que la reine et le roi sont en train de s’embrasser812. Elle ne lui laisse pas de répit, 
accélérant ainsi son vieillissement, ce que constatent plusieurs personnages de la 
pièce. Angus, par exemple, remarque que le roi «vieillit étrangement depuis 
quelque temps
813
». Le roi lui-même se voit vieillir : «Oui ; je suis malade, et voyez 
comme je deviens vieux ! Presque tous mes cheveux sont tombés (…)814» et il 
rêve de dormir la nuit : «Je voudrais pouvoir dormir jusqu’à la fin du mois ; je 
serais heureux de mourir (…)815», mais il se sait dépendant d’elle : «Je ne puis pas 
m’éloigner !816», et c’est dans l’angoisse qu’il s’écrie : «Ce n’est pas possible, 
Hjalmar !... Hjalmar… Mais elle va s’en aller !817». D’ailleurs, Anne n’hésitera 
pas à exercer un chantage sur lui, lorsqu’elle apprend que Maleine est à la cour : 
«Vous ferez ce que vous voudrez ; vous avez à choisir entre cette fille et moi.
818
». 
D’autre part, le médecin prédit la mort du roi «dans le lit de la reine», suggérant 
ainsi son épuisement en débauches sexuelles : «le vieux roi va mourir dans le lit de 
la reine avant la fin du mois
819
». Déjà, son fils avait rendu la reine responsable de 
la mauvaise santé de son père et s’était écrié : «Elle le fera mourir avant la fin du 
mois !
820
». Enfin, les seigneurs sont choqués de savoir que la nuit de la tempête 
qui est aussi la nuit du meurtre, ils se trouvaient ensemble : «Elle était avec lui. / 
Oh ! oh ! alors ! / Une pareille nuit !
821
». À la fin de la pièce, Hjalmar traitera 
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Anne de putain avant de la poignarder et de se tuer : «Oh ! la putain ! putain ! 
putain ! monstru… monstrueuse putain !...822». 
C’est par sa beauté que l’on peut qualifier de fatale (mais aussi de vénéneuse, en 
regard de ce que nous avons analysé précédemment), dans la mesure où les 
hommes qu’elle désire ou sur lesquels elle cherche à exercer un pouvoir ne 
sauraient lui résister, que la reine Anne exerce le mal. Le texte établit le lien entre 
sa beauté et le mal : «elle est plus belle que sa fille, et voilà d’abord un grand 
mal», dit Hjalmar
823
, ou encore entre sa beauté et les événements malheureux : 
«ANGUS. Ŕ Une reine aussi belle, errant seule dans le monde, il faut bien qu’il 
arrive des histoires…824».  
Pour finir, nous aimerions étudier le caractère équivoque de ce personnage. Là 
encore, contrairement à ce que dit Mockel, Maleine n’a rien d’un personnage 
équivoque, il serait plus juste et plus intéressant de parler de son caractère 
énigmatique. Il est clair que Maleine est mue par son amour (incompréhensible ?) 
pour Hjalmar et que tous ses actes sont guidés par cet amour, amour pur et entier 
d’une jeune fille de quinze ans. S’il y a équivocité, ce serait plutôt du côté de la 
reine Anne. Elle n’hésite pas à utiliser des dialogues à double entente, notamment 
avec Hjalmar
825
. Elle joue un jeu hypocrite auprès de la princesse, lui faisant 
croire qu’elle la soigne et la protège, tandis qu’elle l’a empoisonnée826. De même, 
elle fait croire que le vieux Roi détient le pouvoir, alors que c’est elle qui le 
manipule comme une marionnette. Enfin, Anne pourrait être le double négatif de 
la princesse Maleine. En effet, pourquoi Maeterlinck lui a-t-il donné le même 
prénom que celui de la mère de Maleine
827
, qui comme sa fille «aimait un prince 
qu’elle ne pouvait pas aimer ?...828» et fut enfermée dans la même tour qu’elle.  
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II) Maleine : femme énigmatique, symbole de l’inconnu 
 
Dans sa thèse, Sophie Lucet rattache la pièce de Maeterlinck au genre de la féerie 
et l’analyse dans cette perspective. Elle n’étudie pas en particulier le personnage 
de la Princesse Maleine, sans doute parce que dans ce théâtre qu’elle définit 
comme une «féerie tragique», il n’y a pas de fées829. Mais alors, si Maleine n’est 
pas une fée, qui est-elle ? Peut-être le personnage de Maleine se comprend-il 
d’autant mieux (ou nous échappe-t-il d’autant plus) par opposition avec le 
personnage de la reine Anne ? La lecture de l’introduction des Carnets de travail 
de Maeterlinck nous apprend que l’ajout du personnage d’Anne, en bouleversant 
les données initiales du conte de Grimm (une des sources de la pièce), modifie les 
autres personnages
830
 et en particulier Maleine qui ne joue plus le rôle principal 
qu’elle avait dans le conte, celui de «la belle fiancée» se substituant à «la fiancée 
laide». Ni personnage de conte, ni personnage de la réalité, Maleine devient 
insaisissable et énigmatique. Nous pouvons penser que le «réalisme» d’Anne, mue 
par «[s]on appétit de pouvoir, sa jalousie, sa sexualité menaçante
831
» contribue, 
par contraste, à rendre encore plus indécis et plus étranges les contours du 
personnage de la princesse Maleine. La perversité et l’équivocité de la reine Anne 
font ressortir la pureté et la simplicité de Maleine, et sa beauté fatale, dont les 
lecteurs-spectateurs peuvent facilement se faire une idée, entre en contraste avec 
une autre forme de beauté, plus difficile à définir et à se représenter. En effet, les 
notations physiques du personnage de Maleine sont rares et contradictoires, ce qui 
conduit le lecteur à douter de sa réelle beauté physique. La première fois que le 
texte l’évoque, elle est décrite la «face verte» et les «cils blancs» : ces deux 
groupes nominaux, qui connotent plutôt la laideur, en font dès le début de la pièce 
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destructrice qui règle le destin des hommes en les vouant à la mort dès le berceau (…)» (ibid.,  
p. 142). 
830
 dont le roi (Maurice Maeterlinck, Carnets de travail 1881-1890, op. cit., p. 82). 
831
 Ibid., p. 81. Contrairement à ce que pense Gaston Compère et en accord avec Fabrice van de 
Kerckhove, les motifs de la reine Anne nous semblent clairs et compréhensibles.  
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un personnage étrange. On peut cependant les expliquer par le fait que c’est la 
reine Anne qui est à l’origine de la description : volonté de dénigrer la jeune fille 
par jalousie (Anne aimerait le prince Hjalmar), mais surtout présage de son futur 
empoisonnement dont Anne est responsable. Maleine est également décrite par sa 
Nourrice, personnage bienveillant à son égard, comme un être chétif, «la peau sur 
les os, pâle comme une fille de cire
832
». Cet état est toutefois justifié par le 
manque de nourriture et de soleil dû à l’enfermement dans la tour ; et c’est ainsi 
que la découvriront les deux paysans
833
. La princesse ne se départira pas de sa 
pâleur jusqu’à sa mort, une pâleur expliquée tout d’abord par l’air malsain des 
marais puis par son empoisonnement. Mais au-delà de l’explication rationnelle, la 
pâleur de Maleine serait le masque de la mort, symbole de sa destinée ou, plus 
philosophiquement, de «l’inconnu» qui «prend souvent la forme de la mort.834». 
Maeterlinck a voulu ainsi son personnage, il a voulu faire de Maleine un symbole 
de «notre vérité humaine
835
», «[l]a vérité suprême du néant, de la mort, et de 
l’inutilité de notre existence836», «grande vérité immobile qui glace l’énergie et le 
désir de vivre.
837
». La faiblesse de Maleine dont témoignent ses larmes la 
rapproche «de la vérité dernière et radicale de notre être
838
». Par ailleurs, par la 
suggestion de l’inconnu, Maleine est porteuse d’une autre beauté recherchée par le 
dramaturge, celle de l’œuvre artistique. Car la «beauté» et la «grandeur» d’un 
«beau poème», «il les doit à une allusion aux mystères des destinées humaines, à 
quelque lien nouveau du visible à l’invisible, du temporel à l’éternel.839». On peut 
dire que le mystère que constitue Maleine est à l’image du mystère que doit créer 
la «haute poésie» selon l’auteur («élément le plus important», insiste Maeterlinck). 
Sa beauté mystérieuse, par les interrogations qu’elle suscite, par ce «quelque chose 
d’infini840» qu’elle introduit, est susceptible d’ouvrir sur le sacré (ce qu’illustrera 
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 Maurice Maeterlinck, La Princesse Maleine, op. cit., p. 36. 
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 «Elle est maigre» (ibid., p. 42). 
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 Maurice Maeterlinck, Théâtre, tome 1
er
, Bibliothèque-Charpentier, Paris, Eugène Fasquelle 
éditeur, 1929, p. IV (Préface). 
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 Ibid., p. V. 
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 Ibid., p. VIII. 
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 Ibid., p. XI. 
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 Idbid., p. XIII. 
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clairement le personnage de la Princesse dans Tête d’Or). Enfin, le texte élargit le 
personnage à la dimension du cosmos en suscitant un lien étroit entre la jeune fille 
et la lune
841. C’est en effet la clarté de la lune qui révèle sa beauté étrange. Après 
avoir demandé à Maleine (qu’il prend pour Uglyane) de «renverse[r] un peu la tête 
vers le ciel», Hjalmar s’exclame : «Mais je crois que vous êtes vraiment belle ! Ŕ 
Mais vous êtes étrangement belle, Uglyane !
842
», comme si tout à coup ses yeux se 
décillaient. Maleine est porteuse d’une beauté inconnue, qu’on ne reconnaît pas 
parce qu’elle serait d’un autre ordre que terrestre, une beauté qu’il faut apprendre 
à voir. D’ailleurs, morte, elle ressemble à un ange843 : «Elle descendait comme un 
ange dans mes bras… Mais c’est le vent qui l’a tuée !», explique le roi devenu 
fou
844
, tandis que, morte, la reine Anne a perdu toute beauté
845
. Peut-être même 
Maleine est-elle un ange ? «Il ne faudrait faire que le portrait des morts, car eux 
seuls sont eux-mêmes et se montrent un instant tels qu’ils sont», écrit Maeterlinck 
dans Le Trésor des humbles
846
. Dans ce même essai, il parle aussi de «la beauté 
intérieure» et développe l’idée que, par sa beauté, la femme est plus proche de la 
vérité
847. Il semblerait qu’il ne s’agisse pas ici de la vérité de la mort, mais d’une 
vérité divine, dans la mesure où Maeterlinck pense également que la femme est 
plus proche de Dieu. D’ailleurs, il écrit : «Nous sommes laids quand nous nous 
éloignons des dieux qui sont en nous, et nous devenons beaux à mesure que nous 
les découvrons
848». Comprendre Maleine et accéder à sa beauté, c’est se 
rapprocher de Dieu (on pourra dire la même chose de Mélisande). Voilà pourquoi 
Maleine, qui n’est pas une fée, exerce pourtant un pouvoir surnaturel sur les êtres 
qui l’approchent, la pièce nous en donne différents exemples. L’apparition de 
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 Oscar Wilde, comme nous l’avons vu, développe l’analogie entre la lune et Salomé p. 139-140. 
842
 Maurice Maeterlinck, La Princesse Maleine, op. cit., p. 52. 
843
 Cet ange, c’est la belle âme de Maleine, sa «beauté intérieure» ; l’ange, dont parle Maeterlinck à 
plusieurs reprises dans le chapitre sur la beauté intérieure, devient une métaphore de l’âme 
(Maurice Maeterlinck, Le Trésor des humbles, op. cit., 1986, p. 160-161). 
844
 Maurice Maeterlinck, La Princesse Maleine, op. cit., p. 137 (acte V, scène 4), ce qui rapproche 
encore plus Maleine du cosmos. 
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 «où donc est la belle reine Anne ? Ŕ Anne !... Ŕ Anne !... Ŕ Elle est toute tordue !... (…) Je ne 
voudrais plus l’embrasser maintenant !...», dit le roi (ibid., p. 137) : la beauté d’Anne n’était que 
terrestre ou encore extérieure. 
846
 Maurice Maeterlinck, Le Trésor des humbles, op. cit., 1908, p. 53. 
847




Maleine provoque toujours des événements étranges. À la scène 3 de l’acte II, 
deux hommes du village se battent
849
. Si Maleine en est la cause : «La vieille 
femme : Derrière «l’Étoile d’or», il [son fils] se bat avec le forgeron à cause de 
cette fille qui est venue au village aujourd’hui ; ils saignent déjà tous les deux!850», 
le texte n’est pas explicite en ce qui concerne les motifs précis. S’agit-il d’une 
opposition due à un désaccord de jugement quant à sa beauté ? Ou au contraire, 
est-ce sa beauté étrange et fascinante qui aiguillonne le désir des deux villageois 
(qui se battent à qui l’aura) ? Et pourtant, très probablement (le texte n’en dit rien), 
ils ne l’ont vue ni l’un ni l’autre et ne la connaissent que par la rumeur qui aurait 
été colportée soit par les pauvres qui l’ont rencontrée la veille dans la forêt en 
compagnie de sa nourrice (II, 1), soit par les deux paysans que les deux femmes 
ont croisés dans une des rues du village
851. Dans la scène 2 de l’acte III, son entrée 
provoque le silence puis le malaise du Roi, père de Hjalmar, ce que précisent les 
didascalies
852
. Le dialogue établit un lien direct entre les paroles prophétiques du 
vieux Roi : «Je crois que la mort commence à frapper à ma porte !
853
» et le 
personnage de la Princesse, figure spectrale
854
 dans ses «longs vêtements blancs 
de fiancée
855» qui dans le contexte évoquent un linceul. L’image-cliché, celle de la 
personnification de la mort, devient réalité, c’est pourquoi le Roi ordonne, à 
l’étonnement de Hjalmar, de fermer la porte au lieu de faire entrer Maleine. La 
puissance surnaturelle de Maleine est explicitement dans cet exemple une 
puissance de mort, symbolisée par l’«étrange tempête au-dessus  du château.» 
(rappelons l’emploi récurrent de l’adjectif «étrange» pour qualifier Maleine, repris 
ici comme en écho). La fin de la scène laisse le lecteur-spectateur dans le doute 
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 Hjalmar apprendra à Angus qu’«il y a eu toute l’après-midi une étrange agitation dans le 
village.» (Maurice Maeterlinck, La Princesse Maleine, op. cit., p. 46). 
850
 Ibid., p. 44. 
851
 On apprend à l’acte II, scène 3, que les deux paysans en ont entendu parler avant cette rencontre 
: «On en parle dans tout le village» (ibid., p. 42). Lorsqu’ils voient Maleine, ils ne la trouvent pas à 
leur goût : «SECOND PAYSAN. Ŕ Elle n’est pas extraordinaire cependant. / PREMIER PAYSAN. 
Ŕ Elle est maigre.» (idem) et pourtant deux hommes se battent pour elle. 
852
 «Ils tressaillent tous. Ŕ Silence. Ŕ La musique cesse subitement et on entend frapper à une 
porte» (ibid., p. 63) puis : «Le roi tombe.» (ibid., p. 64). 
853
 Ibid., p. 63. 
854
 Cf. le récent ouvrage de Mireille Losco, La Scène symboliste (1880-1896) : Pour un théâtre 
spectral, Grenoble, ELLUG, 2010, 232 p. 
855
 Maurice Maeterlinck, La Princesse Maleine, op. cit., p. 64. 
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quant à la mort du roi évanoui, une des dames d’honneur s’étant écriée : «Allez 
chercher un prêtre !
856
».  
Un dernier exemple des comportements suscités par la vue de Maleine est la scène 
du fou (III, 3). La folie de cet homme le pousse à «toutes les nuits, creuser des 
fosses dans les vergers.», ce qui en fait un être proche de la mort. Or en voyant 
Maleine, il fait le signe de la croix et s’en va épouvanté, provoquant 
réciproquement la peur de la jeune fille
857
. La scène est prémonitoire, puisque la 
mort de Maleine aura pour effet involontaire celle du fou. Tandis que les 
personnages Ŕ pour faire diversion ? Ŕ enchaînent en parlant des noces de la 
princesse et de Hjalmar, la fin de la scène tend à nous faire penser que le fou a 
compris le destin de Maleine. D’ailleurs, les signes mortuaires se multiplient : 
«quelque chose de noir qui arrive», la mention à deux reprises du cimetière, la 
vieille qui porte «de la toile pour vous», la pâleur de Maleine, la présence de 





D’où vient la puissance surnaturelle et maléfique de Maleine que nous venons 
d’illustrer par différents exemples ? Celle-ci serait due à l’intervention du 
«personnage sublime» dont parle Maeterlinck dans la préface à son premier 
théâtre. Gaston Compère étudie ce personnage dans sa thèse. Il remarque 
justement que le «personnage sublime» non seulement n’a pas de nom mais que sa 
définition est mise en doute par Maeterlinck lui-même
859
. Compère choisit de lui 
donner le nom abstrait de destin ou de fatalité, en remarquant que ces deux termes 
sont «plus ou moins synonymes pour le dramaturge
860
». Ce personnage est avant 
tout pour le critique une création de dramaturge
861
 qui apporte la plus grande 




 Ibid., p. 66-67. 
858
 La préparation des noces prend l’allure de celle d’un enterrement ; ce seront en effet les noces 
de l’amour et de la mort : Hjalmar se tuera sur le cadavre de Maleine (Maurice Maeterlinck, La 
Princesse Maleine, op. cit., p. 68-69).  
859
 Maurice Maeterlinck, Théâtre, op. cit.,  p. XVI. 
860
 Gaston, Compère, Maurice Maeterlinck, Paris, La Manufacture, 1990, p. 114. 
861
 «Mais la grande idée (…) en tant que personnage sublime, est une idée de dramaturge.» (ibid., 
p. 119). 
186 
nouveauté au théâtre et rend efficace le drame en y introduisant le tragique
862
. 
Selon ce point de vue, le personnage sublime est le moteur de l’action tragique et 
les conséquences de son action sont toujours la mort et le malheur. Or, les 
instruments du destin, et donc du personnage sublime, sont la mort et l’amour. On 
pourra s’étonner alors que, dans La Princesse Maleine, Compère le reconnaisse 
seulement dans le personnage d’Anne, qui concrètement et volontairement amène 
le mal et la mort, mais qu’il ne le reconnaisse pas dans celui de Maleine, dont la 
fatalité est celle de l’amour qui dicte ses actes. Pourtant il identifie bien les deux 
formes que prend le personnage sublime dans le premier théâtre de Maeterlinck
863
. 
Si Compère le reconnaît en la reine Anne, c’est parce que Maeterlinck aurait 
choisi (hypothèse du critique) de l’incarner, c’est-à-dire de le montrer et non de le 
suggérer
864
. Toute la pièce en effet cherche à montrer que la reine Anne est 
responsable de tous les malheurs, elle en sera d’ailleurs châtiée. Mais plus 
indirectement, Maleine est aussi la cause des événements tragiques de la pièce. Si 
son amour ne l’avait pas poussée à retrouver Hjalmar, un certain nombre de 
malheurs ne seraient pas arrivés (les deux meurtres, le suicide et peut-être la folie 
du roi). Pourquoi Compère n’analyse-t-il pas le personnage sublime en Maleine, 
lui qui a reconnu que l’amour est instrument du destin dans ce théâtre ? Serait-ce 
parce que la Princesse Maleine est un personnage moins «dramatique» que ne l’est 
la reine Anne, et donc théâtralement moins efficace à ses yeux ? Serait-ce parce 
qu’il nécessiterait de prendre en compte les idées philosophiques de Maeterlinck, 
et par conséquent son mysticisme ? Or, on sent Gaston Compère réticent à 
explorer cet attrait de Maeterlinck pour le mysticisme, il veut privilégier dans son 
approche le point de vue dramatique
865
. Il pense que Maeterlinck est avant tout 
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 Un nouveau tragique ni matériel ni psychologique (Gaston Compère, Le Théâtre de Maurice 
Maeterlinck, Mémoire couronné par l’Académie, Bruxelles, Palais des Académies, 1955, p. 55). 
863
 «À celle-ci [la fatalité] sans cesse présente dans le premier théâtre Ŕ tantôt «la fatalité antique, la 
déesse ou plutôt le dieu… volontaire, inflexible, aveugle mais attentif», tantôt «une fatalité plus 
vague, plus informe, distraite, indifférente, inhumaine, impersonnelle, universelle» suivant que la 
mort comme telle entre en jeu ou que l’amour qui s’insinue dans les âmes, les éblouit et les 
anéantit.» (Gaston Compère, Maurice Maeterlinck, op. cit., p. 116-117).  La première forme de 
fatalité correspondrait au personnage d’Anne (la mort) et la seconde à celui de Maleine (l’amour). 
864
 Ibid., p. 125. 
865
 Selon Compère, «Maeterlinck n’a rien d’un mystique, même si, pour des raisons diverses, le 
mysticisme l’intéresse.» (ibid., p. 114). Il écrit aussi : «C’est en s’éloignant de Dieu que travaille 
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conscient que son personnage sublime est une trouvaille dramatique
866
. Mais il 
nous semble qu’il distingue artificiellement le point de vue dramatique du point de 
vue philosophique
867
 et que la prise en compte des deux points de vue permettrait 
d’aller beaucoup plus loin dans la compréhension du texte et du projet artistique.  
 
 
III) Maleine, personnage féminin symboliste 
 
L’étude des personnages de Maleine et de la reine Anne qui précède a mis en 
évidence leurs différences. Si Anne peut être qualifiée de «femme fatale», il n’en 
est pas de même de Maleine, même si la fatalité agit en elle au moyen du 
«personnage sublime». Anne tient encore des personnages théâtraux qui l’ont 
précédée : il est possible d’étudier dans une certaine mesure son aspect 
psychologique
868
. Elle n’est pas un «personnage incompréhensible869», on peut 
relever des motifs précis à ses actions
870
. Par contre, la princesse Maleine, que 
Compère n’étudie pas, nous paraît beaucoup plus incompréhensible, l’amour est le 
seul motif apparent de ses actions, or cet amour est très vague voire 
                                                                                                                                      
Maeterlinck en tant qu’artiste. Rien de mystique dans sa démarche. C’est celle d’un cerveau 
travaillant sur du sensible et de l’inconscient.» (ibid., p. 158).  
866
 «Il (…) a trouvé une solution Ŕ une solution qui s’accommode du théâtre : ce personnage.» 
(ibid., p. 117) ; «Mais la grande idée (…) en tant que personnage sublime, est une idée de 
dramaturge.» (ibid., p. 119). 
867
 Compère, qui s’interroge sur l’aspect «symbolique» de certains personnages du théâtre de 
Maeterlinck, écrit : «Ces personnages ne sont pas créés pour suggérer l’existence et l’activité du 
personnage sublime ; mais ils ne sont point différents de ceux dont le rôle consiste à le suggérer, si 
on les considère, comme ces derniers, au point de vue philosophique.» (Gaston Compère, Le 
Théâtre de Maurice Maeterlinck, op. cit., p. 49). Nous ne trouvons pas la nuance pertinente Ŕ à 
moins que nous ne la comprenions pas ? Ŕ (et le critique ne développe pas plus sa pensée), le 
«rôle» du personnage n’est-il d’ailleurs pas décidé par l’écrivain ? 
868
 Ce personnage ferait partie des «concessions» du poète (à la réalité) : «Par exemple, ce qu’on 
appelle l’étude des caractères, est-ce autre chose qu’une de ces concessions du poète ?», déclare 
Maeterlinck (dans Jules Huret, Interviews de littérature et d’art, Vanves, Les Éditions Thot, 1984, 
p. 31). 
869
 Gaston Compère, Maurice Maeterlinck, op. cit., p. 124. 
870
 Fabrice van de Kerckhove écrit dans son édition des Carnets de travail : «Son appétit de 
pouvoir, sa jalousie, sa sexualité menaçante sont les principaux moteurs de l’action.» (Maurice 
Maeterlinck, Carnets de travail 1881-1890, op. cit., p. 81). On comprend que les autres 
personnages la craignent, voire en ait peur : par exemple, le médecin n’osera pas lui désobéir. Et il 
n’est pas besoin, comme le pense Compère (Gaston Compère, Maurice Maeterlinck, op. cit.,  
p. 124), de voir en elle l’action du personnage sublime pour avoir peur de cette meurtrière, de cette 
femme qui tue de sang-froid une enfant de quinze ans. 
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énigmatique
871. En ce sens le personnage sublime agirait d’autant mieux sur 
Maleine. En fait, d’après notre compréhension de la pensée de Maeterlinck, ce 
personnage doit rester indéterminé parce qu’il est la part de mystère essentielle et 
propre à la «haute poésie
872». C’est pourquoi l’écrivain le définit de manière 
floue : «le personnage sublime, qui, peut-être, n’est que l’idée inconsciente mais 
forte et convaincue que le poète se fait de l’univers et qui donne à l’œuvre une 
portée plus grande, je ne sais quoi qui continue d’y vivre après la mort du reste et 
permet d’y revenir sans jamais épuiser sa beauté.873». La dernière proposition de la 
citation évoquerait la pérennité de l’œuvre d’art, source inépuisable de beauté, qui 
séduit les hommes en dépit du temps qui passe. Nous pourrions résumer 
brutalement cette pensée : sans mystère, l’art n’est pas. La Princesse Maleine qui 
donne son nom à la pièce est indubitablement mystérieuse, elle nous semble être le 
fruit de la conception maeterlinckienne de l’art, elle incarnerait cette idée de l’art 
comme inconnu et mystère ; la forme qu’elle prend est celle du mystère même, 
c’est pourquoi elle a paru si originale aux contemporains de l’écrivain. Albert 
Mockel écrit dans Propos de littérature : «La Princesse Maleine nous emporte sur 
des ailes plus mystérieuses. Le personnage de la Princesse ne rappelle, même de 
loin, rien de ce que nous connaissons au théâtre.
874
». Pour être symbolistes, les 
personnages doivent être «de pures idées», écrit Mockel
875
, et ne pas renvoyer au 
monde connu du quotidien, comme peut le faire par exemple le personnage de la 
reine Anne.  
Par ailleurs, on peut dire que l’élargissement du personnage de Maleine au 
cosmos, sa symbolisation à travers la nature est entre autres ce qui donne «à 
l’œuvre une portée plus grande». Pour toutes ces raisons, nous pensons que le 
personnage d’Anne est plutôt allégorique (en tant que représentation du mal) 
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 Maleine n’a vu le prince Hjalmar «qu’une seule fois, pendant une seule après-midi» (Maurice 
Maeterlinck, La Princesse Maleine, op. cit., p. 23). Pourquoi l’aime-t-elle au point d’aller «vivre à 
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 Maurice Maeterlinck, Théâtre, op. cit., p. X (préface). 
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 Ibid., p. XVI. 
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 Albert Mockel, Esthétique du symbolisme, op. cit., p. 247. 
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 Ibid., p. 238. 
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tandis que celui de Maleine est indubitablement symboliste. Intéressons-nous de 
plus près à cette différence importante entre l’allégorie et le symbole, qui est au 
cœur de la définition du théâtre symboliste, afin de mieux justifier notre assertion. 
 
Selon Paul Gorceix, Albert Mockel et Maeterlinck «sont les seuls à avoir réfléchi 
à la différence entre l’allégorie et le symbole et envisagé les conséquences 
poétiques entraînées par cette discrimination
876
». À en croire Gaston Compère, qui 
a lu Guy Michaud, les écrivains s’entendent sur la définition de l’allégorie tandis 
qu’ils divergent quand il s’agit de définir le symbole877. Les critiques ont déjà 
constaté le «déficit théorique du Symbolisme
878», s’appuyant sur les propos de 
nombreux symbolistes
879
, dont Paul Valéry, témoin privilégié de la période : «Il 
n’y a pas d’esthétique symboliste880» et par conséquent pas d’École symboliste 
non plus
881
, écrit-il en 1936
882. L’impossibilité de s’accorder sur une définition 
unique du symbole serait un symptôme de ce déficit, d’où l’intérêt d’analyser de 
près les œuvres pour comprendre la conception du symbole propre à chaque 
écrivain, tout en s’appuyant le cas échéant sur leur définition du symbole. 
Cependant il y aurait à l’origine du Symbolisme, selon Guy Michaud883, la 
définition de la poésie par Mallarmé : «La poésie est l’expression, par le langage 
humain ramené à son rythme essentiel, du sens mystérieux des aspects de 
l’existence : elle doue ainsi d’authenticité notre séjour et constitue la seule tâche 
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 Paul Gorceix, Le Symbolisme de la différence, Saint-Pierre du Mont, Eurédit éditeur, 
Européenne d’édition numérique, 2000, p. 246 ; mais d’autres symbolistes sont bien conscients de 
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 Compère s’appuie sur l’opinion de quelques poètes cités dans La Doctrine symboliste de Guy 
Michaux (La Doctrine symboliste : Documents, Paris, Librairie Nizet, 1947, p. 47 et suiv.). 
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 Paul Gorceix, Le Symbolisme de la différence, op. cit., 2000, p. 246. 
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 Cf. l’Enquête sur l’évolution littéraire de Jules Huret (op. cit.).  
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 Paul Valéry, Écrits divers sur Stéphane Mallarmé, Paris, NRF, 1950, p. 116. 
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 «Le Symbolisme n’est pas une École» (ibid., p. 121). 
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1936 un fait qui sera à jamais le Symbolisme 1886 (…)» (ibid., p. 113). 
883
 «Or quels sont ces pouvoirs ? [les pouvoirs du poète] Mallarmé tentait d’en donner dès 1884 
une définition fort condensée, fruit de vingt ans de méditations ; définition capitale, puisqu’on peut 
dire que d’elle procédera tout le Symbolisme.» dans Guy Michaud, La Doctrine symboliste, op. 
cit., p. 15. 
190 
spirituelle.
884». C’est de cette définition en effet que semble procéder la pensée de 
Maeterlinck, tous deux font de l’«usage [du] mystère885» le symbole. Le travail du 
poète comme celui du dramaturge a pour tâche mystique d’exprimer ce mystère. 
Pour comprendre le symbolisme, on ne saurait séparer la pensée du mystère du 
travail de création. C’est pourquoi il nous semble pertinent de tenir compte à la 
fois des points de vue dramatique et philosophique de Maeterlinck
886. D’ailleurs, 
Alberte Spinette dans sa lecture du Trésor des humbles
887
 montre que la pensée de 
l’écrivain se développe de façon homogène aussi bien dans cet essai à teneur 
philosophique que dans son théâtre symboliste : «Tout ceci atteste en tout cas la 
parenté étroite entre les grands drames symbolistes et Le Trésor des humbles qui, 




Pour revenir à la question qui nous concerne, Maeterlinck distingue deux types de 
symboles (et non le symbole de l’allégorie) : «le symbole a priori» qui «part 
d’abstraction [sic] et tâche de revêtir d’humanités ces abstractions», créant une 
symbolique «qui touche de bien près à l’allégorie» Ŕ précise-t-il889, et un autre 
symbole «plutôt inconscient» qui «aurait lieu à l’insu du poète, souvent malgré lui, 
et irait, presque toujours, bien au-delà de sa pensée (…)890». Seul ce dernier 
symbole est digne du grand poète et fait du poème une véritable œuvre d’art891, car 
la pensée du poète est alors conduite par la «pensée éternelle». Ce symbole 




 «Nommer un objet, c’est supprimer les trois quarts de la jouissance du poème qui est faite du 
bonheur de deviner peu à peu ; le suggérer, voilà le rêve. C’est le parfait usage de ce mystère qui 
constitue le symbole : évoquer petit à petit un objet pour montrer un état d’âme, ou, inversement, 
choisir un objet et en dégager un état d’âme, pour [sic] une série de déchiffrements.». Cité par Jules 
Huret dans l’Enquête sur l’évolution littéraire, op. cit.,  p. 103 (c’est nous qui soulignons). 
886
 Gaston Compère, comme nous l’avons déjà remarqué, privilégie le point de vue dramatique. 
887
 Maurice Maeterlinck, Le Trésor des humbles, op. cit., 1986 (son étude est aux pages 163-177). 
888
 Ibid., p. 170. 
889
 Jules Huret, Enquête sur l’évolution littéraire, Paris, Bibliothèque Charpentier, 1891, p. 124. 
Remarquons que Maeterlinck n’identifie pas le symbole (a priori) à l’allégorie (cf. «touche de bien 
près»),  mais malheureusement, il ne précise pas ce qui les différencie, il écrit seulement : 
«L’œuvre née du symbole [a priori] ne peut être qu’une allégorie» (ibid., p. 125). C’est 
probablement en s’appuyant sur cette affirmation que Gorceix supprime la nuance et parle d’une 
distinction entre symbole et allégorie (Paul Gorceix, Maurice Maeterlinck : Le symbolisme de la 
différence, [Paris], Eurédit éditeur, Européenne d’édition numérique, 2000, p. 246).  
890
 Jules Huret, Enquête sur l’évolution littéraire, op. cit., 1891, p. 124-125. 
891
 «s’il n’y a pas de symbole il n’y a pas d’œuvre d’art» (ibid., p. 126), de la même façon que sans 
mystère, pas d’œuvre d’art (si le symbole est mystère). 
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«émane de la vie de tout être», c’est pourquoi le poète doit être «passif dans le 
symbole», «il doit se mettre dans la position où l’Éternité appuie ses paroles, et 
chaque mouvement de sa pensée doit être approuvé et multiplié par la force de 
gravitation de la pensée éternelle !
892
». Ainsi pour être poète, il faut se mettre dans 
un état particulier de réception, qui définit un certain rapport au monde ; peut-être 
faut-il même, à l’instar des mystiques, atteindre l’extase, c’est-à-dire sortir de soi, 
faire le vide de toute pensée afin d’être rempli et guidé par «la pensée éternelle» ? 
La création devient véritablement expérience intérieure. On peut alors parler avec 
Gorceix du «concept de symbole» défini comme une «mystique de l’image», 
expression qui prend tout son sens à la lecture d’un passage du dialogue entre 
Maurice Maeterlinck et Jules Huret : «À un point de vue plus restreint, il en serait 
de même des images qui sont les assises en quelque sorte madréporiques sur 
lesquelles s’élèvent les îles du symbole. Une image peut faire dévier ma pensée ; 
si cette image est exacte et douée d’une vie organique, elle obéit aux lois de 
l’Univers bien plus strictement que ma pensée ; et c’est pourquoi je suis convaincu 
qu’elle aura presque toujours raison contre ma pensée abstraite ; si je l’écoute, 
c’est l’univers et l’ordre éternel des choses qui pensent à ma place, et j’irai sans 
fatigue au-delà de moi-même ; si je lui résiste, on peut dire que je me débats 
contre Dieu…893». Par conséquent, seul l’auteur serait en mesure de dire ce qui est 
symbole ou allégorie, si l’image s’est imposée à lui ou si elle est le résultat d’une 
idée préconçue ? Mais nous pouvons supposer, en respectant la pensée de 
Maeterlinck, qu’il y a symbole là où il y a mystère, là où tout ne peut être 
expliqué, là où le spectateur est face à un inconnu. Car le symbole, nous rappelle 
Morice, renvoie à un «AUTRE ordre de choses
894
». Par conséquent, il ne peut être 
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 Idem (c’est nous qui soulignons). 
893
 Jules Huret, Enquête sur l’évolution littéraire, op. cit., 1891, p. 127. Trois éléments sont à 
souligner dans ce passage : l’idée que le symbole naît d’un ensemble d’images (c’est le cas pour 
Maleine), l’idée que la création est un dépassement de soi et enfin, la mention non équivoque de 
Dieu. 
894
 Charles Morice : «il y a une confusion perpétuelle entre l’allégorie et le symbole ; le 
symbolisme est une transposition dans un AUTRE ordre de choses ; Moréas serait donc un 
allégoriste roman, comme les poètes du moyen âge.» (Jules Huret, Enquête sur l’évolution 
littéraire, op. cit., 1982, p. 97). Le symbolisme médiéval (qui correspond à un langage, comme 
celui des fleurs ou des pierres [La Cathédrale de Huysmans], donc à un code, accessible pour tous 
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expliqué uniquement dans le contexte de la pièce de théâtre. Seule est symbolique 
l’image ouverte à une pluralité de sens, qui ne cesse d’interroger le lecteur à 
travers le temps. Le symbole n’en est plus un à partir du moment où on fixe son 
sens (son mystère est élucidé), ou encore si on le définit à l’intérieur de l’œuvre 
même, dans la mesure où il est ce qui fait le lien entre le visible et l’invisible, 
interface entre deux mondes. Le symbole est une image active, mouvante, donc 
vivante au sens évolutif, tandis que l’allégorie voit son sens fixé une fois pour 
toutes dans le temps. Le symbole participe de l’ouverture de l’image par les 
regards que l’on pose sur lui, ou plutôt par les visions qu’il suscite. Si dans La 
Princesse Maleine l’image de la balle d’or d’Yniold coincée par un rocher est 
symbolique
895
, son interprétation par Compère déduite du contexte textuel ne peut 
être qu’incomplète. Cette image ne peut être symbolique seulement en raison de 
«la place qu’elle occupe» dans la composition du drame896, elle est nécessairement 
symbolique en soi. Pour être un symbole, elle doit pouvoir donner lieu à d’autres 
interprétations, en raison d’une part constitutive d’inexplicable, de mystère. En 
fait, le sens du symbole ne peut jamais être donné, car il est multiple et infini. De 
plus, on ne peut qualifier de symbole que ce qui échappe à une compréhension 
totale. Si Compère pense avoir épuisé son sens, alors l’image n’est plus 
symbolique et peut devenir allégorique. Par ailleurs, nous ne pouvons adhérer à sa 
compréhension du symbole chez Maeterlinck, pour différentes raisons. 
D’une part, dans sa volonté d’opérer une distinction entre l’allégorie et le 
symbole, il nous semble que Compère entretient une confusion
897
. Parlant de ce 
qu’il appelle des «images dramatiques» (il étudie en particulier la porte, la clé et la 
lampe), il écrit que : «le fait que Maeterlinck leur donne presque toujours les 
                                                                                                                                      
les initiés) n’est donc pas le même que celui des écrivains de la fin du XIXe siècle : il est 
allégorisme (Jules Huret, Enquête sur l’évolution littéraire, op. cit., 1999, p. 125).  
895
 Gaston Compère, Le Théâtre de Maurice Maeterlinck, op. cit., p. 87 ; l’intuition nous semble 
juste. 
896
 Ibid., p. 88. 
897
 L’analyse des pièces le pousse à réduire la distinction. Selon lui, «[i]l arrive que Maeterlinck 
rapproche ses symboles des allégories et qu’il les fonde parfois en une seule image.» (Gaston 
Compère, Le Théâtre de Maurice Maeterlinck, op. cit., p. 87) et «[i]l arrive qu’une image, 
d’allégorique devienne symbolique.» (ibid., p. 89). Dans le dernier cas, l’image a pris un autre sens 
que le sens allégorique connu (il développe l’exemple de l’agneau, image de l’innocence qui 
deviendra symbole du destin malheureux des amants, dans la pièce Alladine et Palomides). 
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mêmes fonctions à remplir, il est normal que ces images symboliques peuvent être 
considérées à la longue comme des images allégoriques, qui ne suggèrent point 
mais que l’on peut aisément déchiffrer.898». L’utilisation des objets symboliques 
que sont la porte, la clef ou la lampe donne-t-elle un sens toujours clair au drame, 
et identique pour chaque drame ? Ces objets ne sont-ils pas en mesure de faire 
«résonner» «quelque chose» à chaque fois différent, en chacun des récepteurs, ne 
conservent-ils pas une part de mystère, et en cela ne restent-ils pas des 
symboles ?
899
. Il devient impossible (et vain ?) de définir précisément l’allégorie et 
le symbole si leur sens ne dépend que de la réception du spectateur. Que reste-t-il 
de l’image symbolique si elle devient «aisément déchiffrable» pour un lecteur-
spectateur spécialiste des œuvres de Maeterlinck ? N’est-ce pas nier la possibilité 
de l’existence du symbole même, si tout symbole finit par devenir une allégorie ?  
D’autre part, Gaston Compère affirme que l’écrivain emploie une 
formule dramatique pour créer ses pièces, qui est celle de l’«impuissance des 
hommes devant un destin actif qui les mène, invariablement, les uns, à la mort, les 
autres, au malheur.». Tous les symboles que Maeterlinck emploie seraient donc 
destinés à illustrer (ou incarner ?) la formule, mais en ce cas il n’y a plus de 
symboles, uniquement des allégories, soit des images dramatiques qui toutes 
revêtent l’idée du destin ? Par ailleurs, le critique choisit dans les réflexions de 
l’écrivain à propos du symbole, confiées à Jules Huret, ceux qui confirment sa 
compréhension de l’œuvre du dramaturge : «Aussi, si je tiens ce point de vue pour 
acquis [celui qui concerne la formule], je ne puis qu’acquiescer à ces paroles de 
Maeterlinck lui-même (…) mais difficilement à ces autres qui les précèdent 
(…)900». En fait, Compère écarte la conception mystique de l’art, il interprète les 
paroles de l’écrivain en plaquant une explication toute faite, un savoir, au lieu 
d’accepter la «part mystique» de l’auteur : «Ces paroles ne font que rapporter un 
fait bien connu (…)901». En cela, il nous semble que non seulement il déforme la 
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 Ibid., p. 118. 
899
 Compère écrit lui-même que «des symboles très clairs (…) n’auront pas la même résonance 
chez deux individus, ni chez le même individu à des époques différentes.» (ibid., p. 93 ; mais si le 
symbole est mystère, il ne sera jamais «très clair» !). 
900
 Gaston Compère, Le Théâtre de Maurice Maeterlinck, op. cit., p. 68. 
901
 Ibid., p. 69. 
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pensée de Maeterlinck, mais encore qu’il se ferme à l’œuvre : en ramenant 
l’inconnu au connu, il «nie» la multiplicité des sens du symbole. C’est pourquoi il 
pense que «[l]es images symboliques peuvent être considérées à la longue comme 
des images allégoriques
902». Les limites de l’analyse de Compère tiennent à notre 
sens à la mise de côté (si ce n’est à la négation) du mysticisme de Maeterlinck. 
D’ailleurs, il juge conceptuellement insatisfaisante la philosophie du dramaturge, 
il écrit qu’elle «est par trop inconsistante903». Pour toutes ces raisons sans doute, 
Compère n’a pas vu que le «vrai» symbole de la pièce, le symbole peut-être le 
plus important dans La Princesse Maleine
904, c’est Maleine elle-même, de même 
qu’il n’a pas vu que le personnage sublime agit en elle, et pas seulement en la 
reine Anne.  
Par ailleurs, le critique n’a pas établi de lien explicite entre son étude du 
personnage sublime et celle des symboles, or nous pensons que ce lien existe. Pour 
faire exister le personnage sublime, le rendre visible (non aux organes des sens, 
incapables de le percevoir), il est nécessaire pour le poète d’utiliser des symboles, 
étant donné que la réalité de ce personnage tient du mystère. Or, ce personnage 
devient visible par son incarnation dans d’autres personnages «concrets» des 
pièces. Parce qu’il les habite, ils deviennent alors des symboles de l’Inconnu, et 
c’est le cas de la Princesse Maleine. C’est pourquoi on peut avancer que 
Maeterlinck a vu du symbolisme dans les pièces d’Ibsen905. Il y perçoit en effet la 
présence du «troisième personnage qui se glisse toujours dans son dialogue, le 
troisième personnage, l’Inconnu, qui vit seul d’une vie inépuisablement profonde, 
et que tous les autres servent simplement à retenir quelque temps dans un endroit 
déterminé.
906
». Ainsi, tout ce qui rattache les pièces d’Ibsen à la réalité et qui 
tendrait à nous les faire qualifier de «naturalistes» ne serait qu’une «ruse» de 
l’auteur : «Il me semble que la pièce de théâtre doit être avant tout un poème ; 
mais comme des circonstances, fâcheuses en somme, le rattachent plus étroitement 
                                                 
902
 Ibid., p. 118. 
903
 Ibid., p. 93. Mais est-ce une raison pour l’écarter ? La pensée de Maeterlinck et son attitude 
créative (la soumission à l’image) ne sont-elles pas issues de sa philosophie ? 
904
 Elle ne fait même pas partie de sa liste de personnages dont il interroge le caractère symbolique 
(ibid., p. 49). 
905
 Cf. à titre d’exemples les pièces citées dans notre bibliographie (partie I) Théâtre). 
906
 Jules Huret, Interviews de littérature et d’art, op. cit.,  p. 32. 
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que tout autre poème à ce que des conventions reçues pour simplifier un peu la vie 
nous font accepter comme des réalités, il faut bien que le poète ruse par moments 
pour nous donner l’illusion que ces conventions ont été respectées, et rappelle ça 
et là, par quelque signe connu, l’existence de cette vie ordinaire et accessoire, la 
seule que nous ayons l’habitude de voir. Par exemple, ce qu’on appelle l’étude des 
caractères, est-ce autre chose qu’une de ces concessions du poète ?907». Mais 
Maeterlinck, à nos yeux, dans son premier théâtre, va plus loin qu’Ibsen en se 
débarrassant davantage des conventions, et en créant un monde où il est plus 
difficile de reconnaître la réalité quotidienne, à savoir celle qui s’impose à notre 









1) Le symbolisme et la femme 
 
L’art pictural propose presque autant de représentations de femmes qu’il existe de 
peintres, la diversité est telle (de même qu’au théâtre) qu’il ne nous semble pas 
pertinent d’établir des catégories (celles-ci ne manqueraient d’ailleurs pas de se 
chevaucher), même si on peut trouver d’œuvre en œuvre des traits caractéristiques, 
des «solutions» similaires que nous ferons ressortir dans nos analyses. Selon notre 
hypothèse, la femme symboliste incarne les idées des artistes sur l’art, voire leurs 
théories
908, et est à l’image du rapport que l’artiste entretient avec son art, c’est 
                                                 
907
 Ibid., p. 31. 
908
 Ekkehard Mai rejoint notre pensée lorsqu’elle écrit : «Il s’agit de clarifier les nouveaux objectifs 
de l’expression artistique, censés prendre forme, contenu et signification non plus à travers la 
représentation de la nature mais Ŕ à partir de leur propre représentation Ŕ à travers celles des 
moyens et méthodes artistiques utilisés pour organiser le tableau.» (c’est nous qui soulignons ; 
«Abstraction et synthèse : Confrontation des textes de Maurice Denis avec la réflexion théorique 
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pourquoi nous choisissons d’analyser des œuvres particulières afin de dégager la 
pensée propre à chaque peintre et de mieux comprendre son processus de création. 
Cela n’exclut pas une unité de l’art symboliste qui, toujours selon notre hypothèse, 
se trouverait dans l’idée du sacré et dans son expression au moyen de la 
représentation de la femme. C’est précisément ce que notre recherche se propose 
de montrer. 
Les catégories existent cependant dans la critique. Deux grands types de 
représentations féminines, qui sont comme deux bornes opposées (ou deux 
extrêmes), ont été dégagés : la femme maléfique ou fatale et la femme angélique 
ou idéalisée (la première davantage étudiée que la seconde apparaît comme la 
représentation dominante
909
), la réalité picturale est en fait beaucoup plus 
complexe et variée. Entre ces deux grands types se glissent d’autres 
représentations. D’ailleurs, dans son texte de présentation du catalogue Le 
Symbolisme et la femme, Jean-Roger Soubiran liste différents visages de la 
femme : femme médiatrice, femme métaphore de l’Art, Muse, Femme fatale, 
épouse, mère, expérience psychique ou âme
910
. 
Par ailleurs, la critique distingue deux grands groupes de peintres symbolistes : les 
Nabis et les «peintres de l’âme». Lorsqu’il s’agit d’étudier les liens entre les 
différents arts à l’époque symboliste, notamment entre le théâtre et la peinture, il 
est le plus souvent question des Nabis et de leur rôle dans la conception des décors 
des pièces symbolistes
911. D’une manière générale, pour beaucoup, le symbolisme 
                                                                                                                                      
en Europe», dans Guy Cogeval, Claire Denis et Thérèse Barruel, Maurice Denis 1870-1943, Lyon, 
Musée des Beaux-Arts (29 septembre-18 décembre 1994). Paris, Réunion des musées nationaux/ 
Musée des Beaux-Arts de Lyon, 1994, p. 31). 
909
 Nous avons trouvé trois références d’ouvrages consacrés exclusivement à la femme fatale dans 
l’art (Patrick Bade, Femme fatale: Images of evil and fascinating women, London, Ash & Grant 
Ltd, 1979, 128 p. ; Reinhold Heller, The Earthly Chimera and the Femme Fatale: Fear of Woman 
in Nineteenth-Century Art, Chicago, David and Alfred Smart Gallery (20 mai-21 juin 1981), 
Chicago, University of Chicago, David and Alfred Smart Gallery, 1981, 55 p. ; Bram Dijkstra, Les 
Idoles de la perversité : Figures de la femme fatale dans la culture fin-de-siècle, op. cit.), mais 
seulement un catalogue d’exposition (cité ci-dessous) qui présente majoritairement le type de la 
femme idéalisée. De plus, d’une manière générale, dans les ouvrages consacrés au symbolisme 
(pictural ou littéraire), la lecture des représentations de la femme est celle d’une femme fatale.  
910
 Le Symbolisme et la femme, Le Symbolisme et la femme, Paris, Mairie du IX
e
 arrondissement 
(février-avril 1986), Toulon (mai-juin 1986), Pau (juillet-août 1986), Paris, Délégation à l’action 
artistique de la Ville de Paris, 1986, p. 12. 
911
 Cf. par exemple, les articles et ouvrages suivants : Geneviève Aitken, «Les Nabis, un foyer au 
théâtre», dans Céline Julhiet, Lydie Echassériaud, Aude Virey-Wallon et Jeanne Bouniort, Nabis 
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pictural se réduit aujourd’hui aux Nabis912. Ils ont souvent été étudiés. L’article 
d’Albert Aurier consacré aux symbolistes913 serait-il en partie responsable de cette 
situation
914
 ? En effet, tandis que le critique accorde des développements aux 
peintres Nabis, il ne fait que citer ceux qu’on dénommera les «peintres de l’âme». 
Ce qui peut être justifié par le fait que les théories ont été le plus souvent 
formulées par les Nabis
915
 : «Cependant, les symbolistes dont il sera surtout parlé 
ici
916
, ont eux, plus précisément et plus explicitement expliqué leur esthétique»
917
. 
Il existe cependant un théoricien ardent défenseur des peintres de l’âme, l’écrivain 
Joséphin Péladan, qui a beaucoup écrit sur l’art et beaucoup fait pour la diffusion 
d’un art symboliste, mais ce dernier est à son époque une figure contestée (il 
                                                                                                                                      
1888-1900 : Bonnard, Vuillard, Maurice Denis, Vallotton… Zurich, Kunsthaus (28 mai-15 août 
1993) ; Paris, Galeries Nationales du Grand Palais (21 septembre 1993-3 janvier 1994), Munich, 
Prestel-Verlag et Paris, Réunion des musées nationaux, p. 399-424 ; Christine Hamon-Siréjols, 
«Paul Sérusier, lecteur et peintre du théâtre symboliste», dans Études théâtrales, n° 15-16, «Mise 
en crise de la forme dramatique 1880-1910», Jean-Pierre Sarrazac (dir.), Louvain-la-Neuve, Centre 
d’études théâtrales, 1999, p. 164-177 ; Mireille Losco, «Une scène polyptique : au croisement du 
naturalisme et du symbolisme», dans ibid., p. 141-148 ; Marisa Verna, «Vers un art total. 
Synesthésie et dramaturgie symboliste», dans Revue d’histoire du théâtre, n° 228, 2005-4, p. 307-
332 ; Geneviève Aitken et Samuel Josefowitz, Artistes et Théâtres d’Avant-Garde : programmes 
de théâtre illustrés Paris 1890-1900, Pully (Suisse), Musée de Pully, 1991, 107 p. 
912
 Jean-David Jumeau-Lafond le souligne dans son introduction au catalogue de l’exposition sur 
les peintres de l’âme, qui souhaite «apporter un jour nouveau à une tendance peu ou pas étudiée, 
celle d’artistes qui tentèrent de répondre aux incertitudes de leur temps par une recherche plastique 
mais aussi spirituelle, morale ou philosophique.», dans Jean-David Jumeau-Lafond, Les Peintres 
de l’âme : Le symbolisme idéaliste en France, Gand, Snoeck-Ducaju & Zoon ; Anvers, Pandora ; 
Paris Musées, 1999, p. 9 (comporte 180 artistes, dont aucun Nabi). 
913
 Albert Aurier, «Les symbolistes», dans Revue encyclopédique, t. II, n° 32, 1892, p. 474-486. 
914
 De même que son précédent article, paru en mars 1891 dans le Mercure de France, qui fait de 
Paul Gauguin «l’initiateur d’un art nouveau», à savoir le symbolisme (Albert Aurier, «Le 
symbolisme en peinture : Paul Gauguin», dans Mercure de France, tome deuxième, année 1891, 
Paris, Kraus Reprint Ltd, Vaduz, 1965, p. 155-165.  
915
 On pense à Maurice Denis, mais aussi à Émile Bernard, à Paul Gauguin pour les Nabis, 
auxquels on peut ajouter Odilon Redon et Vincent Van Gogh. 
916
 Aurier cite d’abord Gustave Moreau, Puvis de Chavannes et les préraphaélites comme 
précurseurs, puis Paul Gauguin, Vincent Van Gogh et Odilon Redon comme initiateurs, avant de 
citer «quelques jeunes gens» qui instaurent «le spiritualisme dans l’art» et qui pour la plupart sont 
des Nabis (Paul Sérusier, Émile Bernard, Charles Filiger, Maurice Denis, Ker-Xavier Roussel, 
Paul-Élie Ranson, Pierre Bonnard). Il ajoute à sa liste, comme leur accordant moins d’importance, 
Édouard Vuillard (pourtant Nabi), Jens Ferdinand Wullumsen, Claude-Émile Schuffenecker, 
Charles Guilloux, Alexandre Séon, Henry de Groux (ces derniers sont des «peintres de l’âme»). 
917
 Albert Aurier, «Les symbolistes», dans Revue encyclopédique, op. cit., p. 475.  
Il faut cependant savoir que c’est Émile Bernard qui a expressément demandé des articles sur ses 
amis Van Gogh et Gauguin à Albert Aurier (Françoise Lucbert, Entre le voir et le dire : la critique 
d’art des écrivains dans la presse symbolistes en France de 1882 à 1906, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, coll. «critique d’art», p. 45).  
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dérange par son originalité), et on peut penser que ses propos ont moins de poids 
aux yeux d’Aurier918. 
La distinction opérée par les critiques entre Nabis et peintres de l’âme reste avant 
tout formelle (différences de style), car les préoccupations de ces peintres sont 
souvent communes, et de nombreux liens peuvent être tissés entre des peintres 
appartenant à ces deux groupes. En tout cas, quel que soit le groupe auquel ils 
appartiennent, les deux grands types de représentations de la femme sont présents 
chez de nombreux peintres symbolistes, ce qui ne signifie pas que la femme soit 
chaque fois un symbole. Il semble cependant que le nombre de représentations 
féminines soit plus fréquent chez les peintres de l’âme, qui ont privilégié le motif 
de la femme (cf. choix des artistes de l’exposition sur Le Symbolisme et la femme) 





2) Émotion et imitation 
 
La conception de l’art de Denis, comme celle d’Aurier, s’oppose à celle d’un art 
qui est une imitation de la nature. Ainsi, au cœur de la peinture symboliste se pose, 
comme en littérature, la question de la mimèsis dont le changement de définition 
provoque une «crise». Denis rejette la «bête imitation» et le «mensonge 
naturaliste»
920
. Par conséquent, les émotions qui sont au cœur du symbolisme ne 
se traduiront pas dans les sujets choisis par le peintre, mais grâce aux moyens 
matériels que ce dernier utilisera de manière réfléchie : «… se rappeler qu’un 
tableau, avant d’être un cheval de bataille, une femme nue ou une quelconque 
                                                 
918
 Maurice Denis lui-même prend ses distances vis-à-vis de Joséphin Péladan mais cependant pas 
des artistes qui exposent aux Salons de la Rose+Croix, dont plusieurs font partie de l’École de 
Pont-Aven. En effet, il refuse une invitation à exposer en raison de «son attachement à l’Église 
romaine et son refus de l’allégorie.», extrait de son Journal cité dans Jean Da Silva, Le Salon de la 
Rose+Croix (1892-1897), Paris, Éditions Syros Alternatives, 1991, p. 56. Par ailleurs leur 
conception de l’art diffère, et tandis que Denis recherche de nouvelles formes, Péladan prône les 
formes «éternelles, de la tradition.» (ibid., p. 41). 
919
 C’est la conclusion qui peut être tirée de la lecture du catalogue d’exposition Le Symbolisme et 
la femme, op. cit. 
920
 Maurice Denis, Du symbolisme au classicisme, Théories, textes réunis et présentés par Olivier 
Revault, Paris, Hermann, 1964, p. 45. 
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anecdote Ŕ est essentiellement une surface plate recouverte de couleurs en un 
certain ordre assemblées
921
». La déclaration de Maurice Denis qui se présente 
comme un rappel («se rappeler qu’un tableau…»), contrairement à ce qu’elle 
laisse entendre, n’est pas une évidence. Pour beaucoup (surtout des profanes et des 
amateurs), un tableau est avant tout la représentation de quelque chose d’existant 
dans la vie réelle : «un cheval de bataille, une femme nue ou une quelconque 
anecdote», les exemples donnés par Denis constituent ce que l’on appelle le 
«sujet». Le «sujet» peut se définir comme un résumé du contenu de l’œuvre. Or, 
limitée au sujet, la peinture n’est qu’une copie du réel. De plus, en définissant le 
tableau par son sujet, on en oublie le travail du peintre et les moyens qu’il utilise, 
c’est ce que veut dire Maurice Denis. Il n’est pas question pour le peintre de 
prôner ici un art non figuratif, cependant sa définition insiste sur le fait que, d’une 
certaine manière, l’abstraction (des couleurs, de la construction logique) est à la 
source de toute peinture, même figurative. En effet, la peinture, nous dit-il, ce sont 
aussi des couleurs, choisies par le peintre, posées sur un support (une toile par 
exemple), sans oublier la pensée de celui qui a organisé ces couleurs sur la toile, 
qui a réfléchi à une façon de faire.  
Mais il y a plus derrière l’expression «en un certain ordre assemblées» : il y a le 
désir de retrouver dans l’art l’harmonie de la nature, c’est-à-dire le rapport entre 
les choses tel qu’il a été voulu par Dieu922, qui fait de la nature un symbole de la 
perfection divine
923
, de la Beauté. Peut-être est déjà exprimée ici l’idée de 
synthèse qui suppose choix et arrangement : «L’idéal de l’art, c’est de condenser, 
de résumer en un petit nombre de formes claires et concises les rapports infiniment 
variés que nous percevons dans la nature
924
». Or, le symbole permet de réduire le 
multiple à l’un, voire de contenir l’infini dans l’unité. On a ici une conception 
sacrée de l’art, énoncée par un chrétien catholique. L’art est sacré, nous dit-il, 
lorsque l’émotion donnée par la nature est transposée dans le plan propre à 
                                                 
921
 Texte de 1880 cité dans ibid., p. 13. 
922
 «Les rapports logiques sont le caractère essentiel de la nature vivante.» (ibid., p. 50). 
923
 On retrouvera la même idée chez le catholique Claudel.  
924
 Ibid., p. 140. Ajoutons que cette idée fait le lien entre le symbolisme et le classicisme, vers 
lequel il évoluera. 
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l’œuvre d’art925. Dans son article, Albert Aurier présente la même conception, 
cependant au lieu de la définir comme une conception religieuse, il la définit 
comme une conception mystique
926. Ainsi lorsqu’il explique «le sentiment du 
beau» et «l’émotion esthétique» comme étant le fruit de «la communion de deux 
âmes», «l’âme humaine» et «l’âme de l’œuvre» (ne correspondrait-elle pas 
d’ailleurs à l’âme de l’artiste ?) et qu’il conclut son développement sur la 
spiritualité de l’œuvre d’art avec l’idée que «[c]omprendre une œuvre d’art, c’est 
en définitive l’aimer d’amour (…)». Le contact avec l’œuvre d’art prendrait la 
forme d’une union mystique, car l’amour dont Aurier parle Ŕ préalablement écrit 
avec une majuscule, et distingué de «l’Amour humain» Ŕ est au cœur du 
mysticisme
927
. On peut par conséquent relever deux orientations du symbolisme, 
religieux et mystique, qui se rejoignent toutes deux dans l’expression du sacré. À 
titre d’exemple, nous dégagerons ces deux orientations dans les œuvres 
respectives du nabi Maurice Denis et du peintre de l’âme Alphonse Osbert.  
 
 
II) Le symbolisme de la femme chez Maurice Denis 
 
Il ne peut y avoir de séparation entre le sacré et le profane chez un artiste pour 
lequel la peinture est un art religieux et chrétien
928. Dans ses œuvres «profanes» 
                                                 
925
 Idée exprimée dans ibid., p. 78. 
926
 Aurier fait toutefois la distinction entre «un mysticisme encore un peu païen» et «une plus 
orthodoxe mysticité» (Albert Aurier, «Les symbolistes», dans Revue encyclopédique, op. cit.,  
p. 481).  
Denis ne se considère pas comme mystique et semble prendre des distances par rapport au 
mysticisme d’Aurier : «Les écrivains, de leur côté, Charles Morice ou Albert Aurier, accentuaient 
le point de vue mystico-littéraire.» (Maurice Denis, Du symbolisme au classicisme, op. cit., p. 64).  
927
 Maeterlinck citant Ruysbroeck l’Admirable dans son introduction : «Et vous pouvez remarquer 
ainsi que l’unité attirante de Dieu n’est autre chose que l’amour sans bornes, qui attire 
amoureusement vers le dedans, en une jouissance éternelle, le Père, le Fils et tout ce qui vit en lui.» 
(Maurice Maeterlinck, L’Ornement des noces spirituelles de Ruysbroeck l’Admirable, traduit du 
flamand et accompagné d’une introduction de Maurice Maeterlinck, Bruxelles, Éditions Les 
Éperonniers, 1990, p. 58). Chez Pseudo-Denys L’Aréopagite, on peut lire : «en Dieu, le désir 
amoureux revêt la forme de l’unité» (Pseudo-Denys l’Aréopagite, Œuvres complètes, traduit par 
Maurice de Gandillac, Paris, Aubier Éditions Montaigne, coll. «Bibliothèque philosophique», 
1943, p. 106). 
928
«La peinture est un art essentiellement religieux et chrétien.», écrit le peintre à l’âge de 16 ans 
(Journal du 5 janvier 1886, extrait cité dans Maurice Denis : Le Ciel et l’Arcadie, textes réunis, 
présentés et commentés par Jean-Paul Bouillon, Paris, Hermann, Éditeurs des sciences et des arts, 
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(c’est-à-dire qui ne proposent pas de sujets religieux) se superposent chez Maurice 
Denis légende médiévale, récit biblique et réalité du peintre, formant une sorte de 
mythologie personnelle caractéristique de la période des «belles icônes», soit entre 
1889 et 1897
929
. À son amour pour Marthe se superposent son amour pour l’art et 
son amour pour Dieu : la femme, l’art et le sacré ne font alors plus qu’un dans 
l’esprit et l’œuvre du peintre, ce que nous tenterons de montrer par l’analyse de 
quelques œuvres de cette période.  
 
1) Les Muses : un tableau à la fois profane et sacré, la femme médiatrice 
 
D’après Jean-Paul Bouillon, dans le tableau de 1893 intitulé Les Muses930, «c’est 
le principe même de l’art qui court en filigrane» et qui, toujours selon le critique, 
traduit «la vérité de la formule clé de l’article de 1890»931, à savoir : «L’Art est la 
sanctification de la nature, de cette nature de tout le monde, qui se contente de 
vivre
932
». Cette déclaration unit déjà par définition l’art et la nature. Or que 
montre ce tableau ? Dix femmes dans un bois qui toutes ont la même 
physionomie. Le trio féminin du premier plan permet de reconnaître les traits Ŕ 
bien que seulement suggérés Ŕ de la première femme du peintre, Marthe. Les 
autres femmes, qui toutes se ressemblent, se transforment en silhouettes dont on 
                                                                                                                                      
«Collection savoir : sur l’art», p. 3). Bouillon commente dans son Introduction : «L’ “innocence” 
de ce credo fera sa force, à partir duquel l’effort spéculatif ne sera ensuite qu’effort d’élucidation 
(…)», ibid., p. viii). Élucidation non seulement théorique, mais aussi pratique, Denis ne distinguant 
pas ses deux activités de peintre et de théoricien.  
À propos de l’indistinction entre le profane et le sacré, un critique d’art qui lui est contemporain 
écrit dans une étude sur le peintre : «Même dans ses décorations profanes les plus réussies, il 
semble que l’idée première ait jailli d’une émotion religieuse (…).» (Achille Segard, Peintres 
d’aujourd’hui : Les décorateurs, Paris, Librairie Paul Ollendorf, 1914, vol. 1, p. 210.). 
929
 Périodisation proposée par Jean-Paul Bouillon à partir de la lecture du Journal de Denis (à la 
date du 1
er
 janvier 1940), dans Jean-Paul Bouillon (dir.), Maryline Di Panzillo al. (auteurs), 
Maurice Denis 1870-1943, Paris, Réunion des musées nationaux : Musée d’Orsay ; Montréal, 
Musée des beaux-arts de Montréal, 2006, p. 23. 
930
 On en trouve une illustration dans Michaël Gibson,  Le Symbolisme, Köln, Taschen, 2006,  
p. 54, sous le titre Les Muses au bois sacré. 
931
 Citations dans Jean-Paul Bouillon, Maurice Denis 1870-1943, op. cit., p. 156. 
932
 Idem. On peut lire ici sa conception en quelque sorte «pratique» de l’art qui se distingue de la 
conception plus intellectuelle d’Aurier. Ce dernier, par exemple, entreprend une démonstration à la 
fois logique et philosophique de la «loi des équivalences» (Albert Aurier, «Les symbolistes », dans 
Revue encyclopédique, op. cit., p. 479), alors que s’il existe une «théorie des équivalences» pour 
Denis, c’est Ŕ pourrait-on dire pour schématiser Ŕ parce que Dieu est partout, que toute forme de 
création est divine et par conséquent vivante.  
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distingue de moins en moins les visages au fur et à mesure que l’œil pénètre dans 
la profondeur de champ du tableau. Ces femmes qui peuplent le bois semblent 
chez elles tant elles se trouvent en harmonie avec la nature. Par exemple, les deux 
femmes debout à gauche sont aussi droites et élancées que les troncs d’arbres 
qu’elles redoublent de leur corps. D’autre part, aux trois couples de femmes 
correspondent trois couples d’arbres. Enfin, le parterre qui n’a rien de réaliste tant 
il est décoratif fait écho, par son jeu d’opposition de couleurs (rouge et ocre) et 
son dessin stylisé, aux robes de la femme vue de profil et à celle de la femme vue 
de dos. Ainsi la scène de l’avant-plan Ŕ scène de salon, d’intérieur (femmes assises 
en train de lire) Ŕ qui pourrait paraître incongrue, s’intègre aisément au lieu 
extérieur, naturel. De la même façon, la couleur noire est reprise en écho : deux 
femmes habillées en noir répondent à deux troncs d’arbres de couleur noire. D’une 
manière générale, le peintre joue sur des contrastes subtils en utilisant une palette 
harmonisée. La présence de ces femmes dans le bois symbolise la beauté de la 
nature dont on a vu qu’elles sont en quelque sorte inséparables, tout en étant une 
source d’inspiration pour le peintre, ce qu’indique le titre donné à l’œuvre. 
Ajoutons que ce bois fait très clairement référence à la fresque de Puvis de 
Chavannes Le Bois sacré, cher aux Arts et aux Muses
933
 : le motif du bois sacré est 
aussi symbole de l’art, tel que le conçoit Maurice Denis, admirateur Ŕ comme 
beaucoup d’autres symbolistes 934 Ŕ du célèbre décorateur. 
Enfin, la présence de la dixième femme du tableau (alors que les Muses ne sont 
que neuf), presque imperceptible (on pourrait ne pas l’identifier au premier regard 
sur l’œuvre) ajoute au caractère sacré de l’ensemble. En effet, d’après Jean-Paul 
Bouillon, «[c]ette élue, déjà dans un monde supérieur, comme la communiante 
appelée par l’ange et qui s’apprête à franchir le talus dans La Procession sous les 
arbres de la même année, est bien la “dixième muse” : Marthe, celle qui inspire 
Denis lui-même.», et par conséquent l’amour. Ainsi, dans le contexte de l’œuvre, 
l’amour profane est sacralisé par la nature et l’art, et la femme devient la 
médiatrice entre le profane et le sacré, le matériel et l’immatériel. Dans Les Muses,  
                                                 
933
 On en trouve une illustration dans Michaël Gibson,  Le Symbolisme, op. cit., p. 54. 
934
 Citons Alphonse Osbert, Edmond Aman-Jean, Alexandre Séon, Paul Sérusier, Valère Bernard, 
Georges Seurat, etc. 
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inaccessible, presque invisible (elle est lointaine et isolée ; comme illuminée par 
une lumière presque surnaturelle, elle appartient déjà à un autre monde
935
), elle est 
ce vers quoi tend le peintre et qu’il pourra atteindre grâce à son art. C’est pourquoi 
cette peinture est à la fois profane et religieuse, comme toutes celles de Denis. 
D’ailleurs, de nombreux éléments présents dans cette toile se retrouvent dans 
d’autres œuvres de cette même période. Examinons-les tour à tour dans la mesure 
où ils participent du symbolisme de la représentation de la femme.  
 
2) Les représentations multiples de la femme symboliste : quelques exemples 
 
La période des «belles icônes» se caractérise par une démultiplication de figures 
féminines similaires, si ce n’est identiques, comme si le peintre voulait toujours 
représenter la même femme, comme s’il s’attachait à un type idéal936. Ce type 
idéal prend souvent la figure de la femme aimée, Marthe, mais sa représentation 
obsédante signifie selon nous beaucoup plus que son amour pour elle. D’ailleurs, 
il existe des représentations multiples pour lesquelles il est bien difficile de 
reconnaître les traits de Marthe (Avril (Les Anémones) de 1891 ou les quatre 
panneaux pour une chambre de jeune fille de 1891 et 1892, par exemple). Et à 
l’exception de Marthe au piano (si on se limite aux œuvres du catalogue de 
2006
937
), qui ressemble davantage à un portrait traditionnel, les traits de la femme 
du peintre sont le plus souvent suggérés et ne suffiraient pas à caractériser une 
personne réelle (ce qui montre que le but du peintre n’est pas de permettre la 
reconnaissance du sujet du tableau). La femme qu’il représente dans toutes ses 
toiles, métamorphosée par son regard, devient un symbole.  
On remarque à ce propos la récurrence du chiffre trois, qui selon nous ne 
correspond pas seulement à des étapes de la vie d’une femme ou à des aspects de 
                                                 
935
 Nous étudierons dans d’autres œuvres la fréquente séparation entre les mondes réel et 
imaginaire, ici très subtile, ailleurs beaucoup plus claire. 
936
 D’autres peintres, préraphaélites ou symbolistes, proposent un type idéal de femmes comme 
Dante Gabriel Rossetti, Fernand Khnopff,  Carlos Schwabe, Émile-René Ménard, Edmond Aman-
Jean, Armand Point, etc. 
937
 Jean-Paul Bouillon, Maurice Denis 1870-1943, op. cit. Les tableaux cités dans cette partie sont 
représentés dans cet ouvrage. 
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la personnalité, comme certains critiques l’ont analysé938. Denis peint un triple 
portrait de sa femme, Triple portrait de Marthe fiancée (1892) ainsi que d’Yvonne 
Lerolle, amie de la famille, Portrait d’Yvonne Lerolle en trois aspects (1897). 
Nous avions déjà noté dans Les Muses la présence de trois couples de femmes et, 
au premier plan, du groupe des trois femmes assises. On retrouve ce chiffre de 
manière récurrente dans le tableau Le Verger des vierges sages (1893), alors que 
dans le texte biblique auquel le titre du tableau fait référence, les vierges sont au 
nombre de dix
939
. Dans cette toile, un groupe de trois femmes habillées est 
(matériellement) séparé d’un autre groupe de trois femmes nues au second plan. 
Aux trois femmes du premier plan sont associés trois groupes d’arbres en couple. 
Dans Arabesques poétiques pour la décoration d’un plafond (L’Échelle dans le 
feuillage) (1892), ce sont de nouveau trois femmes qui sont mises en valeur par 
leur représentation «en pied», tandis qu’on aperçoit seulement le buste d’une 
quatrième femme dans le bas du tableau. Dans Avril (1894), la procession aérienne 
de femmes portant des paniers de fleurs met en valeur un groupe de trois femmes 
qui semble avancer en direction du spectateur. Et enfin, dans Figures dans un 
paysage de printemps (1897), trois femmes aux traits de l’épouse du peintre 
forment le sujet de la toile. Les exemples pourraient être multipliés, le catalogue 
dirigé par Jean-Paul Bouillon mentionne également deux toiles appartenant à des 






Par conséquent, on ne peut nier que le chiffre trois soit porteur chez le peintre 
d’une symbolique forte, et s’il peut prendre des sens différents selon les œuvres941, 
                                                 
938
 Guy Cogeval écrit à propos du Portrait d’Yvonne Lerolle en trois aspects : «Denis se montre 
fidèle à son goût pour les représentations allégoriques des moments de l’existence (…)» (Guy 
Cogeval, Claire Denis, Thérèse Barruel (et collab.), Maurice Denis 1870-1943, Lyon, Musée des 
Beaux-Arts (29 septembre-18 décembre 1994). Paris, Réunion des musées nationaux/ Musée des 
Beaux-Arts de Lyon, 1994, p. 176) ; Anne Gruson et Claire Denis écrivent dans leur commentaire 
de La Princesse dans la tour : «Denis s’est plu à peindre des “portraits multiples” pour évoquer la 
pluralité de l’être.» (ibid., p. 192).  
939
 Mt, XXV, 1-13 («Les dix vierges») dans Traduction œcuménique de la Bible, Paris, Alliance 
biblique universelle, Le Cerf, 1990, p. 1467.  
940
 Soir trinitaire figure dans le catalogue de l’exposition de Lyon de 1994 (Guy Cogeval, Claire 
Denis, Thérèse Barruel (et collab.), Maurice Denis 1870-1943, op. cit., p. 163.  
941
 Dans Figures dans un paysage de printemps, Carina Schäfer propose trois lectures possibles : la 
triade féminine peut symboliser l’éveil de l’amour et son aboutissement dans la consécration du 
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il est très probable que domine son sens religieux (qui peut d’ailleurs se 
superposer à d’autres sens), ou du moins que ce sens soit toujours présent. 
N’oublions pas que pour Maurice Denis, la peinture a toujours été religieuse et 
chrétienne. C’est alors que, par la Trinité (un seul Dieu en trois personnes), la 
femme symbolise la divinité, et qu’en faisant correspondre le multiple et l’Un, elle 
exprime la perfection de cette divinité. 
 
3) La conception de la nature chez Maurice Denis pendant sa période 
symboliste 
 
Dans toutes les toiles que nous avons évoquées ou analysées (à l’exception de 
Marthe au piano), la nature est présente : rien d’étonnant si «[l]’Art est la 
sanctification de la nature». Que signifie pour Denis le mot «nature» ? Il nous faut 
ici préciser ce que le peintre entend par ce qui est devenu un concept, où tout au-
moins un sujet de questionnement et de réflexions sur l’art. Car, en effet, parler de 
la nature ce n’est pas seulement parler de la représentation de paysages naturels, 
c’est plus largement aussi aborder la question de l’imitation de la nature, et donc 
des rapports de l’art et de la nature. La question est complexe, parce qu’au cours 
de sa carrière Maurice Denis opérera un retour au classicisme et à «l’imitation de 
la nature», ses théories qui abordent la question peuvent alors se trouver en 
contradiction. Nous nous limiterons ici à ce que le peintre pensait de «la nature» à 
son époque symboliste, puisque c’est cette conception de la nature qui se trouve 
présente, symbolisée dans les œuvres de la période des «belles icônes». 
 
Il n’est pas anodin que Denis souligne que des paysagistes, et non des «peintres de 
l’âme», sont à l’origine du symbolisme. Le peintre cite Cézanne influençant 
                                                                                                                                      
mariage (présence d’une couronne de fiançailles et d’un bouquet de mariage), les trois Grâces ou 
encore les vertus chrétiennes «en raison surtout de la présence du cerf, symbole, certes, du Christ, 
mais parfois aussi associé à la représentation de la Vertu et de la Chasteté, et, depuis Augustin, à 
l’âme et à la recherche de Dieu. On pourrait donc supposer ici l’allusion à une quête spirituelle 




, puis Seurat et Pissaro en précisant : «C’étaient des esprits 
passionnés de vérité, vivant en communion avec la nature (…)943». Leur peinture 
est en effet la traduction de leurs sensations au contact de la nature, en cela ils sont 
encore des impressionnistes, mais leur volonté de traduire ces sensations par des 
moyens picturaux précis et réfléchis (la technique du pointillisme, par exemple) 
les transforme en symbolistes, pour lesquels toute sensation doit avoir son 
équivalent plastique. Leur peinture n’est pas «un double de la chose vue944» ou ce 
que Denis appelle encore «le trompe-l’œil de la foule945», car «ils ont substitué à 
la nature un aspect de leur imagination, c’est-à-dire le signe d’une idée : ce n’est 
point par le sujet qu’ils émeuvent, mais par l’œuvre elle-même, telle qu’ils l’ont 
peinte.
 946
». Dans notre évocation des paysagistes, l’emploi du mot «nature» 
renvoie à son sens courant. Mais la Nature en peinture n’existe pour Denis qu’à 
partir du moment où le peintre a trouvé des équivalences capables de traduire 
l’émotion de beauté que la nature Ŕ le paysage naturel Ŕ a suscitée, ou encore à 
partir du moment où «la matière de l’œuvre d’art» est capable «d’émettre d’aussi 
puissantes suggestions que les aspects de la nature elle-même.»
947. Elle n’est donc 
pas une question de ressemblance au réel. D’ailleurs, ce que le spectateur trouve 
ressemblant dans les tableaux anciens ne l’est jamais, le peintre déforme ou 
réorganise toujours le réel, et la vision même du spectateur, par l’habitude, en est 
déformée : de là naît l’illusion, le trompe-l’œil (le processus est similaire en ce qui 
concerne la vraisemblance théâtrale). La conception du peintre nous paraît la plus 
clairement exprimée lorsqu’il écrit : «Peut-être un jour arriveront-ils à la Nature, 
c’est-à-dire que leur conception des choses pourra devenir assez complète, assez 
profonde, pour que l’œuvre d’art réalisée par eux conserve tous les rapports 
logiques qui sont le caractère essentiel de la Nature vivante, et qu’ainsi il y ait plus 
                                                 
942
 Tandis que Denis fait de Paul Cézanne un symboliste, Bernard en fait un mystique (cf. article 
consacré à Cézanne dans L’Occident, n° 32, juillet 1904, reproduit dans Émile Bernard, Propos sur 
l’art 1, Paris, Nouvelles Éditions Séguier, 1994, 327 p.). 
943
 Maurice Denis, Théories 1890-1910 : Du symbolisme et de Gauguin vers un nouvel ordre 
classique, Paris, L. Rouart et J. Watelin éditeurs, 1920, p. 34. 
944
 Ibid. p. 41-42. 
945
 Ibid., p. 4. 
946
 Ibid., p. 41-42. 
947
 Ibid., p. 17. 
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d’analogie entre l’objet et le sujet, entre la création et l’image qu’ils en auront 
reconstituée.
948
». On peut alors penser que l’idéal de la peinture est dans la fusion 
entre le sujet et l’objet, au moment où le réel vu devient, comme dirait Merleau-
Ponty, un prolongement du corps de l’artiste. 
  
4) La femme associée à la nature dans l’art du peintre 
 
Sensible à cette conception de la nature, nous nous proposons d’analyser d’autres 
œuvres dans lesquelles cette dernière est le plus souvent représentée sous la forme 
de jardins ou de forêts.  
Dans la mesure où c’est par l’art du peintre que la femme apparaît comme 
indissociable de la nature représentée (comme nous avons pu le voir dans Les 
Muses), le tableau représente l’idéal théorique de l’œuvre d’art, symbolisé 
notamment par la femme. Par exemple, dans Avril (Les Anémones), le traitement 
pointilliste uni à l’utilisation de la couleur crée l’analogie, voire l’unité entre la 
femme et la nature. À propos de la femme accroupie du premier plan, la couleur 
de sa robe est pratiquement identique à celle du sentier sur lequel elle se trouve, et 
ne s’en distinguerait pas si le peintre n’avait ajouté un motif jaune au bas de la 
robe (trois rayures parallèles). En outre, son écharpe noire s’harmonise avec les 
petits points noirs dont est fait ce même sentier. De plus, l’écharpe serpentine 
qu’elle porte autour du cou et qui descend sur sa poitrine et ses genoux est l’écho 
du lierre qui enlace le tronc de l’arbre situé à sa proximité : tous deux forment des 
arabesques. La deuxième femme, accroupie cette fois-ci dans l’herbe, se détache 
davantage du paysage par la masse blanche qu’elle forme, cependant elle reste en 
harmonie totale avec lui. En fait, elle est similaire aux fleurs blanches qu’elle est 
en train de cueillir
949, et sa silhouette reprend l’opposition de couleurs blanc-vert 
que créent les fleurs sur l’herbe où elles poussent. D’autre part, situées sur le 
sentier ou à sa proximité, les deux femmes peuvent prendre un caractère initiatique 
                                                 
948
 Ibid., p. 29. 
949
 On pourrait y voir une image de la femme-fleur symboliste, mais ce serait réduire le sens de la 
représentation, puisque tous les éléments du tableau visent à l’interpénétration de la femme et de la 
nature. 
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(d’autant plus que le peintre a environ vingt ans au moment de la composition du 
tableau), dans la mesure où le sentier Ŕ motif récurrent de l’œuvre de Denis Ŕ 
symbolise le «chemin de la vie»
950
. On le retrouve par exemple dans les deux 
panneaux de 1892, Avril et Juillet, soit pour le premier, sous forme d’un vrai 
sentier au bord duquel des silhouettes féminines en robe blanche cueillent des 
fleurs (à l’instar du tableau que nous venons de commenter), soit pour le second, 
sous la forme d’une prairie ensoleillée aux lignes sinueuses qui rappellent celles 
du sentier du panneau Avril. Chemin de la vie tracé au milieu de parterres de fleurs 
dans un jardin édénique, dans le tableau Le Verger des vierges sages (1893), le 
sentier devient un symbole à caractère religieux. Or, une fois de plus, il est associé 
à la présence de femmes en robe blanche, dont celle du premier plan porte les 
traits du visage de Marthe, la femme aimée.
951
 
Pour finir, citons deux œuvres que nous trouvons intéressant de rapprocher : 
Arabesques poétiques pour la décoration d’un plafond (L’Échelle dans le 
feuillage) en 1892 et Avril en 1894. Toutes deux sont des œuvres décoratives 
destinées à des plafonds, elles représentent des personnages féminins associés à la 
nature, mais qui ne se trouvent ni dans un bois ni dans un jardin. Si dans L’Échelle 
dans le feuillage la nature est décorative, elle est à notre sens encore plus stylisée 
dans Avril, à tel point que la représentation relève de l’irréel. D’ailleurs, rien de 
réaliste à cette procession de femmes en lévitation (là encore en robes blanches), 
portant des paniers de fleurs et s’élevant à perte de vue dans le ciel. Ces femmes, 
d’après Jean-Paul Bouillon, pourraient représenter des anges et le tableau serait 
une allusion indirecte à Wagner (par le poème «Parsifal» de Verlaine) et à ses 
Filles-fleurs, tout en constituant «un autoportrait très dense de Denis, dans la 
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 Chemin à la connotation religieuse chez un chrétien pour lequel la vie est création divine ; c’est 
d’ailleurs sous forme d’un chemin de la vie que Denis représente le ruisseau bleu de son tableau 
Noli me tangere, au ruisseau bleu : «Le cours d’eau, ruisseau de vie, tracé comme un chemin et 
bordé de rives vertes fertiles, symbolise la promesse de la vie éternelle.» (Sylvie Patry dans Jean-
Paul Bouillon, Maurice Denis 1870-1943, op. cit., p. 149). Par conséquent, nous n’interprétons pas 
ce chemin de la vie comme les étapes de la vie d’une femme. 
951
 Parmi les autres exemples de femmes associées à la nature : la femme dans Le Printemps, arbre 
parmi les arbres, les couleurs de sa robe faisant écho à celles des troncs, ou encore celle de 
L’Automne, tache lumineuse au milieu des arbres, comme un rais de lumière tombant sur une 
clairière (deux œuvres destinées à des vantaux de porte, datant de 1894). Remarquons que dans les 




. Quelles que soient ces interprétations, elles puisent 
indirectement au sacré
953
. Le sacré est plus explicitement présent dans L’Échelle 
dans le feuillage dont le motif évoque un songe de Jacob : «Il eut un songe ; voici 
qu’était dressée sur terre une échelle dont le sommet touchait le ciel ; des anges de 
Dieu y montaient et y descendaient.
954
». L’élévation de ces femmes vers un infini, 
dont on peut presque dire qu’elles sont aussi en lévitation (deux des femmes ne 
tiennent pas l’échelle), les apparente à des anges, et l’œuvre pourrait traduire 
l’aspiration de Maurice Denis vers Dieu. Là encore, grâce au style décoratif 
employé, la femme symbolise la nature : les trouées à travers les feuillages 
répondent aux volutes formées par le bas des robes vues en contre-plongée. 
Angélique dans les deux œuvres, la femme est déréalisée au moyen de l’art du 
peintre. 
Même dans les scènes d’intérieur, la femme est liée à la nature grâce à l’art du 
peintre. C’est le cas dans La Dormeuse au bois magique (1892), œuvre destinée 
aux décors de la pièce de Gabriel Trarieux, Le Songe de la belle au bois
955
, dans 
laquelle «[d]es correspondances se tissent entre la femme et la nature.
956
». On peut 
relever des similitudes entre les membres de la femme endormie et les formes des 
branches des arbres, de la même couleur que la peau de la dormeuse. Sa chevelure 
est comme une couronne végétale et s’inscrit dans le prolongement du tronc de 
l’arbre sur lequel elle semble s’appuyer. Ainsi sa tête fait le lien entre l’espace 
intérieur et le décor de l’arrière-plan qui pourrait également être la projection d’un 
rêve. Si le décor est réel, c’est-à-dire s’il s’agit d’un «vrai» paysage, le cadre que 
forme le triptyque dessinerait alors une verrière. Pour revenir à la chevelure, il est 
intéressant de remarquer que Denis a modifié un détail par rapport à la description 
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 Cf. le commentaire de ce tableau par Jean-Paul Bouillon, dans Jean-Paul Bouillon, Maurice 
Denis 1870-1943, op. cit., p. 168. 
953
 Les symbolistes ont coutume d’aller applaudir l’opéra de Wagner, Parsifal (entre autres), «le 
dimanche, au Concert Lamoureux», se rappelle Maurice Denis, dans Maurice Denis, Le Ciel et 
l’Arcadie, textes réunis, présentés et annotés par Jean-Paul Bouillon, Paris, Hermann Éditeurs des 
sciences et des arts, coll. «Collection savoir : sur l’art», 1993, p. 185. 
954
 Gn, XXVIII, 12, dans Traduction œcuménique de la Bible, op. cit., p. 51. Nous reprenons 
l’allusion biblique, repérée par Agnès Delannoy, dans Jean-Paul Bouillon, Maurice Denis 1870-
1943, op. cit., p. 141.  
955
 Gabriel Trarieux, Le Songe de la belle au bois : conte de fées en 5 actes, Paris, Librairie de l’art 
indépendant, 1892, 64 p. 
956
 Ibid., p. 152. 
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qui est faite de la princesse au début de la pièce
957
 : la chevelure ne tombe pas au 
sol mais est tressée en couronne, ce qui confirme la volonté du peintre de mieux 
intégrer la femme au paysage et de fondre les différents espaces en un seul espace. 
Le symbole qu’elle représente prend ainsi plus de force. 
Notons également la présence du chemin qui serpente à travers le bois et sur 
lequel s’avance le cavalier à la rencontre de la «princesse» endormie (car le thème 
de la pièce est bien celui de la Belle au bois dormant), qui aboutit à la bande de 
taillis au premier plan du paysage. Celle-ci rappelle la forêt de ronces entourant le 
château dans le conte de La Belle au bois dormant, que seul pourra franchir le 
prince
958. Ici s’allient clairement conte et mythologie personnelle959, car le prince 
Azur de la pièce (ou celui des contes de Charles Perrault ou des frères Grimm), 
c’est aussi Maurice Denis. On le retrouve combattant le dragon dans un tableau 
qui présente de nombreuses similitudes avec La Dormeuse, La Princesse dans la 
tour (1894). Deux espaces Ŕ intérieur et extérieur (une tour et le jardin du château) 
Ŕ séparés par ce qui est ici une structure architecturale à arcades (qui rappelle le 
triptyque de l’autre tableau) structurent de la même façon l’œuvre960. 
Indissociable de la Nature et sanctifiée par l’Art, il n’est pas étonnant de constater 
que la femme est le plus souvent vêtue de blanc, symbole Ŕ faut-il le rappeler Ŕ à 
la fois de pureté et de virginité, symbole religieux. Cependant dans La Dame au 
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 La Princesse est ainsi décrite dans la pièce : «Songe clair derrière les vitres, la Princesse blanche 
est endormie là ; elle dort innocemment comme un frêle agneau. Son visage est beau comme un 
clair de lune en été ; ses mains pendantes semblent des fleurs inclinées ; ses lourds cheveux qui 
touchent la terre, feraient pâlir les rayons d’or, bêtes merveilleuses assoupies…» (Gabriel Trarieux,  
Le Songe de la belle au bois : conte de fées en 5 actes, Paris, Librairie de l’art indépendant, 1892, 
p.12). 
958
 Charles Perrault, Contes, Paris, GF-Flammarion, 1991, p. 250-251. Grimm, Contes, Paris, 
Gallimard, 1976, p. 140-141. 
959
 Commentant La Princesse dans la tour, Jean-Paul Bouillon écrit : «C’est l’une des «icônes» les 
plus séduisantes de la première moitié des années 1890, et de la période proprement nabi, dans la 
série richement fournie des sujets légendaires à chevaliers et à princesses qui accompagnent les 
fiançailles du peintre (1891) puis son mariage (1893).» (Jean-Paul Bouillon, Maurice Denis 1870-
1943, op. cit., p. 164).  
960
 Dans La Princesse dans la tour, l’espace situé au-delà de l’arcature est une «transfiguration 
poétique de la vue que le peintre avait de son atelier.». La double figure du chevalier présente dans 
les deux tableaux étudiés symboliserait les doutes et hésitations du peintre à l’époque, concernant 
la possibilité d’une conciliation entre vocation artistique et engagement amoureux (déchirement 
dont il parle dans son Journal). Ces commentaires sont ceux d’Anne Gruson et Claire Denis dans 
Guy Cogeval, Claire Denis, Thérèse Barruel (et collab.), Maurice Denis 1870-1943, op. cit.,  
p. 192. 
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jardin clos (Nu aux bouquets de violettes) de 1894, la femme expose sa nudité. La 
double référence artistique évidente de ce tableau au Titien et à Puvis de 
Chavannes, ainsi que la mythologie personnelle du peintre, représentée par 
l’arrivée du cavalier au dernier plan et le «portail caractéristique» de «la maison 
qu’il occupe à Saint-Germain-en-Laye»961 permettent d’avancer avec Jean-Paul 
Bouillon «qu’il ne s’agit pas d’un portrait naturaliste, mais d’un nu “sacré”».  
Sacré religieux avec la référence au Titien, L’Amour sacré et l’Amour profane, et 
sacré artistique avec la référence à Puvis, L’Espérance de 1872, dans sa version 
dénudée. Une fois de plus, la femme, l’art et la nature s’unissent pour symboliser 
le sacré. Le nu symboliste présente alors la même signification de pureté et de 
virginité que toutes les silhouettes féminines habillées de blanc (le blanc est 
d’ailleurs présent par la balustrade de marbre, les vases et le tissu)962. Le 
synthétisme de la figure aux formes épurées, initié par Puvis, tend à déréaliser la 
femme, sans en faire pour autant une allégorie (en raison notamment des éléments 
qui renvoient au réel transfiguré par l’imaginaire du peintre). À ce propos, il est 
tout aussi important en peinture qu’en littérature de distinguer l’allégorie du 
symbole. La distinction opérée par Maurice Denis est même fondamentale dans la 
mesure où elle renvoie à deux conceptions de l’art totalement différentes : le 
peintre écrit qu’il ne faut pas «confondre les tendances mystiques et allégoriques, 
c’est-à-dire la recherche de l’expression par le sujet, et les tendances symbolistes, 
c’est-à-dire la recherche de l’expression par l’œuvre d’art.963». L’art moderne 
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 Jean-Paul Bouillon, Maurice Denis 1870-1943, p. 162. 
962
 Jean-Paul Bouillon trouve ce qui pourrait être une définition du nu symboliste dans un extrait du 
Journal d’Odilon Redon (daté du 14 mai 1888) : «une nudité qui nous rassure, parce qu’elle ne la 
cache pas […] sans honte, dans un éden, pour des regards qui ne sont pas les nôtres, mais ceux 
d’un monde cérébral, un monde imaginaire créé par le peintre, où se meut et s’épand la beauté qui 
jamais n’engendra l’impudeur, mais défère au contraire à toute la nudité un attrait pur qui ne nous 
abaisse pas.» (extrait de À soi-même cité dans Jean-Paul Bouillon, Maurice Denis 1870-1943, p. 
162). La mention du monde cérébral suggère que ce nu a été vu par le peintre avec les «yeux de 
l’esprit» et non  les «yeux de chair». Par conséquent, le spectateur doit adopter ce même regard 
pour saisir toute la spiritualité de l’œuvre. 
963
 Maurice Denis, Théories 1890-1910 : Du symbolisme et de Gauguin vers un nouvel ordre 
classique, op. cit., p. 17. Remarquons que Denis allie le mystique à l’allégorique, comme il allierait 
le religieux au symbolisme (ce qu’il n’écrit pas, mais nous savons que pour lui tout art est 
symboliste et chrétien). Que penser alors de la toile intitulée Allégorie mystique ? Est-ce une 
provocation de la part du peintre ? Il semblerait que ce dernier ait justement voulu attirer l’attention 
sur ces deux conceptions de l’art et qu’il détourne dans sa toile l’allégorie pour mieux signifier sa 
différence avec le symbole, et en ce sens on pourrait dire avec Bouillon que cette toile est 
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naîtrait à partir du moment où les artistes se détachent de l’allégorie et donc de la 
représentation d’une réalité extérieure, pour utiliser le symbole et suggérer une 
réalité intérieure. Car dans l’allégorie, l’Idée est revêtue d’une forme, tandis que 
dans le symbole, l’idée et la forme fusionnent. Si les symbolistes font de Puvis de 
Chavannes leur maître (et il sera considéré comme un précurseur du mouvement 
symboliste par les historiens de l’art), sans doute perçoivent-ils le symbolisme de 
ses œuvres Ŕ et ce grâce à leur originalité formelle Ŕ en dépit de leurs titres 
allégoriques (L’Espérance, notamment). Quoi qu’il en soit, dans l’optique de 
Denis, le symbole est bien ce qui permet «d’arriver à la Nature», c’est-à-dire de 
trouver les analogies entre cette Nature et le sujet, et de permettre leur 
interpénétration.  
 
5) La composition des œuvres comme signe de la présence du sacré 
 
Le tableau La Dame au jardin clos est en outre intéressant par la présence d’un 
élément récurrent dans l’œuvre du peintre : la clôture Ŕ parfois double Ŕ ou son 
équivalent, la séparation de deux espaces (voire trois), élément qui nous permet 
d’aborder maintenant la composition de l’œuvre. Dans La Dame au jardin clos, la 
femme se trouve dans un jardin fermé par un mur et est elle-même isolée dans une 
partie de ce jardin par un muret décoratif (qui fait penser à un autel
964
). Cet espace 
est sacré par ce que la Dame symbolise, en même temps que par l’interdit que le 
lieu peut représenter (la Dame est protégée car destinée au chevalier seul). Peut-
être aussi synthétise-t-il les deux autres espaces Ŕ réel (bien que transfiguré) Ŕ et 
imaginaire, à savoir le jardin de la villa Montrouge et la forêt d’où surgit le 
cavalier
965
 ? À ce moment-là, par son imaginaire et son art, le peintre fait 
                                                                                                                                      
«[p]resque un manifeste de la peinture nabi du moment (…)», dans Jean-Paul Bouillon, Maurice 
Denis 1870-1943, op. cit., p. 146. 
964
 Cet autel renverrait à la fois à la mythologie personnelle de Denis et au tableau du Titien : 
«L’autel de pierre Ŕ nouvelle transposition du simple balcon de bois de l’atelier du peintre Ŕ 
évoque celui de L’Amour sacré et l’Amour profane de la galerie Borghèse (…)» (Anne Gruson 
dans Guy Cogeval (et collab.), Maurice Denis 1870-1943, op. cit., p. 193).  
965
 Suivi de près par un autre cheval dont l’illustration ne permet pas de voir s’il est monté. Cette 
représentation de la double figure du cavalier n’est pas unique, elle est par conséquent significative 
dans l’œuvre du peintre. Est-ce là encore une représentation des deux mondes Ŕ réel et surnaturel Ŕ 
qui pour le croyant qu’est Denis n’en font qu’un ? 
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s’interpénétrer le monde sacré et le monde profane, et la femme devient un 
intermédiaire entre ces deux mondes. Les éléments disparates du tableau 
s’unissent à la fois par les couleurs et les lignes, ligne courbe que représente le 
sentier du jardin et qui se prolonge au-delà du portail pour rejoindre le sentier du 
bois (une partie n’est pas visible, mais l’œil prolonge virtuellement la courbe) ; 
opposition rose et blanche des motifs du tissu et des vases, que l’on retrouve dans 
les massifs de fleurs, reprise de la couleur de la chair par celle du muret qui 
entoure le jardin, couleur sombre de la chevelure  qui s’unifie à la fois avec le fond 
du tableau, les bouquets de violettes (très sombres) et les parterres d’herbe : autant 
d’éléments picturaux qui créent une homogénéisation de l’ensemble et permettent 
de lire toute la symbolique de l’œuvre. Ce tableau est une nouvelle illustration 
d’un des principes d’art du peintre, qui veut que l’œuvre n’existe pas par son sujet 
(son contenu) mais par la forme : «tout objet d’art doit être décoratif», c’est-à-dire 
pour Denis, synthétique, car «toute grandeur, toute beauté ne vaut pas sans la 
simplification, la clarté, ni sans l’homogénéité de la matière.»966. Le principe 
théorique que nous avons rappelé est ici détaillé et trouve son application parfaite 
dans La Dame au jardin clos. 
Revenons au thème de la clôture qu’illustrent d’autres œuvres. Nous avions 
signalé la palissade en lattes croisées qui sépare vierges sages et vierges folles 
dans Le Verger des vierges sages. L’espace dans lequel se trouvent les vierges 
sages peut facilement être interprété comme un espace sacré, ne serait-ce que par 
la référence à l’épisode biblique auquel renvoie le titre. Mais aussi la présence des 
pommiers, de la vigne vierge et des fleurs, alliée à la pureté et à la virginité 
symbolisées par le blanc, en font un jardin édénique. On observe la présence d’un 
muret qui sépare les vierges folles de la maison Ŕ espace profane, qui peut être ici 
celui des tentations (femmes nues
967
) Ŕ ainsi qu’un mur plus haut qui sépare le 
monde réel du monde imaginaire symbolisé par le cavalier et la forêt. Nous 
retrouvons les trois espaces, sacré, réel et imaginaire et, grâce à cette composition, 
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 Maurice Denis, Théories 1890-1910, op. cit., p. 170. 
967
 D’une nudité ici tentatrice et non symboliste, et presque cachée. L’hypothèse des tentations est 
donnée par Jean-Paul Bouillon à propos des silhouettes féminines nues de La Princesse dans la 
tour, en partie cachées dans les arbustes, dans Jean-Paul Bouillon, Maurice Denis 1870-1943, op. 
cit., p. 164. D’ailleurs le cavalier y combat un monstre, symbole explicite du Mal. 
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une symbolique similaire à celle de La Dame au jardin clos. De plus, la figure 
féminine principale est «en majesté» et prend autant d’importance que La Dame 
nue. L’amour précédemment suggéré par la référence artistique au Titien et par la 
présence du cavalier est ici figuré par la présence virginale de l’Épouse. Dans ce 
tableau, ce n’est plus la nudité qui est sacrée, mais le vêtement très travaillé dont 
la perfection des lignes est beauté, ainsi que l’entend Denis. Sylvie Patry relève ce 
lien entre l’art, la beauté et l’expression de l’amour : «Aux plis cassants des 
primitifs flamands, le peintre a préféré les sinuosités des arabesques, dans ce qui 
apparaît comme un hommage à la «beauté candide» de Marthe (…), mais 
également à la puissance purificatrice de son amour.»
968
. Nous pourrions 
commenter de la même façon le tableau La Princesse dans la Tour, dans lequel 
nous retrouvons les trois espaces
969
. La symbolique, à notre sens, y est créée 
particulièrement par l’utilisation de la couleur, des teintes douces, un blanc-bleuté 
couleur de rêve, un rose pâle. Parfois, il y a seulement deux espaces pour signifier 
le réel et l’imaginaire, dont la séparation est matérialisée comme dans Soir de 
septembre (balustrade de pierre) ou dans Avril (1892, clôture sans doute en bois), 
ou seulement suggérée par une plongée dans un paysage en contrebas, comme 
dans Soir d’octobre ou Portrait d’Yvonne Lerolle en trois aspects970. La 
composition du tableau
971
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 Ibid., p. 154. 
969
 Autre exemple : Triple portrait de Marthe fiancée. 
970
 Tous les exemples donnés sont limités aux tableaux «profanes», mais ils sont aussi nombreux 
pour les tableaux «religieux». 
971
 La composition est très importante chez Denis dans la mesure où le tableau est un arrangement 
de lignes, de formes et de couleurs. Dans son introduction aux Théories de Denis, Olivier Revault 
d’Allonnes écrit : «le problème que pose désormais la ligne est seulement celui de sa place et de 
son rôle dans l’ensemble de la composition.», et «l’arabesque domine, forme sensible d’une 
composition qui devient opération intellectuelle.», dans Maurice Denis, Du symbolisme au 
classicisme : Théories, textes réunis et présentés par Olivier Revault, Paris, Hermann, 1964, p. 16 
et 17. 
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6) Conclusion : un tableau qui fait exception, La Procession sous les arbres 
 
Pour finir, nous aimerions commenter un tableau saturé de références au sacré, et 
d’une facture très originale972 par rapport aux toiles que nous avons commentées 
précédemment, il s’agit de La Procession sous les arbres (Les Arbres verts) de 
1893. L’étude de ce tableau nous permettra d’aborder les œuvres d’Alphonse 
Osbert. La toile de Maurice Denis nous semble en effet plus proche des toiles du 
«peintre de l’âme» que de la facture nabie, en raison d’une présence accrue de 
mystère et parce qu’elle ressemble davantage à un rêve. Son analyse permettra de 
rapprocher deux conceptions différentes du rapport entre la femme et la nature, 
mais qui toutes deux favorisent l’expression du sacré. Dans La Procession sous les 
arbres, la nature est davantage transfigurée, notamment par un travail sur la 
couleur et par une simplification extrême des formes : «Cette grande économie de 
moyens ainsi que le choix d’un vert Véronèse confèrent à l’œuvre un certain 
mystère et une remarquable modernité (…)973». Les personnages, des silhouettes 
de femmes voilées (qui pourraient être des religieuses
974
), semblent des fantômes 
de rêve dans une scène qui est elle aussi dénuée de toute réalité : la rencontre 
d’une de ces femmes avec un ange aux grandes ailes éployées. Comme nous 
l’avons nous-mêmes remarqué dans les tableaux précédents, Isabelle Gaëtan note 
la présence d’«un muret bleu qui marque, comme souvent chez Denis, la 
séparation entre deux mondes : profane et sacré, terrestre et céleste, entre espoir et 
accomplissement.». Il s’agirait d’un paysage «habité» («bois sacré»), que le 
peintre métamorphose pour en faire ressortir la beauté, et la présence des 
silhouettes féminines ne ferait que renforcer le caractère sacré de l’œuvre. Par sa 
place dans le tableau et le rôle qu’elle y joue, la femme détachée du groupe peut se 
                                                 
972
 On peut comprendre que l’œuvre «ne fut pas comprise et suscita des réactions hostiles lors des 
premières expositions.». Il est intéressant d’apprendre aussi que «Maurice Denis a gardé toute sa 
vie ce petit paysage» (conséquence de son insuccès peut-être, mais d’autres raisons s’ajoutent 




 Isabelle Gaëtan parle d’«une procession de jeunes filles» (idem), mais l’absence de traits 
distinctifs qui pourraient donner une indication d’âge Ŕ en tout cas sur l’illustration Ŕ ne nous 
permet pas de confirmer cette identification. D’ailleurs l’impossibilité d’identifier ces silhouettes 
déréalise d’autant plus la femme et contribue à en faire un symbole. 
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lire comme l’intermédiaire entre les deux mondes, voire pour le peintre chrétien, 
entre Dieu et les hommes. Si «l’élue», comme l’interprète Isabelle Gaëtan, est 
appelée à une vocation «spirituelle, artistique ou amoureuse»
975
, elle pourrait être 
une figure du peintre lui-même ou symboliser son rapport à l’art qui Ŕ du moins 
dans la période des «belles icônes» Ŕ est inséparable de l’amour (pour Marthe) et 
de la religion. 
 
Toutes les œuvres précédemment commentées de Maurice Denis témoignent de la 
présence d’un sacré religieux, qui englobe à la fois la vie personnelle et artistique 
du peintre. Les peintures d’Osbert font surgir quant à elles un sacré teinté 
d’ésotérisme ou de ce que nous appelons un mysticisme onirique qui fait toute 
l’originalité de l’œuvre. Car au-delà de la réalité transfigurée, c’est dans bien dans 
le rêve que nous conduisent les toiles d’Alphonse Osbert : rêve de fusion avec la 
nature, rêve d’un âge d’or dont la femme est le symbole.  
 
 
III) Le symbolisme de la femme chez Alphonse Osbert 
 
La période symboliste de Maurice Denis traduisait son obsession de la femme. Si 
la présence féminine pouvait s’expliquer en partie par son amour naissant pour 
Marthe, figure reconnaissable dans certains de ses tableaux, il n’en est pas de 
même pour Alphonse Osbert. Chez ce peintre, nul modèle de femme obsessionnel, 
absence d’une mythologie personnelle, c’est-à-dire d’éléments de la vie réelle de 
l’artiste transposés dans ses tableaux. Et cependant, le catalogue raisonné établi 
par Véronique Dumas répertorie un choix de 149 «peintures symbolistes» qui 
presque toutes représentent des femmes
976
. Véronique Dumas  constate que «[l]a 
femme occupe une place considérable dans l’œuvre d’Osbert ; elle constitue son 




 Leur proportion est bien moindre en ce qui concerne les «peintures religieuses» (5 femmes sur 
19 figures), les «peintures de genre» (10% des représentations) ou les «portraits et figures» (4 
femmes sur 14). Cf. Véronique Dumas, Alphonse Osbert : vie, œuvre, art : Essai et catalogue 
raisonné de l’œuvre complet, Clermont-Ferrand, Université Blaise-Pascal Ŕ Clermont-Ferrand II, 
Faculté des Lettres et Sciences humaines, 1999, 6 vol. Nous renvoyons à ce catalogue pour les 
illustrations des tableaux mentionnés ou étudiés dans notre thèse. 
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sujet de prédilection et la principale préoccupation de l’ensemble de sa 
création.
977
». En fait, plus précisément, c’est avec la venue au symbolisme du 
peintre qu’apparaissent les femmes dans les paysages qu’il a l’habitude de 
peindre
978
. La femme est donc considérée comme un sujet proprement symboliste 
par ce peintre. À l’origine du symbolisme, remarquait Denis, il y a des 
paysagistes, et Osbert en fait partie.  
Par ailleurs, sa représentation de la femme va évoluer. Dans ce que Véronique 
Dumas a appelé les œuvres de transition, les représentations de la femme sont 
encore empreintes d’académisme979, elles sont charnelles, leurs lignes sont 
sinueuses ; mais dans les œuvres symbolistes, ce ne sont plus que des figures 
hiératiques, élancées, au corps caché par de longues robes blanches. Nous ne 
pouvons que constater un lien direct entre l’art symboliste du peintre et la femme. 
Pourtant, certains peintres symbolistes continueront à représenter des paysages où 
la femme, comme tout autre être humain, est absente ou généralement absente 
(Charles Dulac, Charles Lacoste ou Le Sidaner
980
, par exemple). Ces paysages nus 
ne sont pas sans âme, au contraire, ils semblent même être l’illustration du vers de 
                                                 
977
 Véronique Dumas, Le Peintre symboliste Alphonse Osbert (1857-1939), préface de Jean-Paul 
Bouillon, Paris, CNRS ÉDITIONS, 2005, p. 173. 
978
 Il faut, selon Dumas, «faire la différence entre les paysages dits symbolistes (…) qui présentent 
des couleurs et un type de cadrage expérimentés en plein air et où apparaîtront bientôt de 
mystérieuses figures féminines, et les coins de nature encore saisis sur le vif.» (ibid., p. 47). Ce qui 
montre qu’il existe une nature symboliste, ou plutôt une nature telle que les symbolistes la voient 
(et à cette nature peuvent être associées des femmes : la représentation de la femme est liée à celle 
de la nature). 
979
 Alphonse Osbert, comme beaucoup de symbolistes, a en effet suivi une formation académique : 
il est l’élève d’Henri Lehmann à l’École des Beaux-Arts entre 1877 et 1880 et se trouve souvent en 
désaccord avec son professeur (ibid., p. 29). Ce dernier est en effet «[g]énéralement reconnu 
comme un défenseur du classicisme», il «professait un enseignement essentiellement fondé sur 
l’étude des antiques, des maîtres anciens et de l’anatomie. Élève et fervent disciple d’Ingres, il 
attachait beaucoup d’importance au dessin.» (idem). Le diptyque Fraîcheur matinale et Mystère du 
soir (1888) constitue la première œuvre symboliste selon Dumas (ibid., p. 55), nous parlerions plus 
volontiers d’œuvres allégoriques… et donc d’œuvres de transition. D’ailleurs, plus loin, Dumas 
parle de classicisme pour ce diptyque ainsi que pour Harmonie d’automne (1891) et L’Adieu au 
soleil (1893) : attitude conventionnelle des figures féminines, maniérisme dans l’allongement des 
corps et l’expression des gestes, tiennent de l’allégorie à la Bouguereau et Cabanel, nous dit-elle. 
Ces œuvres appartiennent à la «tradition du nu académique, idéalisé», elles représentent l’«idée 
préconçue d’un type idéal» (ibid., p. 108). 
980
 Cas intéressant de Le Sidaner : sa courte période symboliste est simultanément marquée par la 
représentation de femmes et l’utilisation d’une technique nouvelle (Arnaud d’Hauterives, Henri le 
Sidaner 1862-1939, Paris, Musée Marmottan (2 mai-16 juillet 1989), Paris, La Bibliothèque des 
arts, 1989, p. 17-18, 20-22). Nous en reparlerons dans notre troisième partie (p. 288 et suiv.).  
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Verlaine : «Votre âme est un paysage choisi
981», car il n’y aurait pas de 
symbolisme sans expression de l’âme de l’artiste. Comment expliquer alors le 
choix d’Alphonse Osbert de peupler ses paysages de silhouettes féminines ? Peut-
être pouvons-nous émettre l’hypothèse que la présence de la femme rend le 
symbolisme de l’œuvre plus évident, elle serait un signe matériel de l’immatériel, 
la présence médiatrice qui facilite le passage entre deux mondes.  
 
 
1) La femme médiatrice  
 
Véronique Dumas, spécialiste d’Alphonse Osbert, a consacré quelques pages à 
l’étude de la femme dans l’art de ce peintre982. Elle rapproche très justement sa 
représentation de certains passages des Grands initiés d’Édouard Schuré983, 
reconnaissant «les liens qui unissent la religion et la poésie
984
» de manière 
similaire chez l’écrivain et chez le peintre. En effet, pour Édouard Schuré, la 
femme est à l’origine du culte des ancêtres et donc de la religion985, elle est celle 
qui a révélé le divin aux hommes. En elle et par elle se matérialise le sacré. 
Pourvue de pouvoirs de divination, elle devient initiatrice : seule, elle peut mener 
l’homme à Dieu. Par ailleurs et simultanément, elle est à l’origine de l’art puisque 
sa prophétie se fait chant : «sa parole devient rythmique et sa voix élevée profère 
des oracles en chantant sur une mélopée grave et significative. De là le vers, la 
strophe, la poésie et la musique dont l’origine passe pour divine chez tous les 
                                                 
981
 Rappelons qu’il s’agit du premier vers du poème «Clair de lune» tiré du recueil Fêtes galantes 
(Paul Verlaine, Fêtes galantes, Romances sans paroles précédé de Poèmes saturniens, Paris, 
Éditions Gallimard, 1973, p. 97).  
982
 Véronique Dumas, Le Peintre symboliste Alphonse Osbert (1857-1939), op. cit., p. 173-177. 
Nous nous appuierons en partie sur ses analyses. 
983
 p. 173, note 47 : idée de la femme qui personnifie la nature ; p. 175, note 53 : idée de la femme 
visionnaire et prêtresse ; p. 176, note 56 : évocation de la magicienne séductrice, dans Édouard 
Schuré, Les Grands initiés, op. cit., 508 p.  
Nous ignorons si le peintre a lu cet ouvrage, mais il est fort possible qu’il en connaisse le contenu, 
d’une part parce qu’il s’intéresse à l’occultisme et d’autre part parce que les idées du livre de 
Schuré, paru pour la première fois en 1889 et pour la 91
e
 fois en 1926 (cf. avant-propos de l’auteur, 
ibid., p. 7), se sont certainement répandues, surtout dans les milieux occultistes. 
984
 Véronique Dumas, Le Peintre symboliste Alphonse Osbert (1857-1939), op. cit., p. 175. 
985
 Édouard Schuré, Les Grands initiés, op. cit., p. 36 et suiv. 
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peuples de race aryenne.
986
». Le lien de la femme à l’art est établi dans de 
nombreux tableaux d’Osbert, dans lesquels nous trouvons des figures féminines 
associées à la musique, voire plus rarement, à la danse
987
.  
De plus, Édouard Schuré nous apprend qu’avec le temps, le pouvoir de la 
prophétesse s’est corrompu : cette dernière s’est mise à exiger des sacrifices988. 
Or, le peintre choisit significativement de ne la représenter que dans son aspect 
bienfaisant. La représentation de la femme chez Osbert renverrait par conséquent 
au temps mythique des origines de la religion, à un âge d’or où les hommes, au 
lieu de craindre la nature, se trouvent en harmonie avec elle
989
. Dans ces temps 
reculés, c’est dans la forêt, au cœur de la nature et «sous l’influence magnétique 
de la lune» que la femme a établi le contact avec «l’Ancêtre de la race990». Forêt, 
nature, lune et bien sûr femme sont les éléments récurrents des tableaux 
symbolistes du peintre. Par ailleurs, c’est bien l’impression d’harmonie, de calme 
et de sérénité qui domine pour le spectateur (autant de mots qui ont  servi de titres 
aux toiles du peintre
991
).  
Nous remarquons aussi que l’aspect visionnaire de la femme est subtilement 
présent dans les toiles. Il ne s’agit pas en effet d’une vision extatique, mais le 
regard est très important. Osbert peint souvent des femmes qui regardent et qui 
montrent à leurs compagnes, d’un bras tendu par exemple992, ce qu’elles voient : 
invitation à regarder qui est pour le spectateur une invitation à imaginer ce qu’elles 
sont seules à voir, puisque le peintre choisit volontairement de laisser hors-champ 
l’objet de leur vision. Lorsque l’objet de la vision est connu ou représenté, il s’agit 
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 Ibid., p. 37. 
987
 Un certain nombre de tableaux sont consacrés à l’art, plus précisément à la musique ou à la 
danse, leurs titres en témoignent : Hymne à la mer (1893), La Chanson de l’aurore (1894), 
Musique et danse (1900), Chant du soir (1906), Musique du soir (1908), La Danse (1908) et 
Musique du soir (1908), Chant à la lune (s.d.?), Le Chant de la mer (1926). De plus, on trouve 
fréquemment une femme portant une lyre ou en jouant dans de très nombreux tableaux du peintre. 
988
 Ibid., p. 38. Serait-ce  également l’origine Ŕ sacrée Ŕ de la représentation de «la femme fatale» ? 
989
 «Tant que l’homme ne fit que trembler devant la nature, il ne fut pas homme encore. Il le devint 
le jour où il saisit le lien qui le rattachait au passé et à l’avenir, à quelque chose de supérieur et de 
bienfaisant et où il adora ce mystérieux inconnu.» (ibid., p. 35). Or ce jour est arrivé lorsqu’il a été 
témoin du pouvoir de divination de la femme.  
990
 Ibid., p. 36. 
991
 Harmonie virginale, 1895 ; Sérénité, 1901 ; Calme du soir, titres de plusieurs tableaux du 
peintre, selon Véronique Dumas qui ne précise pas de dates (Le Peintre symboliste Alphonse 
Osbert (1857-1939), op. cit., p. 146). 
992
 Dans Mystère de la nuit (1897), par exemple. 
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du soleil couchant que nous voyons comme si nous étions situés derrière le (ou 
les) personnage(s) féminin(s). Dans d’autres tableaux, comme Rêve du soir (1901) 
ou Soir antique (1908), nous savons que les femmes regardent le soleil, mais ce 
dernier reste hors-champ et le spectateur ne voit pas ce qu’elles voient, mais 
uniquement la lumière émise par l’astre. Dans tous les cas, l’objet de la vision est 
la lumière même. Le peintre ferait-il référence au culte du soleil qu’il lierait, à 
l’instar d’Édouard Schuré, au pouvoir de divination incarné par les femmes ici 
spectatrices d’un événement naturel993 ? Mettrait-il de manière consciente en 
relation les deux lumières dont parle Schuré
994
, qui correspondent au principe 
mâle et au principe féminin dont l’union seule fait la divinité995 : «ils [les sages] 
conçurent, derrière ce feu sensible et cette lumière visible, un feu immatériel et 
une lumière intelligible. Ils identifièrent le premier avec le principe mâle, avec 
l’esprit créateur ou l’essence intellectuelle de l’univers, et la seconde avec son 
principe féminin, son âme formatrice
996
, sa substance plastique.»
 997
 ? La présence 
de la femme serait alors la matérialisation de la lumière intelligible, ou encore le 
signe visible de cette lumière. En effet, l’occultisme d’Osbert998 nous amène à 
faire l’hypothèse de sa croyance en l’existence du «fluide astral» ou «fluide 
cosmique» dont parle Schuré, et auquel ce dernier veut donner des bases 
scientifiques
999. Il devient alors possible d’interpréter la présence de figures 
féminines Ŕ fantômes à la limite de la matérialité Ŕ, dans les paysages d’Osbert, 
comme étant la représentation d’hallucinations ou, dit en langage ésotérique, des 
corporisations du fluide astral : «Bien plus, ce fluide subtil forme des organismes 
vivants semblables aux corps matériels. Car il sert de substance au corps astral de 
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 «Un lien profond unissait dans l’antiquité la divination aux cultes solaires. Le culte du soleil est 
la clef d’or de tous les mystères dits magiques.» (Édouard Schuré, Les Grands initiés, op. cit.,  




 Ibid., p. 320. 
996
 «la lumière intelligible précède la lumière matérielle» (ibid., p. 288) et signifie que le principe 
féminin est premier, il est l’âme du monde. 
997
 Ibid., p. 287. 
998
 Le peintre organise des séances occultes dans son atelier (Véronique Dumas, Le Peintre 
symboliste Alphonse Osbert (1857-1939), op. cit., p. 77). 
999
 Schuré cite Paracelse, Newton, Reichenbach (Les Grands initiés, op. cit., p. 288-289). 
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l’âme, vêtement lumineux que l’esprit se tisse sans cesse à lui-même.1000». Or, il 
ne faut pas oublier que ces figures suggérées par la contemplation de la nature sont 
des images volontairement produites par le peintre. Par conséquent, la peinture 
d’Osbert témoigne de ses propres croyances occultes qui conditionnent, au-moins 
partiellement, son rapport à la nature et la représentation qu’il en donne (dont il est 
inutile de préciser qu’elle est loin d’être mimétique).  
À l’instar de la femme prophétesse des premiers temps, le peintre se fait voyant ; 
comme elle, il est doté de «cette seconde vue ou vue directe de l’esprit.1001» qui 
ouvre sur le sacré. Si la femme, tout comme l’artiste, sont deux voyants, on peut 
considérer le peintre comme un médiateur entre le monde des hommes et l’au-delà 
auquel il croit. La figure du peintre se superpose à celle de la femme, d’autant plus 
qu’elle est, selon Schuré, à l’origine de l’art. C’est pourquoi la représentation de la 
femme portant une lyre est aussi celle du poète lui-même
1002
 ; ainsi, ce n’est pas 
seulement sous les traits d’Orphée qu’il se représente1003.  
 
Pour revenir à l’étude de la lumière, si celle-ci a une signification occulte, elle est 
aussi et peut-être avant tout matière, pour le peintre. Véronique Dumas constate 
que l’année 1888 marque une «extraordinaire avancée sur le plan pictural car [le 
peintre] s’intéresse aux théories sur la couleur et la lumière.1004». Elle remarque 
également qu’il applique sa connaissance des théories de Chevreul «surtout au 
niveau de la lumière et de ses influences sur la couleur
1005
». Par ailleurs, vers 
1891, le critique d’art Albert Charpentier souligne l’importante évolution de la 
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 Ibid., p. 290. 
1001
 Ibid., p. 291. 
1002
 Des analyses ultérieures montreront cette superposition des figures de la femme et du poète 
(Dujardin-Antonia ; Hérodiade-Mallarmé, Maeterlinck-Mélisande,), p. 279 et suiv. ; p. 372 et suiv. 
1003
 Par ailleurs, représentation unique : «Une seule toile de l’artiste s’intitule Orphée» (Véronique 
Dumas, Le Peintre symboliste Alphonse Osbert (1857-1939), op. cit., p. 177). La critique suggère 
qu’il a sans doute représenté ce personnage dans d’autres toiles sans lui donner son nom. En outre, 
elle précise que cette représentation ne se distingue en rien des autres œuvres (où ce sont des 
femmes qui sont face à la nature), ce qui argumenterait en faveur d’une superposition des figures 
du peintre et de la femme. Et si la lyre, comme le propose Dumas «est surtout symbole d’harmonie, 
de sérénité et de beauté» (ibid., note 71, p. 179), elle est bien métonymique de l’art tel qu’Osbert le 
conçoit, comme nous le verrons ultérieurement. 
Je renvoie à l’ouvrage de Dumas pour un commentaire sur Orphée dans l’œuvre du peintre (ibid., 
p. 177-179). 
1004
 Ibid., p. 43. 
1005
 Ibid., p. 123. 
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peinture d’Osbert vers «un idéalisme ample, un ardent besoin d’art religieux, 
mystique même, une croyance esthétique en une lumière supérieure
1006
». C’est 
pourquoi, malgré une utilisation impressionniste de la lumière, dans la mesure où 
Osbert peint la nature à différentes heures de la journée, son art peut être qualifié 
de symboliste. D’une part, l’heure choisie lui permet de représenter ses états 
d’âme. D’autre part, il privilégie deux moments propices à la rêverie : l’aube qui 
correspond à la sortie du sommeil et le crépuscule qui anticipe le sommeil à venir. 
Deux moments intermédiaires entre la veille et le sommeil, où les frontières entre 
rêve et réalité deviennent floues. Enfin, la présence des astres lunaire et solaire 
renvoie au temps mythique des origines, tout en rappelant la double nature de la 
divinité, masculine et féminine. La lumière matinale ou crépusculaire émise par 
les astres se double alors d’un sens occulte, et concrètement, contribue souvent à 
la création du mystère des œuvres peintes par l’artiste, tout autant que les figures 
féminines dont nous avons vu qu’elles peuvent être, selon une lecture ésotérique, 
la corporisation du fluide astral et une manifestation de la «lumière intelligible». 
 
On constate ici toute la différence qui peut exister entre le sacré religieux de 
Maurice Denis et le sacré ésotérique d’Alphonse Osbert. Cette différence se 
traduit picturalement, en dépit de l’utilisation par les deux artistes de techniques 
néo-impressionnistes à des fins non strictement formelles, en dépit du synthétisme 
des œuvres ou encore de leur aspect décoratif1007, initiés par Puvis de Chavannes 
dont l’esthétique a marqué aussi bien le nabi Maurice Denis que le peintre de 
l’âme Alphonse Osbert1008.  
 
En raison du rôle de médiatrice qu’il donne à la femme dans ses peintures, Osbert 
établit un rapport particulier entre la femme et la nature. L’étude de ce rapport 
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 Cité par Véronique Dumas, dans ibid., p. 137. 
1007
 D’après Dumas, les Nabis «ont pu lui transmettre certains de leurs concepts sur l’art décoratif, 
en particulier sur le synthétisme de la forme.». C’est entre 1891 et 1897 qu’Osbert s’intéresse au 
caractère décoratif de sa peinture (Hymne à la mer, 1893), dans ibid., p. 49. Notons que le fait 
qu’Osbert expose à côté des Nabis sans faire partie du groupe serait une marque de gratitude de 
Maurice Denis pour service rendu (ibid., p. 48). 
1008
 Véronique Dumas étudie cette influence dans le paragraphe intitulé «L’influence de Puvis de 
Chavannes dans la mise en place d’une esthétique décorative» (ibid., p. 109-116). 
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permettra de mieux comprendre la conception qu’il se fait de la nature en tant 
qu’artiste. 
 
2) La femme et la nature  
 
La femme est constamment associée à la nature, et en particulier à certains 
éléments récurrents dans les toiles du peintre : lune, soleil, forêt, arbre, eau (mer, 
lac, étang, fleuve)
1009
. Malgré sa parfaite intégration au paysage, la femme 
ressemble à une apparition, sa présence même semble menacée de disparition, 
comme celle d’un personnage de rêve. Elle est en effet représentée sous la forme 
d’une silhouette, au corps dissimulé sous des robes «presque toujours blanches», 
«toujours droites, longues, sans ceinture, marquant très légèrement la taille»
1010
. 
Les traits de son visage ne sont jamais marqués, et «les yeux sont clos dans la 
pénombre comme pour mieux abriter le rêve ou la méditation intérieure (…)1011». 
Rien ne les rattache par conséquent au monde contemporain ni à aucune époque 
déterminée (peut-être une vague Antiquité). Ce caractère indéfinissable et 
susceptible de créer le mystère est sans conteste une caractéristique symboliste. 
«Immobiles, silencieuses et hiératiques
1012
», elles conduisent le spectateur à la 
contemplation voire à la méditation. Elles l’invitent par leurs attitudes, leurs 
mouvements (visage levé, bras tendu), par le silence et la sérénité qui émanent 
d’elles, à pénétrer dans leur monde (un monde sacré, à l’image de la nature 
qu’elles symbolisent), de la même façon que le spectacle de la nature a conduit le 
peintre à représenter sa vision, à créer son rêve et à le matérialiser par des formes 
féminines. Jamais leur présence ne trouble le paysage, elles se fondent en lui 
comme si elles en faisaient partie intégrante. Indissociables de la nature, elles 
définissent la conception que le peintre en a. Leur présence est ainsi rendue 
indispensable par leur rôle d’intermédiaire entre le monde réel et un au-delà. Ce 
serait justement dans le but d’en faire des médiatrices que le peintre les a intégrées 
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 Nous renvoyons pour l’étude de ces éléments à l’ouvrage de Véronique Dumas, en particulier 
au paragraphe intitulé «La nature et les éléments» (ibid., p. 167-171). 
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aux paysages qu’il aime peindre. Pour cette raison, elles deviennent des symboles. 
Leur présence dans les tableaux caractérise un art désormais devenu symboliste. 
La nature du peintre est donc une nature habitée par ses rêves, une nature intime 
mais ouverte à l’autre, et que chacun peut pénétrer car il se sait en faire partie. La 
nature est métonymique du monde, dans ses dimensions réelle et surréelle, visible 
et invisible, aussi est-elle sacralisée (plus que divinisée). 
 
Nous avons vu précédemment que la plupart des tableaux de la période symboliste 
de Maurice Denis relèvent d’une mythologie personnelle ; en ce sens, ils sont 
beaucoup plus littéraires (bien que Denis récuse ce terme), c’est-à-dire narratifs et 
descriptifs, que ceux d’Osbert. Si la femme y symbolise la nature-création divine, 
elle renvoie en même temps à une réalité personnelle, puisque sa représentation est 
aussi à cette époque l’expression des sentiments du peintre pour sa future femme 
Marthe. On ne pourrait trouver aucun élément renvoyant à une réalité personnelle 
dans les tableaux d’Osbert, si ce n’est à la réalité intérieure, psychique du peintre. 
Ses toiles sont en quelque sorte hors-lieu et hors-temps, ou plutôt elles renvoient à 
un temps mythique, idéal que le peintre tente de retrouver et de fixer sur la toile, 
en même temps que les sentiments, les émotions que cet âge d’or éveille en lui : 
«L’artiste veut donner à son art une dimension émotionnelle.1013». Il s’agit pour 
Osbert de dégager à partir de la nature un état d’âme et de le transposer sur la toile 
à l’aide de moyens picturaux : principalement lignes et couleurs, créées par la 
lumière. C’est un contact direct avec la nature que semble chercher le peintre, une 
nature qu’il considère comme sacrée en raison des «pensées hautes et sereines1014» 
qu’elle fait naître dans son esprit. Or, ces pensées se traduisent dans ses tableaux 
par la présence de groupes de femmes. S’il est vrai qu’«Osbert exprime surtout les 
rapports de l’homme avec la nature et avec Dieu.1015», alors la femme représentée 
joue le rôle d’un intermédiaire entre la nature réelle et le divin. Ces rapports sont à 
l’image des femmes représentées : calmes, sereins, harmonieux. Rien ne vient 
troubler le silence, lorsque les personnages se taisent. Osbert déclare un jour à 
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 Ibid., p. 132. 
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 Ibid., p. 149. 
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 Ibid., p. 160. 
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Henri Degron : «Je veux arriver à la Simplicité même, au grand Silence
1016
». 
Comme Maeterlinck, il veut laisser parler le silence ; peut-être pense-t-il aussi que 
les âmes ne peuvent se rejoindre que dans le silence ? Le silence en tout cas lui est 
nécessaire pour faire parler son âme (l’aube et le crépuscule sont les moments les 
plus paisibles de la journée). Par le silence qu’Osbert impose parfois à ses 
personnages et l’utilisation dans certaines œuvres du «thème de l’eau lié à celui de 
la mort»
1017
, par leur rapport à la nature, ses femmes sont les sœurs des 
personnages maeterlinckiens. 
Si les figures féminines hiératiques et silencieuses du peintre sont à l’image de 
celles de Maeterlinck (surtout telles qu’elles ont été mises en scène), elles s’en 
distinguent cependant en raison de l’absence de sérénité des personnages du 
dramaturge. Cette absence de sérénité serait due au contexte dans lequel les 
personnages féminins sont placés. En effet, si Mélisande comme la Princesse 
Maleine sont des jeunes filles soumises à la peur et qui pleurent souvent, c’est 
parce qu’elles ont tout à craindre d’un entourage dangereux, où rôde la mort. Il ne 
peut y avoir d’harmonie entre ces personnages étranges et les autres protagonistes 
de la pièce qui relèvent quant à eux du «monde réel». D’autre part, la nature dont 
elles sont proches (l’eau et la lune, par exemple, sont associées à ces personnages 
féminins) n’est présente que pour annoncer leur destin malheureux (pluie de 
comètes et mort du jet d’eau pour Maleine, par exemple1018 ; perte de sa couronne 
puis de son anneau dans des fontaines pour Mélisande
1019
). Aussi le dramaturge, 
contrairement au peintre, ne cherche-t-il pas à évoquer un paradis perdu, mais à 
constater sa perte ainsi que l’impossibilité pour l’homme de retrouver un contact 
harmonieux avec la nature. Sans doute espère-t-il cependant, en mettant en scène 
ces personnages nouveaux, éveiller les âmes des spectateurs à «la vraie vie». 
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 Ibid., p. 153. 
1017
 Ibid., p. 177. Dumas donne les exemples de Sapho, exposé en 1896 et de La Plainte de Sapho 
(1898) pour illustrer le thème de la mort et de l’eau ; thème qu’il préfère à celui d’Ophélie, 
remarque-t-elle. Ce thème renvoie aux œuvres des préraphaélites (Ophélie de Millais (1852), Hunt 
et Waterhouse), il est aussi illustré par les symbolistes comme Redon avec son Ophélia (vers 1900-
1905). 
1018
 Maurice Maeterlinck, La Princesse Maleine, op. cit., p. 15 et 56. 
1019
 Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, op. cit., p. 15 et 24. 
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3) La femme et le rêve de l’âge d’or  
 
Tandis que les drames symbolistes de Maeterlinck témoignent d’une vision 
pessimiste, on pourrait dire que celle d’Osbert est figée dans un âge d’or. En effet, 
dans sa peinture, la vision ne prophétise pas l’avenir. Dans la plupart des tableaux, 
le regard des personnages est tourné vers la gauche, c’est-à-dire vers le passé : 
incitation au souvenir ? traduction pour le peintre de la nostalgie d’un temps perdu 
? refuge vers un idéal d’harmonie qui manque cruellement au temps présent ?   
Quoi qu’il en soit, de tous ses tableaux se dégage une impression de bien-être et 
d’harmonie, les femmes habitent véritablement les paysages : elles y semblent 
«chez elles». Lorsqu’elles ne sont pas passives, à savoir se livrant uniquement à la 





, cueillette de fleurs
1022
. Souvent représentées 
en groupes, elles donnent l’impression d’une communauté unie1023. L’entente qui 
règne entre elles est le reflet de leur intégration harmonieuse à la nature, une 
nature bienfaisante qui ne présente aucune menace. 
Le dessin Harmonie virginale (1895 ; un crayon noir sur papier crème
1024
) illustre 
parfaitement ce que nous venons de dire. Il est, en outre, selon Dumas une «œuvre 
particulièrement importante témoignant de sa nouvelle avancée
1025
». On y voit une 
assemblée de femmes en robes blanches dont la plupart sont voilées. Elles sont 
presque toutes debout (huit femmes sur douze) dans une attitude hiératique, à 
l’exception de deux couples. Le premier couple à l’extrême gauche du tableau est 
la réplique exacte de L’Entretien du soir peint deux ans auparavant en 1893, 
tableau qui voyait pour la première fois le passage du «paysage atmosphérique» 
caractéristique du diptyque de 1888 Fraîcheur matinale et Mystère du soir au 
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 L’Entretien du soir (1893). 
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 Musique et danse (1900). 
1022
 Les Fleurs du soir (1894). Contrairement à Maurice Denis, Dumas nous apprend que ce thème 
est rare chez le peintre qui représente peu souvent des fleurs (ibid., p. 68). 
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 Harmonie virginale (1895) ou Les Chants de la nuit (1896). 
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 Dessin réalisé après le tableau (localisation inconnue), exposé en 1894 au Salon du Champ de 
Mars (ibid., p. 65). 
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. Les deux femmes de ce couple sont en contact direct avec 
la nature, puisque l’une est assise sur une souche et adossée à un arbre, et que 
l’autre est debout, accoudée au même arbre de telle sorte que sa silhouette 
longiligne redouble la verticalité du tronc. L’autre couple est situé en bas à droite 
du tableau, selon une diagonale qui le relie au premier couple. Une femme 
accroupie parle à une autre à moitié allongée sur l’herbe, entre elles un bouquet de 
fleurs qui évoque une activité de cueillettes, auquel font écho au premier plan des 
anémones blanches dispersées dans l’herbe. Le couple évoque le tableau Les 
Fleurs du soir (1894), il s’agirait du repos après la cueillette (peut-être celle 
d’anémones aux couleurs variées ?). Ce tableau-même peut être rapproché de celui 
de Denis, Avril (Les Anémones), qui représente également deux femmes dans un 
paysage, cueillant des anémones blanches
1027
. 
Revenons à l’analyse d’Harmonie virginale : un troisième couple est présent, 
debout cette fois-ci, l’une des deux femmes a le bras levé, geste récurrent1028 qui 
invite à regarder vers le ciel, la deuxième femme a les bras croisés sur sa poitrine, 
peut-être dans un geste d’humilité ou bien de recueillement1029. Dans la partie 
centrale se trouvent deux groupes de trois femmes, l’une des femmes est située 
strictement au milieu de la toile, le visage levé vers le ciel. Elle fait partie d’un 
groupe dont un des membres est détaché des autres, isolé ; toutes trois se taisent et 
observent. Enfin, le dernier trio féminin est situé à l’arrière du premier dans des 
                                                 
1026
 Ibid., p. 113. Le diptyque est une œuvre de transition entre l’académisme d’Osbert et son 
symbolisme ; L’Entretien du soir marque une étape intermédiaire entre ce diptyque et les œuvres 
proprement symbolistes. 
1027
 Véronique Dumas rapproche également les deux tableaux, en soulignant notamment la 
différence de style : utilisation de l’arabesque chez Denis absente du tableau d’Osbert aux lignes 
géométriques (ibid., p. 68). D’autre part, il est intéressant de s’interroger sur le symbolisme de 
l’anémone, fleur choisie par les deux peintres. Cette dernière peut être symbole de l’éphémère et 
évoquer «un amour soumis aux fluctuations des passions et aux caprices des vents.»  ou encore 
«symbole de l’âme ouverte aux influences spirituelles». On pense plutôt à Denis dans le premier 
cas, qui doute de son engagement auprès de Marthe et craint le caractère éphémère de l’amour, et 
plutôt à Osbert dans le second cas, qui cherche à traduire son état d’âme face à la nature. De plus, 
cette fleur éphémère est aussi à l’image de ses rêves (Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, 
Dictionnaire des symboles : Mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres, 
op. cit., p. 43). 
1028
 Hymne à la mer, 1893 ; L’Adieu au soleil, 1893 ; Les Chants de la nuit, 1896 ; Mystère de la 
nuit, 1897 où le bras est à l’horizontal. 
1029
 Ce couple fait penser à celui du tableau Mystère de la nuit de 1897, en raison de l’attitude et de 
la position similaires des deux femmes ; un bras tendu à l’horizontale remplace le bras dirigé vers 
le ciel. Ainsi un principe de variation se dessine d’œuvre en œuvre. 
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attitudes similaires, sauf une femme vue de face. Hormis ce personnage, toutes les 
femmes debout sont vues de profil, orientées vers la gauche, vers cet ailleurs qui 
est aussi un avant ; elles semblent préoccupées par la même vision. Le dessin 




Les deux premiers couples commentés (celui à proximité de l’arbre et celui qui se 
repose sur l’herbe) illustrent plutôt l’entente et l’intimité. Par ailleurs, la 
composition du tableau est exemplaire de l’art du peintre dans sa simplicité et son 
dénuement, ou encore dans le jeu des lignes. Nous avons signalé la diagonale qui 
unit deux des couples. Les horizontales partagent l’œuvre en trois bandes : la 
prairie où se trouvent les femmes, la montagne qui sert d’arrière-plan et de 
décor
1031
, sombre, elle permet au visage des femmes de se détacher ; enfin, les 
verticales sont rythmées par les deux troncs d’arbres ainsi que par les silhouettes 
debout, empreintes de raideur. Sont absents l’eau et les astres lumineux, peut-être 
parce qu’ils ne permettraient pas le travail sur la couleur (rappelons qu’il s’agit 
d’un dessin) ? Par contre, on les trouvera représentés sur un tableau jumeau de 
celui-ci, Les Chants de la nuit (1896). En effet, en opérant un découpage dans la 
moitié supérieure du tableau, on obtient à quelques détails près Harmonie 
virginale. 
Dans Les Chants de la nuit, la présence de la lune permet d’assimiler plus 
facilement les femmes à des prêtresses qui se livreraient à un culte lunaire. En 
plaçant un étang dans la partie inférieure du tableau, l’artiste peut jouer avec les 
reflets de la lune, c’est-à-dire travailler la lumière et nuancer les teintes. Selon 
Dumas, Osbert aurait saisi «la différence entre l’expression par les nuances et 
l’expression par les couleurs.». Sa «recherche de tons, de dégradés, de couleurs 
diluées» serait ce qui «donne à ses personnages un aspect vaporeux.»
1032
 et 
permettrait la création d’une atmosphère onirique : «L’état de rêverie est 
                                                 
1030
 Pour Dumas, dans cette œuvre, Osbert reprendrait à Schuré «l’idée que la forêt est le lieu où la 
femme reçoit la divine révélation.» (Véronique Dumas, Le Peintre symboliste Alphonse Osbert 
(1857-1939), op. cit., p. 175). 
1031
 Nous étudions ci-après la théâtralité de ces compositions. 
1032
 Ibid., p. 144. La critique établit à ce propos un intéressant parallèle entre les œuvres d’Osbert et 
celles de Verlaine. 
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symbolisé par la dégradation des couleurs mais également par des figures 
méditatives à l’apparence vaporeuse, comme dans Les Chants de la nuit 
(1896).
1033». C’est pourquoi nous parlerions volontiers de mysticisme onirique 
pour qualifier la peinture d’Alphonse Osbert et définir son originalité. Ce paysage 
habité, c’est son rêve de l’âge d’or. D’ailleurs, comme nous l’avons vu 
précédemment, le peintre pourrait s’être représenté dans la figure de la femme 
portant une lyre, et dont la présence semble justifier le titre de la toile, Les Chants 
de la nuit (alors que nul ne chante, même la musicienne). Celle-ci est 
négligemment accoudée à un tronc d’arbre, comme pour mieux signifier que la 
nature est sa source d’inspiration. À propos du rapport entre la musique et la 
littérature, Osbert ne distingue pas les arts, et en particulier la littérature des autres 
arts. Pour lui, «[l]’art est donc forcément littéraire par la nature des émotions 
ressenties, la contemplation, la sérénité.». Tout art est littéraire et tout artiste un 
poète, car le but de l’art est l’expression des émotions : «Pourquoi refuser au 
peintre ce que vous demandez nécessairement au Poète, les moyens de s’exprimer 
sont différents mais le but n’est-il pas le même formuler son émotion. 1034». Le 
peintre, le poète, le musicien, tous chantent leur émotion en contemplant la nature, 
comme le suggère le titre du tableau. 
 
Par conséquent, la nature, par l’expression de l’âme qu’elle permet, apparaît 
comme un lieu de ressourcement pour le peintre. Et à leur tour, les œuvres 
d’Osbert invitent à la méditation et procurent la sérénité. D’autant plus que l’âge 
d’or serait un des archétypes1035 utilisés par le peintre, dont la «contagiosité1036» 
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 Ibid., p. 145. 
1034
 Ibid., p. 150. 
1035
 Au sens jungien. Jung définit ainsi les archétypes : «formes ou images de nature collective, qui 
se manifestent pratiquement dans le monde entier comme éléments constitutifs des mythes et en 
même temps comme produits autochtones, individuels, d’origine inconsciente.» (Carl Gustav Jung, 
Psychologie et religion, traduction de Marthe Bernson et Gilbert Cahen, Paris, Éditions 
Buchet/Châtel-Corréa, 1958, p. 102). 
Dans sa préface à l’ouvrage de Dumas, Jean-Paul Bouillon relève d’autres archétypes jungiens : les 
femmes drapées, les troncs et les étendues d’eau (Véronique Dumas, Le Peintre symboliste 
Alphonse Osbert (1857-1939), op. cit., p. 6). 
1036
 La «contagiosité» est une des qualités de l’archétype jungien «qui fait que celui qui est ému 
profondément par l’archétype est apte à ébranler de même autrui et possède de ce fait une extrême 
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permettrait de transmettre l’émotion du peintre au spectateur. Cet archétype de 
l’âge d’or peut être issu de l’inconscient jungien, cependant s’il est utilisé de 
manière consciente par le peintre, il constitue plutôt un archétype au sens 
platonicien, c’est-à-dire une Idée qui est un idéal des choses1037. Représenter l’âge 
d’or, c’est justement représenter cet idéal et affirmer dans la peinture des idées 
théoriques, qui sont celles qu’Albert Aurier a développées dans son article sur les 
symbolistes
1038
. Par ce néo-platonisme, Osbert se montre ici plus proche d’Aurier 
et de Péladan
1039
 que de Denis, quant à ses idées sur l’art. La conception de l’art 
selon Osbert recoupe en effet la théorie de la Beauté exposée par Péladan, au sein 
de laquelle l’Art est la recherche de Dieu par la Beauté1040. L’écrivain définit la 
Beauté idéale par l’Intensité, la Subtilité et l’Harmonie ; lorsque cette dernière est 
réalisée, elle «s’appelle Perfection1041». Or, le rêve de l’âge d’or du peintre est non 
seulement un rêve d’harmonie («l’Art ne vit que d’harmonies1042»), et donc de 
perfection, mais aussi un rêve de beauté. En effet, le peintre considère l’Art 
«comme la religion de la Beauté et l’évocateur des pensées hautes et sereines 
éprouvées par l’homme en son esprit devant les splendeurs de la Nature, le 
mystère des bois, des eaux, des cieux.». Il ajoute que l’Art «doit être l’évocateur 
du Mystère (du trouble de l’âme), et un repos solitaire dans la Vie, comme la 
Prière dans le Silence.»
 1043. Or dans les tableaux d’Osbert, c’est la femme qui 
incarne à la fois l’harmonie, la beauté et le mystère. Par sa représentation, le 
                                                                                                                                      
efficacité expressive.» (Étienne Souriau, Vocabulaire d’esthétique, Paris, PUF, coll. «Quadrige», 
2004, p. 158). 
1037
 «Les archétypes, selon Platon, ce sont les Idées, c’est-à-dire les modèles transcendants et 
parfaits de toute chose, dont l’homme a la réminiscence et en quelque sorte la nostalgie.» (idem). 
1038
 Albert Aurier, «Les symbolistes», dans Revue encyclopédique, op. cit., p. 474-486. 
1039
 «Lorsqu’Osbert change de voie dans les années 1888-1889 pour se tourner vers une peinture 
idéaliste, ses idées et ses motivations ne sont guère différentes de celles de Péladan.» (Véronique 
Dumas, Le Peintre symboliste Alphonse Osbert (1857-1939), op. cit., p. 149). 
1040
 Aux pages 33 à 46 dans Joséphin Péladan, L’Art idéaliste & mystique : Doctrine de l’Ordre et 
du Salon annuel des Rose+Croix, Paris, Chamuel, Éditeur, 1894, 271 p.  
Nous verrons comment la pièce de Péladan Le Fils des étoiles (1895) peut être lue comme une 
illustration de cette théorie (cf. 4
ème
 partie, p. 400 et suiv.). 
1041
 Ibid., p. 35-36. 
1042
 Cité par Véronique Dumas (Le Peintre symboliste Alphonse Osbert (1857-1939), op. cit., p. 
149). Il s’agit d’un extrait du brouillon d’une lettre destinée à répondre au critique d’art Félicien 
Fagus. 
1043
 Extraits du même texte (ibid., p. 149). L’emploi des majuscules souligne l’importance de ces 
termes pour l’artiste. 
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peintre livre finalement au spectateur sa conception de l’art. On peut aussi dire que  
la femme est la matérialisation de son esprit (les «pensées hautes et sereines» dont 
il parle), car c’est son image qui a surgi de la contemplation du peintre au sein de 
la nature. Et l’aspect irréel et fantomatique des silhouettes blanches traduit à la 
fois «le mystère des bois, des eaux, des cieux» et l’aspect fugace de la Beauté 
entrevue. Par conséquent, la création de ces figures féminines, hôtes de paysages 
toujours semblables
1044, définit un art qui n’est pas une imitation de la nature mais 
la représentation symbolique d’une nature sacrée1045. C’est pourquoi Alphonse 
Osbert ne cherche pas à traduire la beauté au moyen de traits physiques 
(«traduction servile de la nature», selon sa conception de l’Art1046), car cette 
beauté, n’étant pas d’ordre terrestre, ne peut être représentée mais seulement 
suggérée par la peinture
1047. Le caractère d’apparition de ces figures féminines Ŕ 
qui semblent toujours prêtes à s’évanouir comme dans un rêve Ŕ dit l’impossibilité 
à saisir, à fixer la Beauté. Plus qu’à représenter la femme, c’est par conséquent à 
définir l’art qu’Alphonse Osbert est conduit, un art dont l’originalité semble 
résider dans une sorte de mysticisme onirique. La représentation symbolique de la 
femme ressemble chez lui à une «tentative fascinante d’intégration de l’esthétisme 





4) La théâtralité de l’œuvre d’Osbert 
 
Cette «intégration de l’esthétisme dans la cosmologie» est concrètement rendue 
possible par la composition des toiles qui font penser à une mise en scène 
théâtrale. Cette composition répond en effet au désir de simplicité que recherche le 
                                                 
1044
 Qui traduisent l’immuabilité de ce temps idyllique et lui donnent un caractère d’éternité. 
1045
 Et pas seulement parce que ces femmes peuvent représenter les divinités des anciens temps, 
être les prêtresses des premières religions. 
1046
 Alphonse Osbert cité par Véronique Dumas (Le Peintre symboliste Alphonse Osbert (1857-
1939), op. cit., p. 149). 
1047
 Alors que Denis, dont la conception de l’art est moins intellectuelle (bien qu’il soit théoricien), 
a parfois choisi de figurer les traits de Marthe. De la même façon au théâtre, nous avons vu que 
Maeterlinck ne décrit pas la Princesse Maleine (cf. supra 2
ème
 partie, p. 175 et suiv.). 
1048
 Dans Le Symbolisme et la femme, op. cit., p. 29-30.  
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peintre. On ne trouve pas chez Osbert (à la différence de Denis) d’arabesques qui 
annoncent l’Art nouveau ou de motifs floraux qui s’enchevêtrent et qui peuvent 
rendre moins lisible la composition. À l’instar de Puvis de Chavannes, le peintre 
utilise un schéma de composition «basé sur le principe de la géométrie
1049
» et où 
dominent par conséquent les lignes droites, dont Véronique Dumas explique la 
symbolique : «L’horizontale exprime le repos, le calme, la sérénité et 
l’harmonie.», la ligne verticale est «le symbole de l’élévation vers Dieu», enfin, 
«[l]es obliques sont présentes lorsque l’artiste veut exprimer un sentiment de 
lassitude ou de désespoir (…)»1050. Harmonie du soir, commenté ci-dessus, est un 
parfait exemple de l’influence de ce précurseur du symbolisme qu’est Puvis de 
Chavannes. En plus du schéma de composition, les attitudes, le statisme, le 
hiératisme et l’«ordonnance méthodique» des personnages rapprochent l’œuvre du 
Bois sacré cher aux arts et aux muses de Puvis
1051
. Tous ces éléments disent à la 
fois l’harmonie de l’âge d’or et la perfection de l’art, car cette dernière réside à la 
fois dans l’harmonie et la beauté. 
Delphine Cantoni a parlé de la picturalité du théâtre de Maeterlinck
1052
, nous 
pourrions à notre tour parler de la théâtralité de la peinture d’Osbert1053. En effet, 
les paysages, qui représentent le plus souvent des montagnes, la mer et/ ou le ciel, 
apparaissent comme des toiles de fond sur lesquelles se détachent les figures 
féminines  en robe blanche. De plus, la perspective est absente, il n’y a pas de 
point de fuite, seulement des plans qui s’étagent, et souvent peu de profondeur de 
champ. Les corps-fantômes, déréalisés, qui se tiennent debout dans une attitude 
hiératique, évoquent les mises en scène symbolistes d’Aurélien Lugné-Poe1054. 
                                                 
1049
 Véronique Dumas, Le Peintre symboliste Alphonse Osbert (1857-1939), op. cit., p. 110. 
1050
 Ibid., p. 127. 
1051
 Cf. l’analyse de Dumas (ibid., p. 113-115). 
1052
 Delphine Cantoni, «La picturalité du premier théâtre de Maeterlinck : Jessie King, les Nabis et 
quelques autres», dans Christian Angelet et Christian Berg (éd.), Annales XXXI : Maeterlinck et les 
arts plastiques, Actes du Colloque international de Gand (6 décembre 1997), [Gand], Fondation 
Maurice Maeterlinck/ Maurice Maeterlinck stichling, 1999, p. 121-158.  
1053
À ce propos, Osbert a conçu un tableau à partir d’une pièce de théâtre, Inceste d’âmes de 
Fernand Hauser et Jean Laurenty, créée le 16 mars 1896 au Théâtre Libre. Le peintre représente la 
«scène des amants» (qui sont frère et sœur) communiant au clair de lune et contemplant les étoiles 
(dans Jean-David Jumeau-Lafond, Les Peintres de l’âme : Le symbolisme idéaliste en France, 
Gand, Snoeck-Ducaju & Zoon ; Anvers, Pandora ; Paris Musées, 1999, p. 117). 
1054
 Robert Abirached, La Crise du personnage dans le théâtre moderne. Paris, Gallimard, 1994,  
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L’esthétique du dépouillement permet de parler d’une théâtralité symboliste 
proche des décors et mises en scène imaginés par Adolphe Appia
1055
. Il est à 
plusieurs égards intéressant de comparer la composition des toiles d’Alphonse 
Osbert avec les dessins de décors de théâtre d’Adolphe Appia1056. Nous pourrions 
également parler pour ce dernier d’une théâtralité symboliste, dans la mesure où il 
considère la scène comme le lieu de l’expression de l’âme. Il écrit en effet dans un 
commentaire préliminaire à la présentation de ses dessins : «Le spectacle de la 
scène, sous quelque angle qu’on l’envisage, est la reproduction d’un fragment de 
notre existence.» et «[du point de vue dramatique, un fragment de notre existence 
est un fragment de l’histoire de [l’]âme.»1057. À cette conception de l’art doit 
correspondre une technique appropriée
1058
 (il en est de même pour le peintre). Par 
ailleurs, dans l’idéal de mise en scène qu’il conçoit, «l’acteur vivant» ne doit plus 
être devant un décor, mais fusionner avec lui, autrement dit, être en harmonie avec 
lui
1059
. C’est exactement cette recherche d’harmonie qui est au cœur de l’art 
d’Osbert et qui se traduit dans son rêve de l’âge d’or, matérialisé par la fusion de 
femmes dans un paysage. Enfin, par le dépouillement volontaire du décor, les 
mises en scène d’Appia aboutissent à une sorte de classicisme également présent 
chez le peintre. Un classicisme au sens où l’entend Maurice Denis (qui a d’ailleurs 
donné le nom de néo-traditionnisme au symbolisme et cherché à réconcilier 
théoriquement classicisme et symbolisme
1060), dans lequel l’ordre est symbole de 
l’ordre divin, où la nature est pensée par l’artiste. L’esprit du peintre serait 
également classique dans cette volonté de se concentrer sur un petit nombre de 
                                                                                                                                      
p. 180 et suiv. 
1055
 Dans la préface à l’ouvrage de Dumas, Jean-Paul Bouillon écrit : «Son système de «châssis» 
(au sens théâtral du terme) placés en plans strictement parallèles à celui du tableau donne à cette 
scénographie aussi dépouillée que celle d’Adolphe Appia (…) la dimension d’éternité qui convient 
aux grands mythes (…)» (Véronique Dumas, Le Peintre symboliste Alphonse Osbert (1857-1939), 
op. cit., p. 6). 
1056
 Ces dessins, enrichis de commentaires, figurent à la fin de son ouvrage L’Œuvre d’art vivant 
(Paris, Genève, Édition Atar, 1921), mais ne sont malheureusement pas paginés. 
1057
 Adolphe Appia, L’Œuvre d’art vivant, op. cit., p. 108. 
1058
 «La question artistique concerne les moyens dont nous nous servons au théâtre et notre manière 
de les employer. Or, l’on voit déjà qu’en art dramatique la technique même, est dépendante de la 
conception que nous nous faisons de cet art.» (ibid., p. 108-109). 
1059
 Adolphe Appia, L’Œuvre d’art vivant, op. cit., p. 112. 
1060
 Cf. l’article «De Gauguin et de Van Gogh au classicisme», dans Maurice Denis, Théories 
1890-1910, op. cit. (en particulier la page 278). 
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motifs, qu’il retravaille sans cesse ou encore dans cette part de vie intellectuelle 
qu’il donne à son art, visible justement dans le géométrisme des compositions qui 
révèle la recherche volontaire d’harmonie.  
Pour en revenir à notre comparaison entre Osbert et Appia, l’un comme l’autre 
créent des étagements de plans qu’ils délimitent à l’aide d’un jeu d’horizontales et 
de verticales, jeu inspiré de la musique en ce qui concerne Appia
1061
. Comme le 
peintre, celui-ci utilise le symbolisme de la ligne, par exemple dans le dessin du 
troisième acte de Parsifal, «La prairie en fleurs» : «les lignes de la montagne 
marquent un effort vers un but déterminé
1062
». Il fait également une utilisation 
symbolique de la lumière, jouant sur ses contrastes, dans les dessins du troisième 
acte de Tristan. À propos de son dessin «Les champs Élysées», destiné à l’opéra 
de Glück Orphée, il souligne le fait que la lumière peut être créatrice d’une 
atmosphère irréelle : «la lumière douce, uniforme et légèrement mobile, 
transforme la réalité matérielle de la construction en flots mouvants et berceurs. 
Les personnages participent, Ŕ par l’éclairage, Ŕ à cette atmosphère irréelle.1063». 
De la même façon chez Osbert, le choix des moments de la journée permet 
d’obtenir une lumière créant l’atmosphère de mystère propre à ses toiles. En outre, 
dans ce même dessin, «Les champs Élysées», l’espace doit induire le mouvement 
des acteurs, c’est ainsi que l’acteur peut fusionner avec le décor : «Dans un espace 
semblable, la démarche est naturellement calme et sans secousse aucune (…)1064». 
Le plus souvent, l’acteur passera d’un plan à l’autre par les différents escaliers qui 
constituent un élément essentiel du décor tel que le conçoit Appia (exemples des 
dessins regroupés sous le titre Espaces rythmiques). Tandis que la fusion des plans 
s’établit dans les toiles du peintre grâce à la lumière et aux variations de couleurs 
que celle-ci crée. Autant d’éléments qui peuvent confirmer la théâtralité des toiles 
d’Alphonse Osbert. La différence majeure entre décors et toiles est la présence 
permanente de la nature chez Osbert, tandis qu’Appia l’élimine de plus en plus 
                                                 
1061
 Et même directement en ce qui concerne les décors des œuvres wagnériennes : «Telle a été 
l’attitude de l’auteur, en cherchant et en trouvant dans ces partitions mêmes les décors que 
représentent quelques-uns de ces dessins.» (Adolphe Appia, L’Œuvre d’art vivant, op. cit., p. 112). 
1062
 Idem, n.p.  
1063
 Idem, n.p. (sic pour la ponctuation). 
1064
 Idem, n.p. 
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pour ne proposer que des décors architecturaux. Cette différence peut s’expliquer 
par le fait que la nature même est non seulement source d’inspiration mais encore 
symbole pour le peintre. Tandis que les dessins d’Appia, qui ne sont pas réalisés à 
partir d’un texte précis, n’ont aucune raison d’utiliser la nature comme élément 
symbolique (à l’exclusion des dessins réalisés à partir des œuvres de Wagner qui 
ont justement utilisé cette nature symbolique). Que la nature soit présente ou non, 
décors de théâtre ou tableaux donnent la même impression d’une fusion entre 
l’intime Ŕ l’intérieur Ŕ et l’extérieur, car les espaces semblent à la fois clos, en 
raison des délimitations strictes des lignes (de leur géométrisme) et ouverts, par les 
échappées qu’ils proposent au regard. C’est pourquoi on peut dire que ces lieux se 
proposent au regard comme des fragments d’âme, dont la lumière (plus les 
couleurs pour le peintre) et ses mouvements subtils recréent toutes les nuances. 

















TROISIÈME PARTIE :  




















La deuxième partie a tenté de définir la femme symboliste, d’en dégager certaines 
caractéristiques. Il s’avère que la femme symboliste rompt avec toute 
représentation mimétique et qu’elle apparaît bien comme une représentation de 
l’inconnu1065. Cet inconnu prend plusieurs formes selon les artistes : celle d’une 
nature énigmatique et mystérieuse chez Maeterlinck, celle d’une nature divine 
chez Maurice Denis ou encore celle d’une nature ésotérique et mystique chez 
Alphonse Osbert. Ces conceptions différentes de l’inconnu conduisent 
naturellement les artistes à des inventions formelles différentes. C’est pourquoi 
nous pourrions dire que l’esthétique symboliste n’existe pas1066. Le symbolisme 
est multiforme car il est avant tout révélateur du rapport de l’artiste à l’inconnu, un 
rapport qui définit également le rapport de l’artiste à son art et par conséquent les 
formes artistiques qu’il crée. S’il est un point commun entre toutes les formes du 
symbolisme, il se trouve au lieu de l’origine de leur création. Lorsque Maeterlinck 
crée, c’est le symbole qui s’impose à lui, nous l’avons vu. On ne s’étonnera donc 
pas que la femme puisse symboliser les idées et les théories symbolistes sur l’art. 
 
 
A) LANGAGE POÉTIQUE ET LANGAGE CORPOREL : LA 
THÉÂTRALITÉ DU PERSONNAGE DE LA PRINCESSE DANS 
TÊTE D’OR1067 
 
La pièce de Paul Claudel Tête d’Or comporte des pantomimes, au sens de jeu 
muet alternant avec le discours ; ce sont des moments théâtraux où le corps est 
privilégié et où il est littéralement porteur du sens. Mais le langage du corps ne se 
limite pas à ces moments particuliers. Notre étude tentera de montrer, par une 
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 Cf. supra notre partie sur la mimèsis (2
ème
 partie, p. 83 et suiv.). 
1066
 Paul Valéry écrit qu’il n’y a pas d’École symboliste (cf. Écrits divers sur Stéphane Mallarmé, 
Paris, NRF, 1950, 158 p. (déjà cité supra p. 7). 
1067
 Cette partie a fait l’objet de deux publications : Isabelle Buatois, «Langage poétique et langage 
corporel : empreintes du corps dans l’écriture théâtrale d’un passage de Tête d’Or», dans 
Littératures, Premier colloque estudiantin, Département de langue et littérature françaises, 
Université McGill (14-15 novembre 2008), «La langue : vecteur et espace de rencontre», n° 25, 
2009, p. 84-101 ; et Isabelle Buatois, «Langage poétique et langage corporel : la théâtralité du 
personnage de la Princesse dans Tête d’Or», dans Communication, lettres et sciences du langage, 
printemps 2009, vol. 3, n°1, http://pages.usherbrooke.ca/clsl/vol3no1/buatois_vol3_no1_2009.htm 
(lien vérifié le 29 février 2012). 
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analyse de texte, que le langage poétique claudélien inclut le langage corporel et 
engage autant le corps des acteurs que celui des spectateurs, et qu’en cela il est un 
langage éminemment théâtral. De cette façon, l’étude du langage poétique 
claudélien rejoint celle de la théâtralité. Celle-ci, comme dirait Barthes, est en 
«germe
1068» dans l’écriture dramatique, mais elle n’est pas chez Claudel «le 
théâtre moins le texte
1069», puisqu’elle est, bien au contraire, inscrite dans le texte 
même (non limité à son contenu). En effet, l’originalité de la théâtralité 
claudélienne résiderait dans le fait qu’elle prend sa source dans ces vides créés par 
le texte, matérialisés dans l’espace blanc de la page, espace métaphorique du 
silence des mots. La théâtralité devient alors présence d’une absence. 
De plus, de la première à la deuxième version de Tête d’Or (1889 et 1894), 
l’écriture évolue vers une théâtralité (scénique, cette fois-ci1070) qui rend plus 
évident le pouvoir de signification des gestes. C’est pourquoi notre analyse portera 
sur la deuxième version de la pièce, tout en incluant quelques comparaisons 
éclairantes avec la première version
1071. L’étude se limitera à l’examen d’une 
scène de la première partie, véritable moment de « théâtre dans le théâtre » au 
cours duquel à la demande de son père, le personnage de la Princesse va jouer un 
rôle afin de distraire les Veilleurs de leur attente angoissée et pessimiste (ils 
pensent que leur mort est proche), celle de l’issue du combat de Tête d’Or contre 
les troupes ennemies.  
Dans cette scène, un jeu de cérémonial sacré se met en place, dans lequel chaque 
geste et chaque parole sont investis d’un intense pouvoir de signification, comme 
dans le théâtre japonais. Il s’agit d’amener le spectateur à percevoir au-delà des 
                                                 
1068
 «La théâtralité, dit Barthes, doit être présente dès le premier germe écrit d’une œuvre, elle est 
donnée de création, non de réalisation», cité par Jean Jaffré dans «Théâtre et idéologie : Notes sur 
la dramaturgie de Molière», dans Littérature, n°13, 1974, p. 60 (c’est nous qui soulignons).  
1069
 Citation de Barthes, dans Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, Paris, Armand Colin, 2002,  
p. 358. 
1070
 Ce dont témoignent les didascalies. Par exemple : «Elle [la Princesse] s’avance, les yeux 
fermés, dans une sorte de mesure et avec une extrême lenteur et s’arrête entre la lumière et 
l’ombre» (Paul Claudel, Tête d’Or, Paris, Mercure de France, coll. «Folio», 1959, p. 63). 
L’éclairage, les mouvements du personnage sur scène, ses gestes, ou encore le rythme de jeu sont 
des éléments spécifiquement théâtraux. 
1071
 Pour une étude des principales différences entre les versions de 1889 et 1894 (et de 1949), voir 
le chapitre III «Métamorphoses dramatiques» de l’Introduction de Michel Lioure, dans Michel 
Lioure, Tête d’Or de Paul Claudel : Introduction, inédits, variantes et notes,  Paris, Belles-Lettres, 
coll. «Annales littéraires de l’Université de Besançon», n° 291, 1984, 322 p. 
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sens, à comprendre au-delà du sens, soit de passer de la vision externe à la vision 
interne
1072, et de l’écoute des sons à l’écoute des silences ; c’est à cette condition 
seulement que, pour le chrétien qu’est Paul Claudel, la Vérité du Verbe peut se 
révéler à l’homme. 
 
 
I) Une cérémonie sacrée 
 
1) Rite d’entrée et rite de sortie 
 
S’il y a dans le passage étudié «théâtre dans le théâtre», il ne s’agit pas de 
n’importe quel théâtre, mais d’un théâtre qui remonte aux origines : un théâtre 
sacré. Claudel a voulu instaurer un rituel afin d’orienter le sens de son texte. Tout 
rituel engage le corps dans la mesure où ses «moyens d’expression en sont la 
danse, la mimique et la gestuelle très codifiées, le chant puis la parole». De plus, la 
cérémonie dans laquelle s’inscrit le rituel comporte un rite d’entrée ainsi qu’un rite 
de sortie «assurant le retour à la vie quotidienne
1073
». Or les deux versions de Tête 
d’Or ont utilisé les moyens d’expression du rituel, encore plus la deuxième 
version qui comporte un rite d’entrée et Ŕ dans une moindre mesure Ŕ de sortie. 
Dans cette deuxième version, la scène que joue la Princesse est en effet délimitée 
par deux temps, une «pause» et un «silence solennel», moments de «vide 
scénique» et de rupture, qui permettent d’abord de sortir de l’intrigue, puis d’y 
revenir. Le retour est marqué par un changement de lieu et de rythme (changement 
spatio-temporel) Ŕ ce que précise la didascalie «revenant rapidement vers le milieu 
de la scène» Ŕ ainsi que par la rupture de l’illusion créée par le rituel : «O mon 
père ! / Tu m’as ordonné de me montrer à vous, et me/ voici maintenant, pauvre 
fille, couverte de ce fastueux costume !
 1074
». Le texte de cette réplique renvoie au 
                                                 
5
 Georges Didi-Huberman, L’Image ouverte : Motifs de l’incarnation dans les arts visuels, Paris, 
Gallimard, coll. «Le temps des images», 2007, 397 p. Nous nous appuyons théoriquement sur le 
concept de «l’image ouverte», tel qu’il est défini et illustré par le philosophe et historien de l’art 
George Didi-Huberman (cf. 1
ère
 partie, p. 36 et suiv.). 
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 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 306. 
1074
 Paul Claudel. Tête d’Or, op. cit., p. 76. 
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court dialogue qui a précédé la scène, et notamment à l’ordre du père à sa fille : 
«Je le veux !
 1075
». La Princesse est redevenue la fille du Roi, elle n’est plus «La 
dame belle et illustre qui parlait tout à l’heure1076». Si on ne peut pas tout à fait 
parler de «rite de sortie», puisque le personnage ne quitte pas la scène, le geste de 
Cébès, qui précède immédiatement la sortie définitive du «jeu», tient cependant du 
rituel. En effet, il semble effacer magiquement la  présence de la jeune femme : 
«Cébès se soulève à demi, et tendant la main vers elle, il la lui passe sur le 
visage
1077». L’aspect rituel est enfin présent à travers la solennité du silence, qui 
clôt la scène comme il l’avait ouverte.   
L’ouverture de la scène Ŕ quant à elle Ŕ tient explicitement du rituel, celui d’une 
cérémonie sacrée, ce qui nous autorise à parler de «rite d’entrée». Tout d’abord, la 
description physique du personnage indique la métamorphose de la fille du Roi en 
une sorte de dignitaire ecclésiastique. La robe rouge dont elle est revêtue pourrait 
être celle d’un cardinal, d’autant plus que la «chape» est un vêtement de 
cérémonie porté par les cardinaux. De plus, sa coiffe est comparée à une «mitre», 
«haute coiffure triangulaire de cérémonie portée par les prélats et notamment les 
évêques
1078
». Le costume renvoie donc sans ambiguïté à la religion, dans son 
aspect liturgique, rituel. Enfin, il est significatif que les couleurs choisies Ŕ or et 
rouge Ŕ fassent explicitement référence au monde du théâtre, comme si Claudel  
voulait signifier que, pour lui, le théâtre est une cérémonie ou devrait en être une.  
 
2) La Princesse : un «corps-marionnette» 
 
Ce sont ensuite les mouvements qui confèrent un aspect sacré à la scène : «Elle 
s’avance, les yeux fermés, dans une sorte de mesure et avec une extrême lenteur et 
s’arrête entre la lumière et l’ombre1079». Ces mouvements sont mesurés, c’est-à-
dire rythmés et lents ; or la lenteur est toujours caractéristique des marches 
cérémonielles, elle leur donne leur dignité, leur solennité. Mais ici l’«extrême» 
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 Ibid., p. 63. 
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 Le Nouveau Petit Robert, op. cit., p. 1611. 
1079
 Paul Claudel, Tête d’Or (deuxième version), op. cit., p. 63. 
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lenteur fait osciller le corps entre l’arrêt et le mouvement, un mouvement qui tend 
vers une quasi-immobilité et en devient presque imperceptible. Le ralentissement 
du geste a pour effet d’augmenter l’attention (elle aussi «extrême», dit le texte) 
des autres personnages de la pièce, et bien sûr, des spectateurs. Imaginons un 
instant la scène à partir des indications de l’auteur. Le mouvement se détache dans 
un silence presque complet, l’extrême lenteur atténuant le bruit des pas. Le corps 
du personnage féminin, entièrement caché par les vêtements (puisque seul le 
visage émerge), se dissout dans un espace obscur, uniquement éclairé par une 
«petite lampe
1080
». Corps fantomatique qui ne sortira jamais complètement de 
l’obscurité, ou toujours pour y retourner, comme si l’existence de ce corps était 
elle-même mise en cause, comme s’il n’était que la projection imaginaire de ceux 
qui le rêvent et le regardent
1081
. Corps délesté de son poids, animé comme une 
marionnette par des fils invisibles ; c’est le «corps-marionnette» dont parle Pavis 
«entièrement tenu en laisse et manipulé par son sujet ou son procréateur spirituel : 
le metteur en scène»
1082
. Nouvelle référence au théâtre, à une certaine conception 
Ŕ symboliste  Ŕ du théâtre (que Claudel partage avec d’autres, comme Maeterlinck 
ou Jarry
1083) où le corps de l’acteur serait idéalement remplacé par l’objet 
manipulable qu’est la marionnette, support d’un fantasme du créateur tout-
puissant qui peut faire évoluer sa créature en vue d’atteindre le geste désiré, le 
geste parfait qu’il recherche, celui qui exprimera l’idée ou le sentiment qui 
l’anime. Pour Anne Debeaux, la marionnette est «l’individu rituel», à la frontière 
du «monde de la vie quotidienne» et du «monde mythique des ancêtres et 
divinités», elle opère le lien entre ces mondes, «offrant ainsi au personnage la 
possibilité de se «sacraliser»
1084
. Ainsi, par le rituel, la Princesse, devenue 
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 Ce que précise la didascalie initiale au début de la deuxième partie : «Une petite lampe est 
posée par terre» (ibid., p. 42). 
1081
 Au début de la deuxième partie, les Veilleurs dorment, c’est le Roi qui va les réveiller 
brutalement ; rêve ou éveil, quoi qu’il en soit, la présence de ce corps ouvre un espace imaginaire. 
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 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 70. 
1083
 Maeterlinck a écrit «Trois petits drames pour marionnettes» : Alladine et Palomides, Intérieur 
et La Mort de Tintagiles ; tandis qu’Ubu roi d’Alfred Jarry a été représenté au Théâtre des Pantins 
à l’aide de marionnettes, en 1898 (Alfred Jarry, Ubu roi. Ubu cocu. Ubu enchaîné. Ubu sur la 
butte, Paris, Gallimard, coll. «Folio classique», 2004, p. 403). 
1084
 Anne Debeaux, «La gestuelle chez Claudel», dans Europe, vol. 60, n° 635, mars 1982, p. 89. 
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marionnette, est sacralisée et se fait l’intermédiaire entre les mondes visible et 
invisible.  
 
3) La position symbolique de la Princesse 
 
Il faut alors insister sur la position symbolique de la Princesse, entre ombre et 
lumière, soit entre invisibilité et visibilité. Le moment de l’arrêt du mouvement, de 
la marche du personnage, correspond à un entre-deux, sorte de lieu impossible, à 
la fois existant et inexistant, qui marque bien l’appartenance simultanée de la 
Princesse aux deux mondes, interstice où pourra se glisser le discours transcendant 
(ces « autres paroles » mêlées au « discours appris »
1085
), où les mots eux-mêmes 
feront exister simultanément le monde de la réalité et un monde surnaturel. Là 
encore, grâce à un simple moyen théâtral, la position du personnage sur la scène, 
se lit la conception claudélienne du théâtre : le langage poétique et théâtral doit 
être le médiateur, le transcripteur d’« une réalité déjà présente, qui est l’œuvre de 
Dieu »
1086. Ainsi, cet espace limite, ce lieu d’où parle la Princesse est le seul lieu 
où elle puisse être traversée par des paroles « non apprises » mais qui lui 
préexistent. « Entre l’ombre et la lumière » est une position en quelque sorte 
centrale, c’est-à-dire d’où le personnage est à même de se centrer sur son 
intériorité, et d’être à l’écoute de ce rythme intérieur qui le fait avancer, ce qui 
nous autorise à interpréter la fermeture des yeux comme une abstraction du 
personnage au monde réel qui l’entoure. Position qui invite les spectateurs, ceux 
de la scène et ceux de la salle, à se centrer également sur eux-mêmes, et qui 




                                                 
1085
Expressions empruntées à la réplique qui suit immédiatement la fin du passage étudié ; «La 
Princesse : (…) J’ai parlé, mêlant à un discours appris d’autres paroles.» (Paul Claudel, Tête d’Or 
(deuxième version), op. cit., p. 76), ce discours renverrait soit à celui du rôle qu’elle joue devant 
les Veilleurs, soit au langage humain tel qu’il lui a été enseigné, et ainsi aux «mots de tous les 
jour », ceux du monde réel. 
1086
 Jean Starobinski, «Parole et silence de Claudel», dans La nouvelle revue française, n° 33, 
septembre 1955, p. 529. 
1087
 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 307. 
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Dans la deuxième version, Claudel a choisi d’encadrer la scène de la Princesse par 
des silences, ainsi il isole son texte tout en accentuant sa théâtralité, ce qui a pour 
conséquence de rendre plus explicite le sens du passage. La première version ne 
comportait pas la didascalie qui ferme la scène
1088
. De plus, le personnage de 
Cébès faisait partie de l’assistance et était, sur le même plan que les Veilleurs, un 
des interlocuteurs de la Princesse. Dans cette première version, c’est en coupant la 
parole à Cébès pour s’adresser au Roi que la Princesse quitte définitivement son 
rôle, la limite est donc floue entre le « jeu » et le retour à la  réalité, c’est-à-dire à 
l’« intrigue ». Quant à l’entrée en scène de la Princesse, l’absence des détails sur le 
costume, les mouvements ou la position du personnage (entre ombre et lumière), 




Dans ce début de scène, le cadre est posé, les éléments du rituel sont en place, 
désormais chaque geste, chaque parole devront être interprétés selon la fonction 
ici attribuée à la Princesse (celle de mettre en contact les deux mondes, surnaturel 
et réel). Par conséquent, ce qui est vu ne doit plus se comprendre par rapport à une 
réalité scénique ou quotidienne, mais par rapport à une réalité d’un autre ordre, 
une réalité transcendantale. 
 
 
II) Voir et être vu 
 
1) Regards sur la Princesse, regards de la Princesse 
 
La Princesse marche, comme une aveugle, les yeux fermés, en direction des 
personnages-spectateurs (et du public). Le texte emploie en effet 
significativement, et à plusieurs reprises, le terme «assistants» pour désigner le 
groupe des Veilleurs. Il semblerait que ce soit pour donner plus d’unité à ce 
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 «Cébès se soulève à demi et, tendant la main vers elle, il la lui passe sur le visage. Ŕ Silence 
solennel.» (Paul Claudel, Tête d’Or, op. cit., p. 76). 
1089
 L’indication didascalique de la première version se réduit à : « La Princesse rentre en costume 
de scène et s’avance lentement jusqu’au milieu de la scène en fermant les yeux.» (ibid., p. 61).  
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groupe que, dans la deuxième version, Claudel ne fait pas intervenir le personnage 
de Cébès dans cette scène, sauf à la toute fin, pour faire sortir la Princesse de son 
rôle. Car, si les Veilleurs prennent chacun la parole pour interroger le personnage 
féminin, jamais ils ne sont appelés par leur nom
1090, l’auteur leur enlève ainsi toute 
individualité, en fait une sorte de chœur ; c’est donc en tant que membre d’un 
groupe homogène et anonyme, comme peut l’être un public d’une salle de théâtre, 
qu’ils s’adressent à la fille du Roi. Ils incarnent alors les réactions du public, se 
posent les mêmes questions que lui et épousent son regard. Comme lui d’ailleurs, 
ils sont assis
1091
 et le resteront pendant toute la durée de la scène
1092
. La position 
assise des «assistants» confère de facto un rôle de supériorité à la Princesse qui Ŕ 
quant à elle Ŕ reste debout ; de plus, cette position oblige les Veilleurs à lever les 
yeux vers elle pour l’observer ; par le regard, leur corps est tendu dans un 
mouvement ascendant et symbolise l’effort d’élévation spirituelle qu’elle leur 
demande. Ce qui a deux conséquences : impliquer une hiérarchie dans les regards 
posés, et indiquer un mouvement de verticalité des regards. 
 
2) Vision et compréhension : l’ouverture du sens 
 
Un des sens les plus sollicités au théâtre est celui de la vue, or le texte semble 
interroger la vision des spectateurs. L’emploi du champ lexical du regard, déjà très 
présent dans la première version
1093
, est encore davantage développé dans la 
deuxième version
1094
, il confirme l’importance de ce thème et du rôle du regard 
dans la compréhension de ce qui se déroule dans l’espace théâtral (scène et salle). 
Au centre des interrogations se trouve la question de l’identité de la Princesse (qui 
devient explicite à la fin de notre passage, lorsque Cébès l’appelle «Grâce-des-
                                                 
1090
 Les didascalies les nomment : «le premier Veilleur, le second Veilleur, le troisième Veilleur », 
etc. 
1091
 «Et pourquoi restent-ils assis par terre ?», demande la Princesse (ibid., p. 66). 
1092
 Il y a deux exceptions : le premier Veilleur, qui se lève pour éclairer et examiner le visage de la 
Princesse avant de revenir aussitôt à sa place, et le quatrième Veilleur, qui se «lève 
précipitamment» avant d’être arrêté dans son geste par la Princesse. 
1093
 26 termes ou expressions, dont  les mots «yeux» répété 10 fois, «regarder» répété 6 fois et 
«voir» répété 9 fois. 
1094
 36 termes ou expressions, dont les mots «yeux» répété 11 fois, «regarder» répété 10 fois et 
«voir» répété 11 fois.  
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Yeux»
1095). Qui est cette femme surgie de l’obscurité ? Le premier geste qui 
marque la fin du rite d’entrée et brise l’immobilisme des personnages a pour 
dessein de mieux voir celle qui s’est arrêtée entre l’ombre et la lumière ; geste 
silencieux qui aura pour conséquence de rompre le silence solennel : «L’un des 
assistants se lève, prenant la lampe, il l’approche de la figure de la Princesse et 
l’examine. Puis il repose la lampe par terre et retourne à sa place. 1096». Alors que  
l’homme a besoin de la lumière de la lampe pour voir, la Princesse n’en a pas 
besoin, et sa vision se définit autrement que par sa capacité physique à voir : «Je 
vous vois mieux maintenant. Je vous vois tous. L’ombre en vérité ne vous cache 
point, ni cette lumière de la lampe.
 1097
». La femme, sacralisée par le rituel, détient 
le pouvoir de cette vision totalisante et toute puissante des dieux.  
Et si la scène est plongée dans une quasi obscurité, peut-être est-ce pour inciter 
tous les spectateurs à voir différemment ? Il s’agit de changer son regard pour 
accéder à la Vérité ; car c’est bien en regardant que l’homme peut accéder à la 
compréhension et au savoir : «Le second veilleur : Ne comprenez-vous pas ? / 
Pantomime. La princesse fait comme si elle se réveillait, avec des gestes 
extrêmement lents et les yeux toujours fermés. / Regardez !
 1098
». Ici la parole est  
inutile, le geste la remplace et devient seul porteur du sens. L’impératif 
«Regardez !» est une invitation à être attentif à ce qui se passe visuellement. Alors 
que la scène ne comporte aucune action, donc qu’apparemment il ne s’y passe 
rien, il y a pourtant quelque chose à comprendre et le spectateur est 
«visuellement» sollicité pour trouver le sens. Claudel insiste sur cet effort 
demandé au spectateur en modifiant de manière significative son texte entre les 
deux versions. La première version employait l’expression «nous nourrir de ta 
vue», qui implique une passivité de celui qui regarde, alors que l’expression 
employée dans la deuxième version, «nourrir ta vue», assez surprenante d’un point 
                                                 
1095
 Dans les pièces de Claudel, le nom est toujours significatif, il constitue la véritable identité des 
personnages, on pourrait dire qu’il «fait l’être», or les deux termes accolés confèrent un pouvoir de 
vision à la Princesse, pouvoir bénéfique et divin, dans la mesure où la Grâce est un don de Dieu ; le 
texte en apporte la preuve : «Cébès : Et que faut-il faire, Grâce-des-Yeux, pour guérir ? / La 
Princesse : Il faut me croire, Cébès, et m’aimer.» (Paul Claudel, Tête d’Or, op. cit., p. 75). 
1096
 Ibid., p. 63-64. 
1097
 Ibid., p. 68. 
1098
 Ibid., p. 65. 
247 
de vue sémantique, rend le regardant véritablement actif : il s’agit bien de donner 
du sens par la vision, par conséquent le sens n’est pas «délivré» par les mots du 
texte, il est à trouver en soi, et ce par l’intermédiaire du corps1099.  
Une autre réplique du texte dit de manière encore plus explicite ce lien entre la vue 
et la compréhension, ce qui confirme notre interprétation : «La Princesse : (…) 
Ah ! ah ! je vois et je sais ! hélas ! Je vois ! je vois/ et je comprends !
 1100
». La  
Princesse est douée de ce regard qui comprend, elle est à la fois une sorte de 
modèle pour le public mais aussi son miroir ; finalement elle n’existe que par la 
vision du spectateur qui la fait exister, d’où peut-être son apparence quasi 
fantomatique, son existence menacée de disparition
1101
. Le découpage du verset 
cité précédemment, c’est-à-dire la disposition des mots dans le blanc de la page 
établit parfaitement ce lien entre «voir» et «comprendre». En effet, la dernière 
occurrence du verbe «voir» est suivie d’un blanc qui rejette le verbe 
«comprendre» à la ligne suivante. Le blanc du texte «nourrit la vue», comme le 
silence créé par ce blanc «nourrit l’esprit» (en permettant la réflexion), car c’est 
bien, pour Claudel, une «nourriture spirituelle» que le texte et le spectacle doivent 
apporter au public, d’où l’instauration du rituel, qui fait passer «à un état de 
conscience supérieur», écrit Pavis
1102
. La véritable vision est celle qui ouvre le 
sens
1103
, «voir» devient véritablement synonyme de «comprendre» dans le langage 
claudélien : «Regarde et vois !
 1104
», dit le quatrième Veilleur à la Princesse ; les 




                                                 
1099
 Pour Merleau-Ponty, la vision se fait dans les choses : «leur visibilité manifeste se double en 
lui [le corps] d’une visibilité secrète» (Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, Paris, Gallimard, 
NRF, 1964, p. 22). 
1100
 Paul Claudel, Tête d’Or, op. cit., p. 69. 
1101
 À la fin de la scène, un simple geste l’efface. 
1102
 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, op.cit., p. 307. 
1103
 Le théâtre de Claudel proposerait au spectateur des images susceptibles d’être ouvertes  par 
«les yeux du corps et de l’esprit». Cette idée d’ouverture de l’image par une «autre» vision 
(ouverture au sens et par les sens) entre, selon nous, dans le cadre théorique proposé par Didi-
Huberman (Georges Didi-Huberman, L’Image ouverte, op. cit.). 
1104
 Paul Claudel, Tête d’Or, op. cit., p. 66. 
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3) La mise en scène du regard 
 
Deux fois dans le texte, l’ordre de regarder est donné par les Veilleurs, la première 
fois à l’assistance, la seconde fois à la Princesse, plaçant ainsi tous les participants 
du spectacle théâtral dans une position de spectateur et instaurant une circularité 
du regard qui fait un lien entre tous. Mais le théâtre claudélien ne met pas 
seulement en scène la définition usuelle du théâtre comme miroir de la société, il 
va plus loin en conviant le spectateur non seulement à se reconnaître, mais aussi à 
«se regarder», individuellement et intimement, c’est-à-dire à faire face à lui-même 
et à son humanité imparfaite ; ce serait la signification du geste de la Princesse 
qui, à deux reprises, examine un à un les Veilleurs : «La Princesse, le regardant. 
Toi, je te reconnais. (Elle se tourne vers le premier Veilleur.) Et toi ! (Elle se 
tourne vers le deuxième Veilleur.) Et toi ! (Elle se tourne vers le troisième 
Veilleur.) Et toi ! Elle se tourne vers le quatrième Veilleur.
 1105
». Par ce geste, le  
groupe anonyme s’individualise et pas un n’échappe au regard accusateur (c’est 
ainsi que le comprend le quatrième Veilleur qui tente de sortir
1106
). Plus loin dans 
le texte, un autre geste, cette fois plus violent et plus explicite, oblige chaque 
homme à ce regard intérieur : «Elle s’approche de chacun des assistants et, le 
forçant à lever la tête en le saisissant par les cheveux et le menton, elle le regarde 
en face, de tout près. Ŕ Puis elle vient se remettre à sa place et garde le silence. 
1107
». À la violence du geste, contenue dans le sémantisme du verbe «saisir», 
correspond la violence que chaque homme doit exercer sur lui-même pour avoir le 
courage de se regarder sans complaisance (violence incarnée dans la pièce par le 
personnage de Tête d’Or1108). Lorsque les Veilleurs se voient dans les yeux de la 
Princesse, ils voient leur honte, c’est pourquoi «[i]ls abaissent les yeux1109». 
D’ailleurs, le quatrième Veilleur, qui a cherché à fuir le regard de la Princesse, 
                                                 
1105
 Ibid., p. 68-69. 
1106
 «Le quatrième veilleur, se levant précipitamment. Ouvre-moi la place ! laisse-moi sortir !» 
(ibid., p. 69). 
1107
 Ibid., p. 73. 
1108
 Tête d’Or usurpe le pouvoir du Roi en le tuant, et s’autoproclame Roi. 
1109
 Ibid., p. 68. 
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s’exclame : «Ne me fais pas/ honte devant ces gens ! 1110». La mise en scène du 
regard semble prendre en otage le spectateur assis dans la salle qui, théoriquement, 
ne peut fuir : «Et vous ne pourrez pas toujours/ Vous dérober vous-mêmes comme 
un larcin fait.», déclare la Princesse
1111
. Chacun des spectateurs est comme 
prisonnier du regard des autres et ne pourrait fuir (ou se fuir) sans avouer sa honte. 
Comme le quatrième Veilleur, le spectateur ne peut que céder à l’ordre de la 
Princesse : «Reste !
 1112
». Et comme chacun des acteurs sur scène, il ne peut 
s’échapper et doit rester à sa place. Car, pas plus que l’ombre qui recouvre les 
Veilleurs, l’obscurité dans laquelle le spectateur se trouve ne pourrait cacher sa 
honte. Ainsi, le jeu du regard s’articule avec le jeu de l’ombre et de la lumière. Le 
regard et la lumière étant deux moyens qui servent à délimiter l’espace du jeu 
théâtral (dans notre exemple, ils l’élargissent, incluant l’autre public, celui de la 
salle), deux moyens qui ont le pouvoir de donner du sens à cet espace et qui 
contribuent à créer un autre espace-temps, comme le font les silences du texte. 
 
 
III) Écouter les silences 
 
1)  Différents types de silence 
 
Le second sens le plus sollicité au théâtre est celui de l’ouïe. Or toute parole se 
laissera d’autant mieux entendre qu’elle s’inscrit dans un silence. Mais chez 
Claudel, de même qu’il y a plusieurs manières de voir, plusieurs visions, il y a 
plusieurs manières d’entendre, plusieurs auditions. Ainsi il faudra distinguer dans 
la dramaturgie claudélienne plusieurs types de silence, car le silence s’écoute 
autant que les mots du texte
1113
. Le critique Michel Plourde a écrit un ouvrage 
intitulé Paul Claudel : Une musique du silence, dans lequel il identifie en 
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 Ibid., p. 69. 
1111
 Ibid., p. 71. 
1112
 Ibid., p. 69. 
1113
 Le silence est un des «signes» de l’évolution de l’écriture dramaturgique. Arnaud Rykner y a 
consacré un ouvrage L’Envers du théâtre : Dramaturgie du silence de l’âge classique à 
Maeterlinck, Paris, José Corti, 1996, 367 p. La crise du «drame moderne» rend possible l’éclosion 
d’une véritable dramaturgie du silence, écrit Rykner dans l’introduction de son ouvrage.  
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particulier deux «silences essentiels» : celui de la Musique, qui est le silence de 
Dieu et celui de l’attention, qui est le silence de l’homme. «C’est ce double silence 
que traduisent surtout les silences dramatiques dans le théâtre de Claudel ; ceux-ci 
sont comme les interstices qui laissent filtrer le silence essentiel.
 1114», c’est-à-dire 
le silence spirituel «qui n’est plus à la place de la réponse, mais qui est la réponse 
même
1115
».   
À un niveau plus concret, il est possible de distinguer deux autres grands types de 
silences : ceux qui structurent la scène et créent son rythme (ils sont indiqués par 
les didascalies : ce sont les «silence, pause et demi-pause» du texte), et ceux que 
les mots imposent et qui créent le rythme des versets (ils correspondent à la 
présence des «blancs» de la page). Notre étude s’attachera à montrer les liens entre 
ces deux types de silences et les mouvements du corps, comme elle l’a déjà fait à 
propos des silences qui ouvrent et ferment le jeu de la Princesse (dans l’étude des 
rites d’entrée et de sortie). Elle nous permettra enfin de dégager la signification 
spirituelle du texte. 
 
2) Silences et mouvements des corps 
 
La scène est rythmée par des silences qui la structurent et qui correspondent à des 
changements, non seulement dans le contenu des paroles mais souvent aussi dans 
les attitudes corporelles. Par exemple, le rite d’entrée est encadré par des silences 
et se termine par un geste lent d’ouverture et de fermeture des yeux. Ce geste 
annonce le moment du réveil, progressif jusqu’à l’ouverture définitive des yeux du 
personnage sacralisé ; il est suivi d’un dialogue au cours duquel la Princesse pose 
de nombreuses questions, comme si elle ignorait tout du monde sur lequel elle a 
ouvert les yeux. La pause qui clôt ce dialogue correspond à un changement 
d’attitude des personnages : le regard pensif de la Princesse, posé individuellement 
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 Michel Plourde, Paul Claudel : Une musique du silence, Montréal, Les presses de l’Université 
de Montréal, 1970, p. 207. 
1115
 Ibid., p. 192. Le critique établit en fait quatre types de silence : «silence de la parole, silence du 
dépouillement complet, silence de l’attention, silence de la Source ou de la Musique. Le deuxième 
silence n’est que le prolongement du premier, et tous deux appartiennent au cheminement de 
l’homme. Le troisième est comme la condition intérieure nécessaire pour accéder au quatrième, 
lequel est le terme » (ibid., p. 193). 
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sur chacun des Veilleurs, a pour conséquence de leur faire baisser les yeux. Le 
personnage féminin, qui semblait fragilisé par son identité défaillante : «Je ne sais 
plus qui je suis, en vérité !
 1116
», se métamorphose alors en un personnage tout 
puissant, capable de «sauver les âmes» des Veilleurs à l’approche de la mort ; 
mais celle qui est «un reproche
1117
» refusera de le faire. Un nouveau silence, qui 
fait suite à une pantomime, introduit le quatrième moment de la scène, celui de la 
«séparation juridique» entre les hommes et la Princesse
1118
. Enfin, une «pause» 
précède le dernier moment, celui du dialogue entre Cébès et la Princesse et du 
départ de la fille du Roi. Ce temps silencieux correspond à un changement spatial, 
«fausse sortie» qui précède la sortie définitive du rôle du personnage : «Elle s’en 
va à reculons jusqu’auprès du lit de Cébès, et, inclinant la tête vers lui (…)1119». 
Un silence solennel termine la scène mystérieuse qui vient de se dérouler sous les 
yeux des spectateurs et des Veilleurs, laissant le public dans la réflexion et le 
trouble. Nous venons de voir que chacun des silences commentés structure le 
passage étudié et met en valeur des mouvements porteurs de sens. Analysons à 
présent les silences qui ne sont pas mentionnés par les didascalies et qui 
structurent les répliques.  
 
3) Silences textuels : les blancs des versets 
 
Le rythme des versets peut être étudié, par exemple, dans la première longue 
réplique du quatrième Veilleur. À la solennité du rite d’entrée répond la solennité 
du rythme des versets, qui contribue à donner un aspect surnaturel à la scène. Les 
versets dissimulent en effet des alexandrins (ou quasi alexandrins, soit des vers de 
11 ou 13 syllabes) : «Voici qu’un autre soleil est dans cette salle », «et nous 
regarde avec sa face rayonnante !» ; «Tourne vers nous et tiens devant nous ton 
visage !» ; «La faveur de notre indignité est présente !». Ce type de versets au 
rythme ample et solennel induit un certain ton, donc une certaine voix, qui 
                                                 
1116
 Paul Claudel, Tête d’Or, op. cit., p. 67. 
1117
 « La Princesse : (…) Mais moi, je souffre une punition très injuste,/ et je vous suis un 
reproche ! » (ibid., p. 74). 
1118
 Ibid., p. 73. 
1119
 Ibid., p. 74. 
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conduira l’acteur à adopter une attitude particulière. Autant dire que la forme 
textuelle implique une corporéité (l’abstrait de la forme prend corps), l’alexandrin 
permet ainsi le passage du langage poétique au langage corporel. La puissance 
théâtrale de l’alexandrin1120 a été démontrée par Michel Bernard dans son article 
«Esquisse d’une théorie de la théâtralité d’un texte en vers à partir de l’exemple 
racinien
1121». C’est bien à cette théâtralité du texte, qui intervient aux niveaux 
métrique et rythmique du vers (ou verset), qu’a été sensible le metteur en scène 
Antoine Vitez ; elle semble être d’ailleurs à l’origine de sa démarche : «ce qui 
m’intéresse, c’est de repérer, justement, les différences de mesure, à l’intérieur du 
parlé et du geste, et du mouvement.
 1122
». Or, en notant la mesure (ce que fait 
Claudel, dit Vitez), l’intonation se déduit, donc la voix et par conséquent les 
mouvements du corps : «En mettant sa voix dans la voix de Molière telle qu’elle 
est tracée, telle que l’empreinte en demeure, c’est sans doute quelque chose de la 
démarche physique de Molière, de l’image de ses bras, du port de sa tête, qu’on 
arrive à reconstituer.
 1123
». Ainsi, le repérage du rythme mènera aisément à la  
compréhension du langage claudélien, puisque le sens du texte est produit par les 
mouvements mêmes du corps, rythmés par les blancs du texte, soit par l’alternance 
du silence et de la parole.  
Pour revenir à l’étude des versets, la disposition des blancs dans la réplique du 
quatrième Veilleur dit le bouleversement qu’un simple regard a produit, l’espoir 
que la présence de la Princesse constitue parmi les soldats. Les mots «soleil, 
rayonnante et or» sont tous suivis d’un blanc, comme pour permettre à la lumière 
qui émane du personnage (lumière de son regard et lumière de son vêtement tissé 
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 Michel Bernard, en étudiant Racine, découvre «une théâtralité virtuelle dans la dynamique de 
la composition poétique de certains vers (…)» et il ajoute «Or, parmi ces vers, l’alexandrin est sans 
nul doute celui qui, de par sa structure, est le plus propre à servir un projet théâtral» (Michel 
Bernard, «Esquisse d’une théorie de la théâtralité d’un texte en vers à partir de l’exemple 
racinien», dans Mélanges pour Jacques Scherer : Dramaturgies, langages dramatiques, Paris, 
Librairie A.- G. Nizet, 1986, p. 281). En fait, nous pensons que cette dynamique des vers qui régit 
une dynamique des corps, est plus généralement présente chez Claudel dans les répliques fortement 
découpées (dans lesquelles les mots semblent sculpter la page), comme celle du Quatrième 
Veilleur que nous étudions ici.  
1121
 Michel Bernard, «Esquisse d’une théorie de la théâtralité d’un texte en vers à partir de 
l’exemple racinien», op. cit., p. 279-286. 
1122
 Antoine Vitez, «À l’intérieur du parlé, du geste, du mouvement. Entretien avec Henri 
Meschonnic», dans Langue française, n° 56, décembre 1982, p. 28. 
1123
 Ibid., p. 30. 
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de fils d’or) de se propager sur tous. Le temps que les blancs instaurent semble 
correspondre à l’éblouissement provoqué par le rayonnement quasi surnaturel de 
la Princesse. 
Le silence est encore plus long après que la Princesse ait tourné son visage en 
direction des Veilleurs, en l’abaissant, puisque ceux-ci sont à terre ; ce qu’indique 
le blanc, absent de la première version, laissé par Claudel après l’interjection 
«Eïa !» ; ce blanc a pour effet d’accentuer la puissance du personnage féminin, 
dont la seule présence révèle aux hommes leur «indignité». La position des 
personnages sur scène devient symbolique, le geste de lever les yeux vers la 
Princesse est un premier temps vers l’élévation de l’esprit que sa présence induit. 
Le découpage du texte, qui sépare le complément d’objet direct de son verbe dans 
l’expression «nourrir ta vue», créant ainsi un silence entre les deux termes en 
rejetant le complément «ta vue» au début de la ligne suivante, explicite le désir 
«réveillé» de nourriture spirituelle. Enfin, il semble que ce soit la beauté de la 
femme qui donne accès à cette nourriture, car le texte ménage un blanc, propice à 
la contemplation, après le groupe nominal «Très belle aveugle». La vision de la 
beauté conduirait à la vision spirituelle ; la beauté éclaire les hommes (le verbe 
pouvant être pris dans sa polysémie), elle est la lumière de leur nuit. 
 
4) Silence et spiritualité 
 
C’est d’ailleurs à la lumière que s’associe le silence, comme le regard l’avait fait, 
dans le début du passage. Lumière du visage rayonnant ou du vêtement d’or qui 
semble symboliser la lumière spirituelle qui émane de la divinité. Car c’est bien 
d’une divinité (ici davantage païenne que chrétienne) qu’il s’agit, puisqu’elle est 
«l’autre soleil» qui «nous regarde avec sa face rayonnante» ; son «manteau trop 
ample» «selon la taille humaine», de même que sa position «debout entre la lampe 
et la nuit»
1124
 signifient la grandeur du personnage ainsi que son aspect surhumain. 
L’apparition rayonnante du personnage sacralisé unit les deux silences essentiels 
dont parle Plourde, le «silence de l’attention» des Veilleurs et le «silence de la 
                                                 
1124
 Paul Claudel, Tête d’Or, op. cit., p. 64. 
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Musique» de la Princesse, pour faire surgir le silence spirituel, dans lequel 
l’homme trouvera la réponse à ses questions. Car comme le silence, la Princesse 
est «la réponse même» à la question qu’elle constitue1125 et que pose toute la 
scène : «Qu’est-ce là ?»1126.  
Si une tension immédiate se crée au sein de l’assistance à l’apparition de ce 
personnage énigmatique, c’est que le silence prolongé, les gestes en suspens qui 
tendent à l’immobilité, ne sont  pas «naturels». La création de ce «surnaturel» est 
justement la condition de la possibilité du passage dans un autre espace-temps, 
dans un autre monde, celui de la transcendance. Anne Debeaux écrit : «c’est au 
plus profond du négatif que s’élabore un discours transcendant. Si le silence est un 
blanc oral, le suspens est un blanc gestuel.», et plus loin : «Le geste claudélien, 
dans sa perfection, renvoie à une transcendance. Il ouvre verticalement 
l’espace.»1127. Or le geste claudélien le plus caractéristique, selon Debeaux, est 
celui d’un mouvement d’oscillation : «Et moi aussi, je ferai mon œuvre, et 
rampant dessous je ferai osciller la pierre énorme !», déclare Tête d’Or à la fin de 
la première partie
1128
. Tout le parcours du héros est dans cette tentative de se tenir 
debout, rigide et droit : «Troisième capitaine : Ô Roi ! ô Roi !/ Tu t’élevais vers la 
fixité comme l’Ange qui porte le sceau de la vie. 1129», dans ce désir d’élévation : 
«J’ai erré comme une lueur, il faut que je m’élève comme la flamme enracinée ! 
1130». Mais l’homme oscille comme la flamme, métaphore qui caractérise à  
plusieurs reprises le héros
1131
.   
De manière figurée, la Princesse n’oscille-t-elle pas aussi ? Entre ombre et 
lumière, entre sommeil et éveil, entre mouvement et arrêt ? Toujours dans un entre 
deux, elle se dresse à un «carrefour». Elle occupe ainsi une position centrale entre 
                                                 
1125
 Selon Chantal Sarrasin, avec le personnage de la Princesse «apparaît le thème de la femme 
dont le visage “Ô Institutrice” est à la fois une “réponse et une question”.» (Chantal Sarrasin,  La 
Signification spirituelle de «Tête d’Or», Aix-en-Provence, La Pensée universitaire, 1966, p. 90). 
1126
 Paul Claudel, Tête d’Or, op. cit., p. 64. Remarquons que la question posée n’est pas «Qui est 
là ?» (et nous sommes loin ici d’une chosification de la femme !). 
1127
 Anne Debeaux, «La gestuelle chez Claudel», dans Europe, vol. 60, n° 635, mars 1982, p. 90. 
1128
 Paul Claudel. Tête d’Or, op. cit., p. 40 ; c’est nous qui soulignons. 
1129
 Ibid., p. 190. 
1130
 Ibid., p. 38 ; c’est nous qui soulignons. 
1131
 Autre exemple : «Tête d’Or : Mais voici que je parais devant eux comme une/ flamme 
grondante,/ Qui se dresse sous la bouche du vent !» (Paul Claudel, Tête d’Or, op. cit., p. 134). 
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les mondes naturel et surnaturel, en direction de laquelle convergent et se 
résolvent tous les contraires, où se rencontrent tous les espaces-temps. Elle devient 
alors l’emblème d’une totalité réconciliatrice, le lieu où les hommes peuvent 
communier. Ce lieu qu’elle représente est aussi le lieu idéal que le théâtre doit être 
pour Claudel, aspirant au rêve d’une «communication totale et immédiate avec le 
spectateur
1132
» ; le personnage de la Princesse, qui dans cette scène joue un rôle, 
ne serait-il pas alors métonymique du théâtre ? Ajoutons que l’écriture théâtrale 
claudélienne elle-même s’inscrit toujours dans un entre-deux, que ce soit par son 
rôle de médiation entre le monde visible et le monde invisible, par le mélange des 
genres, des tons, des niveaux de langue ou encore par les personnages écartelés 
entre le charnel et le spirituel (Mésa, dans Partage de midi, par exemple
1133
). Elle 
est aussi le lieu de la totalité réconciliatrice, grâce à «la vertu dynamique du geste 
et de la parole, qui se transmet au contact
1134
» car le mouvement, que Starobinski  
appelle aussi «acte», «coopère avec l’espace et les choses qui l’environnent, et, de 
même qu’il participe à leur présence, il les oblige à participer à son propre effort. 
Cet espace environnant, chez Claudel, n’est rien de moins que l’univers total. 1135». 
Chaque geste, dans sa perfection, convoque ainsi le sens du texte et celui de 
l’univers total. Le théâtre devient lui-même métonymique du cosmos. Et pour le 
chrétien qu’est Claudel, le théâtre est sacré en tant qu’il a le pouvoir de nommer la 
réalité divine.  
 
Pour conclure, le personnage de la Princesse, dès son entrée en scène, fait 
participer à un rituel les spectateurs que sont les Veilleurs, ainsi que le public, tout 
en créant par sa présence une atmosphère sacrée. Or, dans l’établissement de ce 
rapport au public, il y a déjà l’expression d’une théâtralité1136. D’autre part, 
médiatrice entre les mondes visible et invisible, figure métonymique (et donc 
image) du théâtre qu’elle représente, située en tant que personnage au carrefour du 
                                                 
1132
 Anne Debeaux, «La gestuelle chez Claudel», dans Europe, vol. 60, n° 635, mars 1982, p. 88. 
1133
 Paul Claudel, Partage de midi (première version), Paris, Éditions Gallimard, 1949, 150 p. 
1134
 Jean Starobinski, «Parole et silence de Claudel», op. cit.,  p. 523. 
1135
 Ibid.,  p. 526. 
1136
 «Tout d’abord la théâtralité naît dès qu’il y a adresse d’un émetteur à un récepteur ; système de 
communication gestuelle, verbale, auditive ou visuelle, il n’importe (…)» (Michel Corvin, 
Dictionnaire encyclopédique du théâtre à travers le monde, Paris, Bordas, 2008, p. 1339). 
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réel et du fictif, la Princesse permet le passage de la théâtralité à la spiritualité. Sa 
position oblige à lever les regards vers elle, mouvement physique d’élévation 
métaphorique d’une élévation spirituelle ; de plus, le silence qu’elle impose par sa 
présence conduit à une écoute intérieure (comme le silence de la méditation). 
Paradoxalement chez Claudel, l’abondance des mots n’empêche pas le silence 
d’habiter l’espace scénique et de s’y développer. La «théâtralité scripturaire1137», 
celle de l’occupation des mots dans l’espace de la page, engendre la «théâtralité 
scénique», celle de l’occupation des personnages dans l’espace de la scène, et 
cette «poésie dans l’espace» dont parle Antonin Artaud1138. Le langage poétique 
claudélien permet donc de faire entendre (et «faire voir») un autre langage, 
corporel et silencieux, «langage par signes, par gestes et attitudes»
1139
 qui seul 
aurait le pouvoir de faire surgir un contenu spirituel. En effet, selon Artaud, «ce 
langage (…) évoque à l’esprit des images d’une poésie naturelle (ou spirituelle) 
intense»
1140. Il semble que ce soit ici le but recherché par Claudel, et c’est sans 
doute la raison pour laquelle le texte établit un lien entre la vue et la 
compréhension : par les images proposées au spectateur, la vision «nourrit 
l’esprit» et ouvre le sens. Dans la fixité1141 d’une image fortement théâtralisée 
(celle de la Princesse), le contenu caché
1142
, Ŕ ici spirituel Ŕ sera perçu 
physiquement par les spectateurs, c’est-à-dire par leurs sens (vue et ouïe). Le 
«théâtre de texte» de Claudel ne pourrait donc se passer de la scène. 
 
Tandis que chez Paul Claudel la femme non seulement crée la théâtralité mais 
aussi devient image du théâtre tel que l’entend Claudel, chez Édouard Dujardin 
elle est la poésie même, une poésie qui n’est autre que l’expression de l’âme du 
poète, c’est-à-dire une poésie qui le constitue fondamentalement et lui donne vie. 
                                                 
1137
 Expression empruntée à Michel Bernard (Michel Bernard. «Esquisse d’une théorie de la 
théâtralité d’un texte en vers à partir de l’exemple racinien», op. cit., p. 280). 
1138
 Antonin Artaud. Le Théâtre et son double, Paris, Gallimard, coll. «Folio essais», 1964, p. 57. 
1139
 Ibid., p. 59. 
1140
 Idem (c’est nous qui soulignons).  
1141
 Nous avons vu que les mouvements de la Princesse tendent à une quasi-immobilité. 
1142
 Adamov assimile la théâtralité à la représentation, définie comme «la projection dans le monde 
sensible des états et des images qui en constituent les ressorts cachés […] la manifestation du 
contenu caché, latent, qui recèle les germes du drame», cité par Pavis (Patrice Pavis,  Dictionnaire 
du théâtre, op. cit., p. 359, c’est nous qui soulignons). 
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Ainsi, par la femme-symbole, le poète naît à lui-même et révèle son origine de 
même que celle de son art. Voici ce que notre étude de la trilogie dramatique de 
Dujardin, La Légende d’Antonia1143, se propose de montrer. 
 
 
B) LA LÉGENDE D’ANTONIA D’ÉDOUARD DUJARDIN : UN DRAME 




Richard Wagner et Stéphane Mallarmé apparaissent comme deux figures tutélaires 
de Dujardin, qui consacre à l’un une revue, la Revue wagnérienne1144, et à l’autre 
un essai, De Stéphane Mallarmé au prophète Ézéchiel
1145
. Dans sa thèse, Sophie 
Lucet étudie les liens entre ces trois hommes dans un chapitre intitulé «De Wagner 
à Mallarmé : la trilogie d’Antonia, le «Parsifal» d’Édouard Dujardin»1146. Nous 
aimerions poursuivre et approfondir ces rapprochements entre les trois hommes, 
en nous attachant de plus près à l’écriture même dans le but de découvrir en quoi  
Dujardin innove. Si le dessein de l’écrivain est de «transposer littérairement 
certains principes musicaux de Wagner
1147
», quel(s) moyen(s) utilise-t-il ? Notre 
absence de connaissances en musicologie ne nous permettra pas d’établir une 
comparaison entre l’écriture musicale et l’écriture dramatique des deux artistes 
(par exemple, retrouver un même schéma rythmique dans la partition et dans le 
texte
1148). Toutefois, nous pouvons étudier l’écriture dramatique en faisant appel à 
                                                 
1143
 Édouard Dujardin,  Antonia. Légende dramatique en trois parties : Antonia, Le Chevalier du 
passé, La Fin d’Antonia, Paris, Société du Mercure de France, 1899, 370 p. 
1144
 Édouard Dujardin, Revue wagnérienne, Genève, Slatkine reprints, 1968, 3 vol.  
1145
 Édouard Dujardin, De Stéphane Mallarmé au prophète Ézéchiel et essai d’une théorie du 
réalisme symboliste, suivi d’un poème à la mémoire de Joseph Halévy, Paris, Mercure de France, 
1919, 85 p. 
1146
 Sophie Lucet, «Le “théâtre en liberté ” des symbolistes : dérives de l’écriture dramatique à la 
fin du XIX
e
 siècle», thèse de doctorat nouveau régime. Paris, Université Paris IV, 1996-1997,  
p. 377-423. 
1147
 Ibid., p. 377. 
1148
 Est-ce d’ailleurs scientifiquement possible ? Étienne Souriau se livre à une étude complexe des 
correspondances entre musique et littérature au chapitre 28 de son ouvrage, tout en précisant 
qu’une «étude des harmonies phonétiques de la littérature nécessite une méthode statistique à 
inventer» (Étienne Souriau, La Correspondance des arts : Éléments d’esthétique comparée, Paris, 
Flammarion, 1969, p. 216). 
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la poétique, telle que la définit Henri Meschonnic : une poétique du rythme qui est 
«l’âme» du poète (avant d’être celle de ses personnages) et qui est «vie», dans son 
mouvement constant.  
 
Une des questions majeures qui se posent à tous les écrivains dramatiques tout au 
long du XIX
e
 siècle est celle de l’écriture en vers ou en prose d’une pièce de 
théâtre
1149, Édouard  Dujardin n’y fait pas exception. Dans La Légende d’Antonia, 
l’écriture versifiée révèle une omniprésence de la rime qui, en dehors de toute 
déclamation ou mise en voix, peut paraître monotone et maladroite. C’est pourtant 
par ce choix d’écriture que Dujardin se rattache au symbolisme : «Le moment 
symboliste a pratiqué une prosodie où la saturation de la rime a fait de cette 
saturation même la prosodie seconde de ses idées sur la musique. Il a porté l’écho 
à un excès qui était un appel et une écoute.
1150». Cette observation d’Henri 
Meschonnic, qui caractérise parfaitement l’écriture novatrice de Dujardin, est 
intéressante dans la mesure où elle nous invite non pas à rejeter cette tentative en 
la qualifiant de ridicule (réaction primaire du public de l’époque), mais à écouter 
ce qu’elle a à signifier.  
Tout d’abord, dans son intention d’écrivain, il s’agissait pour Dujardin de 
«musicaliser» l’écriture dramatique, voire de retrouver un équivalent de la 
musique wagnérienne qui l’a tant fasciné. Mais peut-être la maladresse de l’auteur 
tient-elle justement à cette intention et à ce volontarisme, critiqués à sa façon par 
Mallarmé
1151. Ensuite, l’écriture est la traductrice, ou plutôt la trace, d’une 
recherche d’un rythme capable d’exprimer «l’âme» du poète, pour reprendre un 
terme cher à Dujardin et à tous les symbolistes. Mais qu’est-ce que «l’âme», si ce 
n’est l’expression même de la subjectivité, au sens de «la vie même du sujet» ? 
                                                 
1149
 Michel Autrand, Le Théâtre en France de 1870 à 1914, Paris, Honoré Champion Éditeur, coll. 
«Dictionnaires & références», n°15, 2006, p. 69 (+ p. 77 : Le vers est critiqué en raison soit d’une 
diction emphatique, soit parce qu’il est dit comme de la prose. Ces «deux excès» «ont fini par avoir 
raison du vers dramatique dont la crise au début du XX
e
 siècle est ainsi évidente.», cependant «vers 
1900, le vers de théâtre a encore des adeptes fervents parmi les auteurs et le public.», ibid., p. 73). 
1150
 Henri Meschonnic, La Rime et la vie, Paris, Gallimard, coll. «Folio essais», 2006, p. 254-255.  
Pour Meschonnic, la prosodie est «l’organisation consonantique-vocalique du langage» (dans Pour 
la poétique IV : Écrire Hugo, Paris, Gallimard, coll. «Le chemin», 1977, p. 217). 
1151
 Stéphane Mallarmé, Igitur, Divagations, Un coup de dés, Paris, NRF, coll. «Poésie/ 
Gallimard», 1976, p. 225.  
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Ainsi se dessine un trajet qui mène sans discontinuité de la rime au poème, du 
poème au langage, puis du langage au sujet et à sa vie même, puisque le sujet ne 
se réalise comme sujet qu’au sein de son discours, à travers les paroles qu’il 
prononce
1152




Nous tenterons ici de montrer que le rythme, commun à la musique et à la 
littérature, bien qu’il ne revête pas la même forme dans les deux arts, a seul le 
pouvoir de créer le «drame d’âmes». Nous aborderons dans un premier temps le 
rapport entre l’écriture dramatique de Dujardin et la musique wagnérienne, puis 
nous commenterons cette écriture en prenant pour point de départ les analyses de 
Mallarmé sur La Fin d’Antonia1154. Nous ébaucherons une étude du rythme de la 
pièce en nous appuyant sur des extraits de dialogues entre les deux protagonistes 
(appelés tantôt l’Amant et l’Amante, tantôt Lui et Elle). Enfin, nous montrerons 
que la présence de la femme chez Dujardin, sa  représentation, est intrinsèquement 
liée à la fois aux procédés et au processus d’écriture, autrement dit non seulement 
à l’aspect novateur de l’œuvre mais aussi à la création même.  
 
 
I ) Écriture dramatique et musique wagnérienne  
 
L’intérêt d’Édouard Dujardin pour la musique, et celle de Wagner en particulier, 
ne relève pas d’un simple «goût à la mode». Nous savons qu’il crée et dirige de 
1885 à 1888 la Revue wagnérienne
1155
 dans laquelle Mallarmé s’occupe de 
critique théâtrale et Villiers de l’Isle-Adam de critique musicale, mais nous savons 
moins qu’inscrit au Conservatoire dans la classe de composition de Guiraud1156, 
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 En termes linguistiques on parlera d’actualisation du langage.  
1153
 Pour Meschonnic, la rime n’est pas prise  au sens que lui donne la métrique classique, mais 
s’élargit au sens de «poème», voire de langage : «La rime est co-extensive au langage tout entier» 
(La Rime et la vie, op. cit., p. 255). 
1154
 Crayonné au théâtre, «Planche et feuillets» dans Stéphane Mallarmé, Igitur, Divagations, Un 
coup de dés, op. cit., p. 221-228. 
1155
 Op. cit. 
1156
 Ernest Guiraud (1837-1892) : «visiblement et invinciblement attiré vers le théâtre dont il a le 
sentiment inné. Sa musique a les véritables qualités qui conviennent au drame lyrique : l’action, le 
mouvement, la chaleur, la vie, et par conséquent au point de vue technique, le rythme, qui est 
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fréquentée par Paul Dukas et Claude Debussy, deux grandes figures musicales de 
l’époque1157, il possède de réelles connaissances musicales qui lui permettent de 
composer ses Litanies, mélopées pour chant et piano en 1888
1158
. Par cette 
composition, son but est d’«[a]rriver, par la phrase ou le trait ou la mélodie au 
schéma», d’«abstraire (…) les lignes mélodiques essentielles.1159». Nous verrons 
que ces compositions musicales reflètent les préoccupations littéraires de 
Dujardin. D’autre part, ce dernier trouve chez Wagner (comme chez 
Schopenhauer) «le principe d’idéalité du monde» : «D’où nous est venu, à cette 
époque [vers 1886], le principe de l’idéalité du monde ? Il n’y a guère de doute 
qu’il n’ait été un apport germanique1160». L’intérêt pour Wagner tient donc autant 
à ses innovations formelles (le fameux leitmotiv) qu’à ses idées philosophiques. 
En fait, les deux sont liées car le principe idéaliste trouve son expression concrète 
dans le vers wagnérien, le «vers du Nibelung» : «L’influence de Wagner aura été 
prodigieuse. Son art est entièrement idéaliste (…) Quant à son “écriture” poétique, 
avec quel enthousiasme nous [les symbolistes] reconnûmes peu à peu, dans le vers  
du Nibelung
1161
, le vers vers lequel je puis dire que devaient aller toutes nos 
aspirations.
 1162». Dujardin n’aura de cesse de travailler le vers : vers libre dans 
«La réponse du berger à la bergère» (1892), prose dans le poème intitulé «À la 
gloire d’Antonia» (1886), vers et prose dans le poème «Pour la vierge du roc 
ardent» (1888). Mais le travail d’écriture qui aboutira à la forme dramatique de La 
Légende d’Antonia1163 est aussi mené dans son roman Les Lauriers sont 
                                                                                                                                      
justement l’âme et l’essence de toute musique vivante.», dans F.-J. Fétis, Biographie universelle 
des musiciens et Bibliographie générale de la musique, Supplément et complément publié sous la 
direction de M. Arthur Pougin, tome premier, Paris, Librairie de Firmin Didot et Cie, 1978, p. 438. 
En novembre 1876, il est professeur d’harmonie et accompagnateur au Conservatoire. Ses 
compositions dramatiques : Sylvie, En Prison, opéra comique Madame Turlupin, ballet Gretna-
Green et Piccolino. 
1157
 Édouard Dujardin, Les Lauriers sont coupés, présentation, notes, dossier documentaire, 
chronologie et bibliographie par Jean-Pierre Bertrand, Paris, GF Flammarion, 2001, p. 12. 
1158
 Ibid., p. 15. 
1159
 Ibid., p. 127 (dans une lettre à Vittorio Pica du 21 avril 1888). 
1160
 Édouard Dujardin, De Stéphane Mallarmé au prophète Ézéchiel et essai d’une théorie du 
réalisme symboliste, suivi d’un poème à la mémoire de Joseph Halévy, Paris, Mercure de France, 
1919, p. 12. 
1161
 Dujardin fait allusion à L’Anneau du Nibelung, tétralogie qui comporte L’Or du Rhin, La 
Walkyrie, Siegfried et Le Crépuscule des dieux. 
1162
 Édouard Dujardin, De Stéphane Mallarmé au prophète Ézéchiel, op. cit., p. 15. 
1163
 Op. cit. 
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coupés
1164, dont le but est d’extérioriser la vie intérieure du personnage. Il y 
invente ce que Valery Larbaud nommera plus tard «monologue intérieur», dont 
Dujardin compare la forme au monologue traditionnel de théâtre
1165
 : selon lui, ces 
deux types de monologues sont des discours sans intervention d’auteur (du moins 
apparente), sans auditeur et non prononcé (du moins par convention, au 
théâtre)
1166. Ce rapprochement nous permet de supposer que l’écrivain a pensé 
pouvoir mieux atteindre son but au théâtre, genre où le monologue est une forme 
consacrée. Il écrit à ce propos à Valery Larbaud dans une lettre du 17 août 1923 : 
«Une autre raison pour laquelle je n’ai pas continué ; j’ai cru trouver dans la forme 
dramatique une formule meilleure pour exprimer cette vie intérieure…1167».  
En fait, c’est indirectement, par le monologue intérieur, que Wagner influence son 
écriture dramatique. En effet, Dujardin établit une parenté entre le motif 
wagnérien et le monologue intérieur : «De même que le plus souvent une page de 
Wagner est une succession de motifs non développés dont chacun exprime un 
mouvement d’âme, le monologue intérieur est une succession de phrases courtes 
dont chacune exprime également un mouvement d’âme (…)1168». Quoiqu’il en 
soit, le but du roman Les Lauriers sont coupés est bien d’exprimer l’âme des 
personnages, et la forme que ce roman présente est le résultat de cette recherche : 
«La forme en quelque sorte monologuée des Lauriers sont coupés n’était pas 
préconçue.», écrit Dujardin
1169. Le théâtre a le même but, car l’art tel qu’il le 
conçoit Ŕ idéaliste Ŕ est l’expression du sujet dans sa réalité intime et non dans ses 
actions extérieures. Pour Dujardin, c’est «par des moyens d’ordre abstrait et 
symbolique» que l’on passe du réel à l’artistique (passage qu’il appelle 
«transposition littéraire»), c’est pourquoi la forme dramatique doit se débarrasser 
                                                 
1164
 Op. cit. 
1165
 Remarquons que la trilogie comporte de très longs monologues. 
1166
 Cf. sa lettre à Vittorio Pica du 21 avril 1888, dans Édouard Dujardin,  Les Lauriers sont 
coupés, op. cit., p. 126.  
1167
 Lettre à Valery Larbaud du 17 août 1923, dans ibid., p. 128. 
1168
 Édouard Dujardin, Le Monologue intérieur, son apparition, ses origines, sa place dans l’œuvre 
de James Joyce et dans le roman contemporain, Paris, Messein, 1931 (cité par Bertrand, dans 
Édouard Dujardin, Les Lauriers sont coupés, op. cit., p. 135-136). Il écrit également : «À l’état pur, 
le motif wagnérien est une phrase isolée qui comporte toujours une signification émotionnelle (…) 
une page de Wagner est une succession de motifs non développés, dont chacun exprime un 
mouvement d’âme (…)» (ibid., p. 134-135). 
1169
 Cité par Bertrand, dans ibid., p. 127. 
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de «l’histoire», «éliminer les agents du réel»1170. À côté de ce principe de 
transposition littéraire, l’écrivain défend un second principe, celui du 
«subjectivisme» : «le sujet crée l’objet, l’âme crée le monde ; et toute action est 
dans l’âme du personnage, tout paysage, suivant l’état d’âme. 1171». Il dit reprendre 
l’idée de Fichte selon laquelle, «le moi se pose et s’oppose de non moi», c’est-à-
dire qu’il y a de l’autre dans le moi, un autre qu’il s’agit de faire surgir. Le 
monologue intérieur serait un dialogue entre le moi et un non moi interne au moi, 
tandis que le dialogue serait le lieu d’une rencontre entre le moi et un non moi 
externe au moi (tous les autres, lecteurs et spectateurs), soit le lieu de 
«l’intersubjectivité». Selon Dessons et Meschonnic, si le dialogue de théâtre agit 
sur le spectateur, nous «fait quelque chose», c’est parce qu’il y a de l’autre en lui : 
«Cette identité du discours ne peut donc pas être l’identité d’une conscience, mais 
celle d’une interlocution qui met dans tout discours le discours de l’autre.1172». Il 
existe donc bien une «réalité dialogique de l’intersubjectivité : le discours de l’un 
est ce qu’y fait le discours de l’autre1173».  
 
Le travail d’Édouard Dujardin ne porte donc pas sur l’enchaînement harmonieux 
des événements (logique et chronologique), c’est-à-dire sur l’action dramatique 
nouée autour d’une intrigue. Il porte sur une action intérieure, à savoir celle qui 
fait se mouvoir les «âmes». D’autre part, le «subjectivisme» de Dujardin implique 
ce qu’Henri Meschonnic appelle un travail de «subjectivation1174», car pour tous 
deux la littérature est la vie, elle n’en est pas séparable, et la vie est le mouvement 
qui est rythme. Cependant, si tout texte transcrit le mouvement de la vie par un 
                                                 
1170
 Cf. Lettre à Vittorio Pica du 21 avril 1888, dans ibid., p. 125-127. 
1171
 Cité par Bertrand, dans ibid., Édouard Dujardin, Les Lauriers sont coupés, op. cit.,  p. 126 ; 
avec un écho verlainien : «L’âme est un paysage choisi» (or Verlaine est un précurseur du 
symbolisme). 
1172
 S’il en est ainsi, même le monologue théâtral est lieu d’intersubjectivité . Cf. Gérard Dessons et 
Henri Meschonnic, Traité du rythme des vers et des proses, Paris, Dunod, coll. «Lettres sup», 
1998, p. 209. 
1173
 Ibid., p. 210. C’est dans l’interlocution que passe le rythme. 
1174
 «Il s’agit de l’extension à toutes les unités d’un discours d’une qualité propre à l’invention d’un 
discours par un sujet, et d’un sujet spécifique par un discours. On appelle ce sujet le sujet du 
poème, pour le distinguer de tous les autres sujets (…)» (ibid., p. 236). Ce qui conduit à confondre 
le sujet et son discours, le sujet du poème est/ naît (de) son discours et le discours est/ naît (du) 
sujet du poème. 
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rythme qui lui est propre et est en ce sens «musical», tout texte n’est pas littéraire. 
Le texte n’est littéraire, ou encore le texte n’est poème, que par la recherche 
consciente par l’écrivain d’un rythme capable de transcrire au mieux ce 
mouvement de la vie qui l’anime, soit son «âme».  En faisant de la musique 
«l’essence même du symbolisme1175», Dujardin signifie cette volonté de traduire 
analogiquement tout ce qui anime le poète en rythmes. Or le rythme est porteur de 
signifiance
1176, soit d’un sens qui échappe au sens, le déborde et ne peut être 
formulé en mots, mais qui donne aux mots toute leur force. Le rythme traduit donc 
l’intraduisible, l’indicible, il est par conséquent un élément fondamental des 
œuvres symbolistes1177. 
 
II ) Le «vers» de Dujardin : une écriture dramatique en «versets» 
 
Dujardin écrit que le vers libre a les mêmes «capacités lyriques
1178
» que le 
monologue intérieur, en ce qu’«il touche au plus près du sujet parlant et pensant.». 
D’autre part, son but déclaré est de «supprimer les frontières entre le vers et le non 
vers, entre la poésie et la prose.
1179
». Selon Mallarmé, il y parvient dans la mesure 
où son texte en «vers» peut s’entendre comme de la prose : «L’attrait majeur 
qu’exerce sur moi la tentative de M. Dujardin vient incontestablement de son vers. 
Je veux garder, à un emploi extraordinaire de la parole qui, pour une ouïe 
inexperte, se diluerait, quelquefois, en prose, cette appellation.
1180
». Chez 
Dujardin, le vers oscillerait donc entre vers et prose en en brouillant les limites, et 
de ce fait remettrait en question la distinction vers-prose.  
                                                 
1175
 Sophie Lucet, «Le “théâtre en liberté ” des symbolistes : dérives de l’écriture dramatique à la 
fin du XIX
e
 siècle», op. cit., p. 383. 
1176
 Pour une définition du terme, cf. Gérard Dessons et Henri Meschonnic, Traité du rythme des 
vers et des proses, op. cit., p. 235-236. La signifiance produit «une activité des mots qui, donc, ne 
se confond pas avec leur sens mais participe de leur force, indépendamment de toute conscience 
qu’on peut en avoir.» (ibid., p. 236). 
1177
 Le rythme est commun à tous les arts, mais exprimé par des moyens différents dans chacun de 
ces arts (par exemple, la couleur et les formes, en peinture). 
1178
 Entend-il par là le lyrisme musical ou la seule expression des sentiments ? 
1179
 Cité par Bertrand dans Édouard Dujardin, Les Lauriers sont coupés, op. cit., p. 14. Ce qui rend 
intéressante la comparaison entre son travail d’écriture dramatique et poétique et ce qui rend 
pertinent le rapprochement de ses œuvres. 
1180
 Crayonné au théâtre, «Planche et feuillets», dans Stéphane Mallarmé, Igitur, Divagations, Un 
coup de dés, op. cit., p. 225. 
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En réalité, il ne s’agit ni de vers ni de vers libre mais d’une écriture en versets. 
Nous pourrions définir le verset comme un groupement de vers libres. Or le vers 
libre est d’abord une unité typographique qui correspond à la ligne qui, non 
métrique, ne peut être un vers (puisque le vers est métrique par définition) mais 
une unité rythmique
1181
. De plus, la ligne ne correspond pas nécessairement à une 
unité grammaticale ni à une unité de sens. Ainsi, par l’écriture en versets, le 
rythme est rendu visible, la métrique annulée ou cachée : «dans la mesure où soit 
il cache, soit il annule la métrique, [le verset] participe de cette dissociation entre 
le vers et la poésie qui est un des traits de la modernité en poésie.
1182
». On peut par 
conséquent parler d’une écriture novatrice chez Dujardin.  
Lorsque Mallarmé dit découvrir «l’ensemble métrique nécessaire» «dans la 
multiple répétition» du jeu du vers, il ne peut s’agir en aucun cas de métrique 
classique. Car en l’absence de toute régularité dans la mesure (qu’il s’agisse des 
lignes ou des versets), il est impossible de discerner un quelconque schéma 
métrique. Aussi le poète ne peut-il désigner qu’une rythmique, qui est mouvement 
du texte, qui est vie. Mallarmé parle d’ailleurs d’un «tissu transformable et 
ondoyant». Dans cette rythmique, les rimes jouent un rôle essentiel, elles sont 
omniprésentes : «Voici les rimes dardées sur de brèves tiges, accourir, se 
répondre, tourbillonner, coup sur coup, en commandant par une insistance à part et 
exclusive l’attention à tel motif de sentiment, qui devient nœud capital.1183». Les 
rimes renverraient à un sentiment, comme le fait le motif wagnérien dont 
Dujardin, nous l’avons vu, a souligné la parenté avec le monologue intérieur. 
«Aisément, on parlera d’un recours à la facture wagnérienne (…)1184», écrit 
Mallarmé qui n’hésite pas à faire de Dujardin un poète à l’égal de Wagner. Si la 
musique de Wagner «devient la poésie», la pièce de Dujardin est «un opéra sans 
accompagnement ni chant, mais parlé ; maintenant le livre essaie de suffire, pour 
entr’ouvrir la scène intérieure et en chuchoter les échos. 1185». Le drame que ce 
                                                 
1181
 Gérard Dessons et Henri Meschonnic, Traité du rythme des vers et des proses, op. cit., p. 106. 
1182
 Ibid., p. 109. 
1183
 Crayonné au théâtre, «Planche et feuillets», dans Stéphane Mallarmé, Igitur, Divagations, Un 




 Ibid., p. 227. 
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rythme exprime est celui du personnage qui profère, un drame tout intérieur et en 
ce sens subjectif, c’est pourquoi on a parlé de «théâtre d’âmes». Mais il est aussi, 
au-delà, celui du poète lui-même, dans la mesure où le rythme reflète l’âme du 
poète avant de construire celle du personnage. 
L’écriture est alors musique par le rythme, créé chez Dujardin (et c’est la 
particularité de son écriture) par l’utilisation abondante de la rime. Le drame lui-
même est créé par le rythme, c’est pourquoi, selon Dujardin, un très long 
monologue n’est pas antidramatique : «seuls les esprits superficiels jugeront qu’un 
monologue qui dure quasiment un acte est, à priori [sic], antidramatique
1186
». 
D’ailleurs, parmi les qualités que l’auteur s’attribue pour défendre sa pièce, il y a 
le «sens du drame» ainsi que la tentative de «dégager du drame le poème qui y est 
inclus». Or, ce que Dujardin met en scène, c’est le rythme né de la rime. Le 
rythme est créateur du drame dans le sens où il est une «mise en corps» du texte, 
ce que seul le théâtre a le pouvoir de montrer : «[Le théâtre] est l’invention de ce 
rapport du corps au sens que manifeste le rythme. (…) le théâtre est la monstration 
de la théâtralité générale du langage.
1187
». Dans ce cas, la théâtralité ne se détache 
pas du texte (elle n’est pas le «théâtre moins le texte», comme la définit 
Barthes
1188), elle n’est pas un élément extérieur au texte. L’idéal symboliste de cet 
                                                 
1186
 Dujardin fait allusion à la scène 2 de l’acte III de la Fin d’Antonia qui occupe en effet la quasi-
totalité de l’acte (Édouard Dujardin, Théâtre II (Les Argonautes) : Marthe et Marie, Les Époux 
d’Heur-le-Port, Le Retour des enfants prodigues, Paris, Mercure de France, 1924, p. 11). 
1187
 Gérard Dessons et Henri Meschonnic, Traité du rythme : Des vers et des proses, op. cit.,  
p. 208. Nous avons étudié précédemment chez Claudel (supra p. 251 et suiv.) le rythme comme 
facteur de théâtralité, dans le «jeu» des blancs du texte. Nous avons vu combien le metteur en 
scène Antoine Vitez était sensible à ce rythme. Un autre critique travaille sur la théâtralité du 
langage, Claude Régy, il épouse d’ailleurs les idées de Meschonnic sur le rythme («Ce travail sur 
les sonorités et les rythmes, définir le rythme, à la suite de Meschonnic, comme l’organisation du 
mouvement de la parole dans le langage (…)», dans Claude Régy, L’Ordre des morts, Besançon, 
Éditions Les Solitaires Intempestifs, 1999, p. 92). Pour la mise en scène de la pièce de Maeterlinck, 
La Mort de Tintagiles, il dit avoir beaucoup travaillé sur les sons pour chercher à «faire entendre 
du sens, plusieurs sens, par les sons.» (ibid., p. 91). Chez Régy, le dégagement du sens par le son 
(soit la «signifiance» de Meschonnic) s’accompagne d’un travail sur le rythme. Ce dernier doit être 
lent car seule la lenteur permet de «faire entendre l’écriture et ce que le langage révèle» (ibid.,  
p. 65). La lenteur des gestes et du langage permet à l’espace intime de pénétrer un espace que 
j’appellerais «extime», soit un espace intime extériorisé, qui permet au silence (de l’âme, de l’être) 
de pénétrer les mots ou plutôt de se glisser entre les interstices de la parole. Ainsi peut s’établir le 
«rapport silence-lenteur-espace» que Claude Régy présuppose. Nous l’avons personnellement 
expérimenté en assistant à la mise en scène de Régy d’Un homme sans but d’Arne Lygre (Usine C, 
février 2008, Montréal). 
1188
 Cité par Patrick Pavis, Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 358. 
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écrivain serait celui d’un théâtre dépouillé de son côté spectaculaire1189, un théâtre 
où le spectacle surgit de la nudité, à savoir un théâtre qui est celui de la mise à nu 
du personnage, de ses «états d’âme» : «Avec deux pages et leurs vers, je supplée, 
puis l’accompagnement de tout moi-même, au monde ! ou j’y perçois, discret, le 
drame.
1190», écrit Mallarmé. C’est dire que le poète crée le monde et c’est 
pourquoi à l’instar de Pierre Quillard (De l’inutilité absolue de la mise en scène 
exacte
1191) et d’Alfred Jarry (De l’inutilité du théâtre au théâtre1192) les 
symbolistes pensent que le décor n’est pas essentiel, d’où la volonté de réduire les 
indications scéniques au minimum. D’ailleurs pour Dujardin, tout «l’intérêt 
littéraire» réside dans le dialogue : c’est l’affirmation d’une préférence pour un 
théâtre de la parole (comme Mallarmé et à l’encontre d’Artaud) qui explique entre 
autres son choix de Racine comme modèle : «le drame racinien sans indications 
scéniques (…) est le drame non théâtral, et le drame d’âmes.1193». À ses yeux, 
Racine «fut le subjectiviste parfait, ne laissant rien que des états d’âme ; le 
suprême emmêleur du poétique et du prosaïsme ; l’exemplaire artiste 
transposant en art toute réalité (…)1194». Nous reconnaissons ici les deux principes 
de Dujardin appliqués à Racine : subjectivisme et transposition littéraire
1195
. Avec 
Racine, il choisit la tragédie de l’âme contre le drame romantique et ses 
«péripéties tumultueuses». Retour en arrière qui n’est pas une régression. 
Ajoutons que, comme tous les symbolistes, il est pris dans ses contradictions, car 
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 Théâtre spectaculaire dont les spectateurs de l’époque sont alors friands ; théâtre à machines. 
Par exemple, cf. Hélène Laplace-Claverie (sous la dir. de), Le Théâtre français du XIX
e
  siècle : 
Histoire - Textes choisis - Mises en scène, Paris, L’Avant-scène théâtre, 2008, 567 p. (en particulier 
les chapitres Spectacles optiques et musicaux - I (p. 242-271) et II (p. 476-511)). 
1190
 Crayonné au théâtre, «Planche et feuillets», dans Stéphane Mallarmé. Igitur, Divagations, Un 
coup de dés, op. cit., p. 227. 
1191
 Pierre Quillard, «De l’inutilité absolue de la mise en scène exacte», dans Revue d’art 
dramatique, 1
er
 mai 1891, p. 180-183.  
1192
 Dans Alfred Jarry, Ubu, Paris, Gallimard, coll. «Folio classique», n° 980, 1978, p. 307-314. 
1193
 Lettre à Pica dans Édouard Dujardin, Les Lauriers sont coupés, op. cit., p. 127. 
1194
 Racine mêle le «prosaïsme», soit la réalité, au «poétique», c’est-à-dire qu’il est capable de 
transformer la réalité en «poème» grâce à son art, ce que confirme la suite de la citation. On peut 
dire que sans l’étudier, Dujardin perçoit la théâtralité du vers racinien, analysée par Michel Bernard 
dans son article «Esquisse d’une théorie de la théâtralité d’un texte en vers à partir de l’exemple 
racinien», dans Mélanges pour Jacques Scherer, op. cit., p. 279-286. 
1195
 Ce dernier principe est emprunté ou commun à Mallarmé : «Cette visée, je la dis Transposition 
(…)». Il s’agit de «transformer la réalité des choses» en «chant» (Crise de vers dans Stéphane 
Mallarmé, Igitur, Divagations, Un coup de dés, op. cit. p. 248). 
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le rêve d’un théâtre sans théâtre (ou plutôt sans «théâtralité externe» ?) est 
impossible. Si Dujardin refuse la machinerie théâtrale abondamment utilisée dans 
les spectacles de mélodrames, il crée cependant de nouveaux décors : «Il indiqua 
de belles choses décoratives. Je me souviens d’une montagne d’ambre, d’où 
retombaient des végétations de corail, qui produisait un effet terrible, non 
désagréable (…)1196». Est-ce pour plaire au public du théâtre de boulevard auquel 
il a ouvert ses portes ?
1197
 S’agit-il de sa part de concessions ? Comme la plupart 
des dramaturges, Dujardin écrit en vue de la représentation, pour un public (ce 
n’est pas du «spectacle dans un fauteuil»). Par exemple, dans la nouvelle édition 
d’Antonia (premier volet de la trilogie, 1899), il tient compte des remarques qu’a 
suscitées sa représentation théâtrale le 20 avril 1891 au Théâtre d’Application, qui 
l’ont amené à modifier le texte (même s’il écrit dans l’Avant-Propos qu’à 
l’exception d’une chose, rien d’important n’a changé). Il rédige également dans un 




III ) Étude du rythme   
 
En théorie, le rythme peut être étudié à tous les niveaux : la ligne, le verset, une 
réplique, une scène, un acte, la pièce complète. Aussi les remarques qui précèdent 
sur l’écriture en versets participent-elles déjà d’une étude rythmique de la totalité 
de l’œuvre.  
Pour Meschonnic, en poésie, l’unité rythmique doit être le poème tout entier, non 
le vers, dans la mesure où le rythme est le sujet même. Le rythme ne peut dégager 
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 Rachilde, citée par Bertrand dans Édouard Dujardin, Les Lauriers sont coupés, op. cit., p. 137. 
1197
 La Fin d’Antonia fut créée au Vaudeville le 14 juin 1893. Mallarmé : «il convoqua devant une 
vision de primitif, lointaine et nue, outre des amateurs, le boulevard.» (Crayonné au théâtre, dans 
Stéphane Mallarmé, Igitur, Divagations, Un coup de dés, op. cit., p. 222) ; Rachilde : «Il ouvrit à 
deux battants certains soirs, les portes du Vaudeville, non point aux seuls snobs et confrères, mais à 
tout un peuple sans distinction de place et de notoriété.» (Édouard Dujardin, Les Lauriers sont 
coupés, op. cit., p. 137). Dans son Avant-propos au Théâtre II, Dujardin semble le regretter : «La 
représentation de la Fin d’Antonia au Vaudeville, en juin 1893, avait été l’une des grandes batailles 
du symbolisme, en même temps, hélas ! que l’événement parisien de la saison ; une énorme 
curiosité (…)» (Édouard Dujardin, Théâtre II (Les Argonautes), op. cit., p. 7). La pièce fut très 
critiquée («on lui reprochait ses nouveautés, et c’était tout !»), sauf «quelques chaleureuses 
défenses» (ibid., p. 8), en particulier celle de Mallarmé. 
1198
 Dans Édouard Dujardin, Antonia, op. cit. 
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toute sa signifiance que si l’on considère l’œuvre dans sa totalité. Inversement, 
c’est en considérant le rythme dans l’ensemble de l’œuvre, en en dégageant ses 
caractéristiques, que nous sommes autorisée à donner du sens, ou plutôt de la 
signifiance, à de plus petites portions de texte, de dimension variable selon le 
genre étudié. Ainsi, l’étude du rythme d’un poème en vers (qui ne se limite pas à 
la métrique, mais l’englobe, dans la perspective de Meschonnic) est 
nécessairement plus fine et plus complexe que celle d’une pièce de théâtre1199. 
Pour l’étude du rythme, il n’y a pas de règles à suivre, car chaque texte possède 
son propre rythme, qui fait sa spécificité, son originalité. Dans chacune de ses 
œuvres, le sujet-poète (ou sujet du poème) ne cesse d’être à la recherche de son 
rythme. Dans la trilogie d’Antonia, le rythme dit avant tout le rapport entre les 
personnages. C’est ainsi que par le rythme sont rapprochés les dialogues 
d’Antonia de la scène 2 de l’acte I des dialogues de la scène 2 de l’acte II du 
Chevalier du passé, qui tous disent l’union des deux protagonistes, deux 
personnages qui sont pour l’auteur deux «âmes» prédestinées, autour desquelles le 
drame se noue
1200
 ; tandis que dans la scène 2 de l’acte II d’Antonia, un rythme 
différent marque la séparation des personnages principaux et souligne le tragique 
de leur destinée.  
 
Nous  commenterons dans un premier temps  le rythme d’ensemble de la pièce, en 
examinant la proposition de Jean-Pierre Bertrand qui qualifie La Légende 
d’Antonia de «suite d’oratorios en vers libres». Nous examinerons dans un 
deuxième temps quelques dialogues échangés entre les deux protagonistes de la 
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 Se reporter aux trois exemples étudiés dans le Traité du rythme : poème de Victor Hugo, pièce 
de théâtre de Maurice Maeterlinck et roman de George Perec (Gérard Dessons et Henri 
Meschonnic, Traité du rythme : Des vers et des proses, op. cit., p. 189-200, 208-22 et 222-230). 
1200
 Dans la trilogie, leurs rencontres ont lieu en I, 2 et II, 2 dans Antonia ; en II, 2 dans Le 
Chevalier du passé et en I, 3 dans La Fin d’Antonia (le personnage masculin cependant a changé, 
mais est «universalisé» par la désignation «Lui»). 
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1) La Légende d’Antonia : suite d’oratorios en vers libres ?  
 
Tandis que Mallarmé qualifie la Fin d’Antonia d’«opéra sans accompagnement ni 
chant, mais parlé
1201
», pour Jean-Pierre Bertrand, La Légende d’Antonia est une 
«succession polyphonique d’oratorios de vers libres1202». Qu’il s’agisse d’opéra ou 
d’oratorio, c’est la forme d’ensemble de la trilogie et plus précisément sa 
structure, sa composition que nous examinerons ici, car celle-ci participe à la 
création du rythme de l’œuvre. Nous venons de voir que l’écriture de la trilogie est 
caractérisée par les versets plutôt que par les vers libres, ce qui nous amène à 
nuancer la proposition de Bertrand. Examinons maintenant dans quelle mesure il 
est possible de parler ou non d’oratorios. 
 
Selon Carl de Nys, «[u]ne des définitions les plus précises de l'oratorio est fournie 
par Sébastien de Brossard dans son Dictionnaire de musique (1703) : « C'est une 
espèce d'opéra spirituel, ou un tissu de dialogues, de récits, de duos, de trios, de 
ritournelles, de grands chœurs, etc., dont le sujet est pris ou de l’Écriture ou de 
l’histoire de quelque saint ou sainte. Ou bien c'est une allégorie sur quelqu'un des 
mystères de la religion ou quelque point de morale, etc. La musique en doit être 
enrichie de tout ce que l'art a de plus fin et de plus recherché. Les paroles sont 
presque toujours latines et tirées pour l'ordinaire de l'Écriture sainte. Il y en a 
beaucoup dont les paroles sont en italien et l'on pourrait en faire en français.
1203
».  
Le contenu spirituel de l’oratorio est un contenu religieux puisqu’il met en scène 
un sujet biblique. Si le sujet de la trilogie de Dujardin n’est pas religieux, la pièce 
relève cependant d’une forme de syncrétisme religieux : elle mêle mythologie, 
légende et religion chrétienne et illustre à sa manière les idées de Schuré 
développées dans Les Grands initiés
1204
 (Péladan illustrera également ce 
syncrétisme dans ses propres drames). La religion catholique y est cependant 
explicitement présente, notamment au troisième acte de la Fin d’Antonia qui est 
                                                 
1201
 Stéphane Mallarmé, Igitur, Divagations, Un coup de dés, op. cit., p. 227 (déjà cité). 
1202
 Édouard Dujardin, Les Lauriers sont coupés, op. cit., p. 15. 
1203
 Cité dans l’article «Oratorio» de Carl de Nys, Encyclopoedia Universalis, version électronique, 
2008-2009.  
1204
 Édouard Schuré, Les Grands initiés, Paris, Pocket, coll. «essai poche», n° 2182, 2004, 508 p. 
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une réécriture de la Nativité du Christ (Antonia va être mère et les trois 
personnages bibliques de Melchior, Gaspard et Balthazar sont présents). De plus, 
dans ce même acte, la pièce comporte une réécriture du «Je vous salue Marie» qui 
ne laisse aucune ambiguïté sur la figure incarnée par Antonia
1205
. Nous venons de 
parler du contenu de la pièce, soit du «fond», mais l’oratorio ne se définirait-il pas 
de manière plus essentielle par sa forme ? La définition de Sébastien de Brossard 
nous invite à faire l’hypothèse que la spiritualité de l’oratorio est créée par sa 
forme même. Or, si le contenu spirituel naît de la forme, il va bien au-delà des 
mentions religieuses de la pièce Ŕ celles-ci pourraient même être absentes Ŕ et 
s’étend à l’ensemble de l’œuvre. L’hypothèse nous semble intéressante dans la 
mesure où elle répond au désir d’élévation spirituelle de l’homme par l’art (le 
travail sur la forme), désir partagé par tous les symbolistes. 
L’examen de la trilogie nous révèle que cette dernière est construite à partir de 
«dialogues, récits, duos, trios, ritournelles et chœurs», de la même façon par 
conséquent que l’oratorio tel qu’il est défini par Sébastien de Brossard : «C'est une 
espèce d'opéra spirituel, ou un tissu de dialogues, de récits, de duos, de trios, de 
ritournelles, de grands chœurs, etc. (…)». Prenons pour exemple la pièce Antonia. 
À la scène 1 de l’acte I, les répliques sont présentées par ensembles de vers pour 
chacun des «personnages». En fait, ces personnages sont des groupes (nommés 
«1
er
 groupe» et «2
e
 groupe») qui forment un chœur, ce que spécifie l’auteur en 
didascalie
1206
. Dans la réalité de la représentation, le spectateur entend 
nécessairement des voix multiples : en l’absence de chants, par le mélange des 
voix qui composent chacun des groupes, le texte devient musique (il n’est plus 
seulement parole, car la parole est individuelle, ou plus précisément, elle est 
l’actualisation individuelle du langage, en termes linguistiques). Plusieurs 
solutions scéniques s’offrent au metteur en scène : par exemple, soit les répliques 
de chaque groupe sont prononcées simultanément par plusieurs personnages, soit 
chaque groupe de vers (ou verset) de chacune des répliques correspond à une voix 
différente. Il est toujours possible que ces deux solutions (ou choix de mise en 
                                                 
1205
 La prière est énoncée successivement par les trois Rois mages, Melchior, Gaspard et Balthazar. 
Édouard Dujardin, Antonia, op. cit., p. 256-257. 
1206
 «Chœur de bourgeois / Ils causent entre eux par groupe» (ibid., p. 5). 
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scène) se mêlent, de façon variée, offrant ainsi de multiples combinaisons vocales. 
Ainsi le texte peut être joué comme une partition. 
Par ailleurs, au sein des répliques, dans ces groupes de vers unifiés par la rime, les 
tonalités n’alternent pas mais se succèdent, jamais semblables : -age, -ou, ite-, -
oint, -a, -ades, -aire, -al, -i, -eur, -on, -aime, -aces, -u, -eux, -ons, -oit, -i, -ance, 
pour les six premières répliques
1207, à l’exception du son -i répété une fois 
seulement. Aussi chaque verset est-il justifié par son unité sonore. Même si l’on 
peut imaginer que chaque son créé par chaque rime correspond à un personnage 
différent (autant de sons Ŕ et donc de voix Ŕ que de personnages), permettre au 
lecteur et au spectateur d’identifier le personnage à une certaine tonalité n’est pas 
le but de l’auteur. En effet, nous remarquons la même disposition par groupe de 
vers dans la longue réplique du personnage du «Vieillard», qui suit le premier 
échange de répliques entre les deux groupes de bourgeois. 
Nous constatons que chez Dujardin le rythme n’est pas confondu avec la rime, 
puisqu’il échappe à toute métrique, à toute mesure. Il n’est pas possible en effet 
dans les exemples donnés d’établir un schéma métrique. Les mesures de vers sont 
aussi variées que les sonorités des rimes : aucun retour du même (répétition), 
aucune variation sur le même ou encore «jeu d’écart» (irrégularité par rapport à un 
schéma régulier). Ainsi son écriture, malgré l’emploi de la rime, ne correspond pas 
à la définition traditionnelle de la poésie. Et pourtant, en employant un vocabulaire 
prosaïque, un langage parfois familier
1208, l’auteur met en scène le rythme du 
langage, «oralise» (au sens de Meschonnic
1209
) les paroles du quotidien, comme 
s’il s’agissait de ce que l’on appelle couramment «poésie»1210. En faisant ainsi, 
Dujardin brouille les frontières de la prose (réservée au langage quotidien) et du 
                                                 
1207
 C’est-à-dire celles qui précèdent l’intervention du Vieillard, voix individualisée : face au 
chœur, il peut représenter le choryphée. 
1208
 «Et votre gas, / Le mariez-vous pas ?» (ibid., p. 6). 
1209
 Pour Meschonnic, l’oral est «le mode de signifier caractérisé par un primat du rythme et de la 
prosodie dans le mouvement du sens.» ; «l’oralité, c’est exactement du rythme au sens nouveau 
d’organisation du mouvement d’une parole dans le langage qu’il s’agit.». L’oral ne doit pas être 
confondu avec le parlé. «L’oralité est alors le mode de signifier où le sujet rythme, c’est-à-dire 
subjective au maximum sa parole.» (Gérard Dessons et Henri Meschonnic, Traité du rythme : Des 
vers et des proses, op. cit., p. 45-46). 
1210
 Pour Meschonnic, toute littérature est poésie, chez lui les deux termes sont équivalents 
(«littérature, ou poésie», écrit-il, ibid., p. 46).   
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vers ; il nous dit que le vers n’est pas réservé à la poésie et que la prose en soi 
n’est pas littéraire, seule la prose travaillée par le poète l’est1211. Par ailleurs, il 
s’agit de faire entendre, de manière très évidente, par le son et par le silence créé 
par le blanc du texte, quelque chose que les mots ne signifient pas. Ainsi, quel que 
soit le jugement porté sur la qualité du texte produit par Dujardin, il est indéniable 
que cette qualité est d’ordre littéraire (en témoignent les commentaires de 
Mallarmé) et que cette pièce constitue une tentative importante de renouvellement 
de l’écriture théâtrale. 
 
Pour revenir à l’écriture sous forme d’oratorio, après ce qui pourrait correspondre 
aux «grands chœurs» de cet «opéra spirituel» (acte I, scène 1), on trouve à la scène 
2 de l’acte I un duo entre les personnages de l’Amant et de l’Amante. Dans un 
premier temps, l’Amante voit l’Amant et l’observe sans qu’il ne l’ait remarquée, 
sa réplique est un récit d’ordre descriptif : la jeune fille en le voyant imagine sa 
situation. À cette réplique correspond celle de l’Amant, récit descriptif du lieu où 
il s’est arrêté ainsi que du moment de son arrivée. Les trois premières répliques 
sont des monologues, dont le dernier fait de cette rencontre l’accomplissement 
d’une prophétie : «Rêves des temps anciens ! / Le troubadour est venu et je 
viens.
1212
». Ce monologue est suivi d’un «faux dialogue»1213 dans lequel les 
paroles se font écho, similaires, bien que les personnages ne soient pas censés 
s’entendre. Littéralement, ils parlent «d’une seule voix». En fait, un discours 
unique et continu est partagé entre les deux personnages, ce qui permet de dire 
qu’entre eux existe déjà (préexiste) une entente. L’union du discours mime leur 
propre union et harmonie, réalisée par le rythme. Les deux premières répliques 
(«Soirs sacrés ! / Soirs diaprés !»), différenciées par quelques lettres seulement 
(mais [k] et [p] sont toutes deux des occlusives) et qui comptent le même nombre 
de syllabes, créent une quasi identité entre l’Amant et l’Amante. Nous étudions ci-
après plus en détail ce dialogue. Si l’on compare les paroles de l’Amant et de 
                                                 
1211
 Remarquons que de cette façon le théâtre symboliste de Dujardin montre que les frontières sont 
ténues avec le naturalisme, que les symbolistes rejettent pourtant. 
1212
 Édouard Dujardin, Antonia, op. cit., p. 16. 
1213
 Ibid., p. 16-17. 
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l’Amante à celles des bourgeois, le prosaïsme et le lyrisme qui pourraient 
respectivement les qualifier (les propos des bourgeois font davantage référence à 
la réalité quotidienne que ceux des deux amants) ne tiennent pas à la forme de 
l’écriture mais au lexique employé. De la même façon que les frontières entre 
prose et vers sont brouillées, les frontières entre langage quotidien et langage 
«poétique» le sont aussi. 
 
2) Les dialogues entre l’Amant et l’Amante 
 
Quatre dialogues seulement (dont trois principaux) mettent en présence les deux 
protagonistes du drame, soit les deux amants prédestinés : dans Antonia, à l’acte I, 
scènes 2 et 3 ainsi qu’à l’acte II, scène 2 ; dans Le Chevalier du passé à l’acte II, 
scène 2 tandis que la Fin d’Antonia, acte I, scène 3 met en présence le Jeune 
Berger et la Mendiante, autres figures de «Elle» et «Lui». Selon les dialogues, les 
noms des personnages varient, parfois même au sein d’une même scène (dans Le 
Chevalier du passé, II, 2 : la Courtisane et le Chevalier du passé se transforment 
en Elle et Lui), et pourtant ils désignent à chaque fois les mêmes protagonistes. 
C’est une façon pour l’auteur de ne pas enfermer l’être dans une identité, de ne pas 
l’individualiser : chaque personnage est à la fois un et multiple. Potentiellement 
capable de représenter tout homme (ou femme), le personnage devient un type : en 
effet, dans la pièce les personnages principaux sont la plupart du temps désignés 
comme Amant et Amante ou bien comme Elle et Lui, couple qui incarne au cours 
de l’évolution du drame, le jeune homme et la jeune fille, la Courtisane et le 
Chevalier du passé ou encore le Jeune Berger
1214
 et la Mendiante
1215
.  
En ce qui concerne les trois premiers extraits que nous étudierons
1216
, nous avons 
exclu les passages où le sens des mots, leur signification pouvait apporter des 
confusions entre le dit et le dire, d’autant qu’il n’est pas si facile de sortir de la 
                                                 
1214
 Il s’agit d’un troisième personnage (et non du bien-aimé), artisan du destin, mais ce dernier 
sera également typifié en se transformant en «Lui», tandis que la Mendiante devient «Elle» (cf. La 
Fin d’Antonia, I, 3). 
1215
 En effet, tandis qu’elle se retrouve seule, Antonia (nommée pour la première fois en II, 2 dans 
Antonia et une deuxième fois en II, 2 dans Le Chevalier du passé) se métamorphose en Mendiante 
dans la dernière partie de la trilogie. 
1216
 Rerpoduits en annexe, p. i. 
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dualité signifiant-signifié à laquelle nous sommes habitués. Cela nous permet aussi 
de mieux dégager la signifiance
1217
 du texte, soit un sens qui déborde les mots. Par 
ailleurs, notre choix a porté sur des extraits de dialogues qui introduisent eux-
mêmes une rupture de rythme au sein des répliques, décrochage qui semble faire 




Dans les trois extraits choisis
1219, nous remarquons tout d’abord qu’il n’y a plus de 
versets, seulement des vers libres. La récurrence du procédé d’écriture en vers 
libre à différents moments du drame contribue à créer l’unité rythmique de la 
trilogie. D’autre part, dans chacun des extraits, les mots riment deux à deux. Dans 
le premier et le dernier extrait, un même mot, unique : «soir» et «nuit» est répété 
et accentué en début de ligne (accent consonantique). L’alliance des rimes et des 
répétitions de mots, sans parler des chaînes prosodiques
1220
 (qui correspondent 
                                                 
1217
 Cf. note 1074, p. 264. 
1218
 Maurice Got consacre un chapitre de son ouvrage Théâtre et symbolisme : Recherche sur 
l’essence et la signification spirituelle de l’art symboliste (Paris, Cercle du livre, coll. «Saint-
Sulpice», 1955, XI-XIX-344 p.) à la «technique incantatoire» qui permet un changement de 
rythme, une sorte de décrochage au sein des pièces de théâtre qu’il étudie. Il voit dans l’idée de 
rythme la «clef» de l’art symboliste (ibid., p. 195) et la question essentielle pour lui est de «savoir 
ce qu’est, au théâtre, le rythme considéré comme condition de l’accès que s’ouvrirait un 
personnage à un «plan» supérieur de la réalité.» (ibid., p. 196). Chez Got, le rythme est étudié non 
pas dans sa dimension linguistique (il considère que le message des symbolistes n’est pas dans les 
trouvailles linguistiques, ibid., p. 130 et que les «possibilités de langage sont limitées, ibid.,  
p. 131), mais dans sa dimension philosophique. Pour Got, la fonction du rythme est d’établir une 
communication et un contact entre deux réalités différentes, l’être et les choses qui l’entourent, 
avec lesquelles il est en communion, en harmonie (ibid., p. XVI). On peut dire que le rythme a la 
même fonction que le symbole. D’ailleurs, l’auteur croit en l’existence d’une «structure» 
rythmique du réel dans laquelle les rythmes particuliers «symbolisent» le Rythme primordial (ibid., 
p. 321). C’est pourquoi l’être psychologique est capable de passer à l’être spirituel (de se 
métamorphoser) grâce au rythme et ainsi de réaliser son essence. Maurice Got ajoute que la 
vibration «est le symbole sensible du rythme» (ibid., note 1 p. 207) ; or en peinture, selon 
Kandinsky, ce sont les couleurs et les formes qui provoquent cette vibration intime Ŕ qu’il appelle 
«résonance intérieure» Ŕ apte à élever spirituellement l’homme (Wassily Kandinsky, Du Spirituel 
dans l’art, et dans la peinture en particulier, Paris, Éditions Denoël, coll. «Folio essais», 1989,  
211 p.). En fait, le rythme comme moyen d’élévation spirituelle est commun à tous les arts, chez 
les symbolistes. 
1219
 Soit entre l’Amant et l’Amante et entre Lui et Elle, dans Édouard Dujardin, Antonia, op. cit.,  
p. 16-17 et 26-28 pour les deux premiers extraits et p. 146-147 pour le troisième extrait (reproduits 
en annexe, p. i).  
1220
 Prosodie : «composition consonantique et vocalique de mots dans un ensemble, et qui participe 
spécifiquement au rythme, par ses effets de série», dans Gérard Dessons et Henri Meschonnic, 
Traité du rythme : Des vers et des proses, op. cit., p. 62. 
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dans la métrique classique aux allitérations et assonances) accentue la signifiance 
du texte, lui donnant plus d’intensité. 
Quant au deuxième extrait (Antonia acte I, scène 2), il se caractérise moins par la 
répétition des mots que par l’enchaînement de membres de phrase, opéré par les 
deux personnages, dans le but de former une phrase unique : soit toutes les deux 
répliques, comportant une ponctuation identique (virgule et point-virgule) :  
 
«L’AMANT : Cherchons des roses,/ L’AMANTE : Éparses parmi les 
métempsychoses ; / L’AMANT : Cherchons des chansons,/ L’AMANTE : 
Si là-bas il en flotte dans les vallons ; (…)» ; soit une seule phrase, dont les 
membres sont séparés par des virgules : «L’AMANT : Nous cueillerons de 
beaux calices,/ L’AMANTE : Je fleurirai mes tresses lisses,/ L’AMANT : 
Cependant que des guitares,/ L’AMANTE : Que des fanfares,/ 
L’AMANT : Harmoniseront nos pensées,/ L’AMANTE : Nos pensées 
bercées,/ L’AMANT : Nos bras unis,/ L’AMANTE : Nos cœurs amis.» ;  
 
ou bien, des membres de phrases dont l’unité rythmique est créée par une même 
modalité exclamative : 
«L’AMANT : O soir ! / L’AMANTE : O nouvel espoir ! / L’AMANT : O  
rêve ! / L’AMANTE : Désir qui s’achève !».  
 
On retrouve cette même modalité exclamative dans les premier et dernier extraits ; 
de plus, on y remarque que les constructions syntaxiques sont identiques ou 
similaires. Ponctuation et syntaxe font également partie du rythme. 
Plus qu’une expression des sentiments, et en particulier du sentiment amoureux, 
que pourraient traduire les mots ou leur interprétation si l’on s’attachait à leur 
sens, le rythme créé par ces moyens prosodiques dit l’union du couple, qui parle 
d’une seule voix1221. Rien en effet ne permet d’attribuer telle réplique à tel 
personnage, rien ne le caractérise psychologiquement. Le rythme contribue à 
«désincarner» les personnages en les universalisant, en les transformant en entités 
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 Et peut-être, au-delà, son désir d’absolu. 
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presque abstraites. Ceci est une nouveauté sur la scène théâtrale de l’époque. De 
plus, par le rythme sont mis en scène une pensée, un rêve (d’idéal et d’absolu) Ŕ 
ceux du poète Ŕ plus qu’une action.  
  
Ajoutons à ces extraits l’étude d’un quatrième extrait (Antonia acte II, scène 21222), 
dont le rythme du dialogue Ŕ loin de marquer l’union des protagonistes Ŕ dit cette 
fois-ci la séparation et le tragique de leur destinée. Dans ce passage, l’emploi des 
marques de personne (pronoms personnels, adjectifs possessifs et désinences 
verbales), créatrices de rythme, joue un rôle fondamental pour rendre tangible ce 
qui n’est pas encore : la séparation imminente du couple. Cette dernière est 
également marquée par un échange de répliques aux sonorités toujours différentes, 
contrairement aux sonorités des répliques de la première rencontre. Deux voix 
différentes s’expriment ici, il n’est plus question d’unisson ou de partage 
harmonieux de la parole. Étudions ce dialogue en insistant sur ces deux aspects 
(marques de personne et sonorités).  
L’Amant ouvre le dialogue. Au sein de ses répliques, l’emploi des pronoms 
personnels, plus que les mots du texte, dit le désir de l’hymen, car pour lui le 
temps est venu de s’unir à la femme aimée : «O femme, voici l’heure de notre 
hymen.
1223
». Ainsi, la première personne du pluriel, le «nous» de la première 
rencontre, enchaîne sur un court «dialogue» (fictif) entre le «je» et le «vous» 
(désignant la bien-aimée), dialogue qui s’achève par le «nous». L’Amant y évoque 
leur passé et leur enfance respectifs en mettant en parallèle le rapport mère-fils et 
le rapport père-fille, passé similaire qui justifie l’emploi d’un «nous» : tous deux 
ont pressenti dans le visage de leur mère ou de leur père leur future rencontre, ils y 
ont vu l’être aimé. De cette façon, le dialogue «je-vous» a pour effet de renforcer 
le «nous», il est union et non séparation. Au passé lointain succède un passé 
proche, celui de leur rencontre : la réplique se clôt par le «nous» pour sceller 
l’union enfin réalisée. Cette réplique de l’Amant est saturée non seulement des 
pronoms personnels «nous» et «vous», mais aussi des adjectifs possessifs «nos» et 
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 Édouard Dujardin, Antonia, op. cit., p. 45-56. 
1223
 Ibid., p. 49. 
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«vos», qui alternent et semblent parfois s’entrelacer comme pour signifier 
l’hymen : c’est pourquoi ces marqueurs rythment le texte, tout en intensifiant son 
sens. Ils ne cessent de dire l’union, là où les mots disent autre chose (racontent des 
faits) et en cela ils révèlent leur signifiance. Or, dans la réplique qui suit, c’est un 
emploi différent des pronoms personnels par l’Amante qui introduit l’idée de 
séparation.  
Sans les indications didascaliques
1224
, le début de la réplique de l’Amante (soit le 
premier verset) aurait pu nous faire croire à l’union : la répétition du «Oui» initial 
de l’Amant et la reprise du son -i semblent marquer l’accord de la bien-aimée avec 
les propos de son amant, cependant tout le reste de son discours est impersonnel, 
ce en quoi elle se sépare radicalement de l’Amant (séparation que les mots ne 
disent pas). La seule marque de personne (désinence de deuxième personne du 
singulier) Ŕ «Écoute» Ŕ ne rapproche pas les personnages, ce qu’aurait réalisé 
l’emploi du pronom tonique si elle avait dit : «Écoute-moi». Au contraire, elle se 
projette dans un autre espace-temps : «Là-bas, tout au là-bas»
1225
, où le malheur 
règne : «La malédiction fatale reparaît.
1226». L’Amant affolé la sent d’ailleurs 
s’éloigner et, comme pour la ressaisir, il multiplie les «tu». Les marques de la 
deuxième personne du singulier abondent : «Que dis-tu ? / Que vois-tu ? / Où s’en 
va ton esprit dans le vide et l’inconnu ?1227». Il tente de recréer un dialogue avec 
celle qui lui échappe grâce au «nous» de la première rencontre, redoublé : «Le soir 
où nous nous rencontrâmes
1228», par l’alternance «je-tu», et plus généralement par 
l’emploi des marques de première et deuxième personnes du singulier «mes, tes, 
mon». Mais l’Amante ne répond en rien à cet appel pressant d’un échange, ni à la 
question posée à la fin de la réplique : «À mon tour, ne puis-je te secourir/ Et 
tarir,/ Si tu pleures, la source du mauvais souvenir ?» (question, il est vrai, 
oratoire). Au contraire, elle prend la parole en utilisant la première personne du 
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 «Alors, comme tout à coup frappée d’une vague angoisse, elle se redresse, le visage de plus en 
plus troublée, hagarde bientôt.» (idem). 
1225








singulier sans adresser son discours
1229
, sauf à la fin de la réplique en utilisant une 
deuxième personne (désinence verbale de l’impératif présent), qui loin d’établir 
une complicité entre les deux amants prend la forme d’une menace : «Crains1230». 
Si elle lui avoue son amour, elle en souligne en même temps le danger. Dans ce 
contexte, le «tu» et le «nous» utilisés à la fin de sa réplique sont des pronoms de la 
séparation, ce que confirment à la fois le sémantisme des verbes utilisés 
(«partions, quittions, laissais, t’en allais, oubliais, sauvais»1231) et la séparation 
physique des personnages sur la scène («tous deux, chacun à une extrémité de la 
scène
1232
»). Succède un «faux dialogue» qui a lieu dans un autre espace-temps qui 
n’est plus celui de leur «réalité» présente. Les sonorités différentes de chacune de 
leur réplique tendent à les séparer, bien que leurs propos ne soient pas 
individualisés, c’est pourquoi contrairement aux passages étudiés précédemment, 
on ne peut parler d’unisson et de partage harmonieux de la parole. La seule chose 
qui va désormais les rapprocher est la souffrance, celle du supplice et de la croix, 
ce qu’indique la répétition du mot «croix» et la reprise du son -oi : «L’AMANTE : 
Et la croix/ S’entrevoit./ L’AMANT : La croix/ Oui, je la vois…/ Comme 
autrefois…1233». Ce dialogue n’en est pas un dans la mesure où, comme chez 
Claudel
1234
, les personnages semblent traversés par un discours qui leur échappe. 
Après l’Amante, c’est au tour de l’Amant de parler dans un «état second» : 





Le jeu des pronoms personnels dans le dernier extrait ainsi que le jeu des rimes et 
des répétitions de mots dans les trois premiers rythment le texte et en dégagent sa 
signifiance. C’est bien à notre sens le rythme qui établit le rapport entre les 
                                                 
1229
 La didascalie précise : «Elle s’avance, et, comme si elle monologuait, très grave et haletante, 
elle parle.» (son état peut faire penser à celui des prophétesses, en extase au moment de leurs 
visions). 
1230
 Ibid., p. 53. 
1231




 Ibid., p. 55-56. 
1234
 Cf. supra notre étude de Tête d’Or (p. 238 et suiv.). 
1235
 Ibid., p. 56. 
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personnages, rapport d’union ou de séparation qui fait leur destin, plus que les 
mots et leur signification. Il nous semble que les moyens utilisés, d’une grande 
simplicité apparente, donnent au texte ce pouvoir de suggestion que recherchent, à 
la suite de Mallarmé, tous les symbolistes.  
De la même façon, c’est par un travail sur le rythme que Dujardin se montre 
original dans sa représentation de la femme. Nous allons montrer maintenant que 
la femme est intrinsèquement liée au processus de création de l’auteur, plus 
qu’elle ne joue un rôle dans «l’intrigue» de la pièce. 
 
 
IV) Liens entre la création formelle et la femme  
 
Nous avons étudié précédemment les nouveautés formelles de l’écriture 
dramatique d’Édouard Dujardin. Le thème de La Légende d’Antonia, quant à lui, 
est loin d’être nouveau Ŕ l’amour : «seul [problème] qui semble pouvoir intéresser 
un jeune poète», selon l’auteur lui-même1236. L’explication est banale, mais s’agit-
il seulement de cela ? D’autant plus qu’en 1891 la femme est toujours un sujet 
privilégié pour Dujardin puisqu’il publie La Comédie des amours, recueil poétique 
en deux parties intitulées «Les jeunes filles» et «Les jeunes femmes»
1237
 ! 
L’ouvrage, d’après l’«Avertissement» de l’auteur, se veut novateur. Ce dernier 
parle de la «forme inusitée des vers dans ce volume», d’une «forme primesautière, 
libre de règles comme de canons, toute d’instinct et qui fût la simple expression 
des émotions qu’il aurait à conter…», d’une «sorte de vers libre»1238, qu’il oppose 
à ses premiers ouvrages en prose «pleins de recherches lexicologiques et 
grammaticales, et fort compliqués (…).1239». Par ailleurs, Sophie Lucet voit dans 
la trilogie d’Antonia le signe d’une influence wagnérienne et considère qu’elle est 
                                                 
1236
 Édouard Dujardin, Théâtre II (Les Argonautes) : Marthe et Marie, Les Époux d’Heur-le-Port, 
Le Retour des enfants prodigues, Paris, Mercure de France, 1924, p. 13 (Avant-propos). 
1237
 Édouard Dujardin, La Comédie des amours, Paris, Léon Vanier, Éditeur, 1891, 100 p. (autre 
édition : Poésies : La Comédie des amours ; Le Délassement du guerrier ; Pièces anciennes, Paris, 
Mercure de France, 1913, 260 p.). 
1238
 Édouard Dujardin. La Comédie des amours, op. cit., 1891, p. 7. 
1239
 Ibid., p. 8. 
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le «Parsifal» de Dujardin
1240
, opéra de Wagner qui attribue, comme elle le note, un 
rôle particulièrement important à la femme. Partant de l’exergue de la pièce 
Antonia, «Ich sah ihn und lachte» («Je le vis et je ris»), réplique du personnage 
féminin de Kundry extraite de Parsifal, Lucet en fait la clef de lecture de toute 
l’œuvre1241. Kundry, la femme maudite pour avoir ri sur le passage du Christ, est 
«le prototype de la femme éternelle». Le rapprochement entre les deux œuvres est 
confirmé par la scène 2 de l’acte II, dans laquelle Antonia est réincarnée en femme 
maudite, scène d’hallucination qui «contient une variation aisément identifiable du 
récit de la malédiction de Kundry
1242». Nous avons donc d’un côté l’obsession de 
la femme qui serait caractéristique de la jeunesse, selon l’aveu même du poète, et 
de l’autre une recherche de formes nouvelles dans une pièce de théâtre et des 
poèmes qui prennent la femme pour thème : n’existerait-il pas un lien entre le 
personnage féminin d’Antonia (et la femme-être de fiction en général) et 
l’invention d’un langage «musical et poétique», pour reprendre les termes 
employés par Mallarmé ?  
 
Nous rejoignons Sophie Lucet lorsqu’elle avance que la figure de la femme 
représentée dans Antonia n’est qu’en apparence «une évocation convenue de 
l’éternel féminin1243». En effet, si on s’attache aux mots, les aspects 
contradictoires (femme charnelle et spirituelle) et les différentes images de la 
femme que présente le texte (femme à la fois sœur et mère, Ève fatale, prostituée, 
etc.) correspondent aux représentations sociales de son époque
1244
. Par contre, 
                                                 
1240
 Sophie Lucet, «Le “théâtre en liberté ” des symbolistes : dérives de l’écriture dramatique à la 
fin du XIX
e
 siècle», op. cit., p. 377-402 (3
ème
 partie). La pièce complète serait une variation sur le 
deuxième acte de Parsifal (ibid., p. 396). 
1241
 Ibid., p. 380. 
1242
 Ibid., p. 387.  
1243
 Ibid., p. 380. 
1244
 Remarquons cependant que la multiplicité des visages de la femme et ses métamorphoses au 
sein d’une même œuvre n’est pas si courante dans les pièces symbolistes. Entre les pages 83 et 98 
de la première partie intitulée Antonia (dans Édouard Dujardin, Antonia, op. cit.) les femmes sont 
successivement nommées : «âmes, impossibles flammes, grandes inconnues, immortelles, 
infidèles» (ibid., p. 86) ; «immortelle, fidèle, absolument belle, spirituelle» (ibid., p. 90) ; «infidèle, 
parjure, impure, astucieuse, menteuse» (ibid., p. 96). La femme est également à la fois sœur, 
épouse et mère : «Ô ma sœur ! / Ô mon cœur ! / Ma lumière ! / Mon authentique mère !» (ibid.,  
p. 89-90) ; «Reviens ! mon âme / Meurt de n’avoir plus ton âme./ Fiancée ! / Blanche épousée ! / 
Miraculeuse mariée !» (ibid., p. 98). Et bien sûr, la jeune fille d’Antonia se transforme en 
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c’est en tant qu’intrinsèquement liée à une nouvelle forme théâtrale caractérisée 
par un travail sur le rythme, et plus généralement à la création même et aux 
recherches de l’auteur, que la représentation de la femme devient intéressante. 
C’est pourquoi, à la différence de Sophie Lucet, nous chercherons plutôt la «clef» 
de la trilogie dans un poème en prose de Dujardin intitulé «À la gloire d’Antonia» 
(paru dans La Vogue en 1886), où apparaît pour la première fois la figure féminine 
d’Antonia.  Car le nom d’Antonia parcourt l’œuvre de Dujardin1245, comme si le 
pouvoir de suggestion de ce nom était seul capable de la faire naître, à l’instar de 
Mallarmé lorsqu’il choisit sciemment le nom d’Hérodiade pour «raconter» 
l’histoire de Salomé1246. En effet, le personnage d’Antonia est repris quelques 
années après l’écriture du poème1247 comme sujet d’une pièce à la recherche d’une 
nouvelle formule dramatique
1248
. Il se trouve aussi dans un texte contemporain de 
l’écriture du drame, Les Lauriers sont coupés1249, dont la rédaction commence en 
1886 et qui est publié de mai à août 1887 dans la Revue indépendante (dirigée par 
Dujardin), roman qui crée ce que l’on appellera plus tard, à la suite de Valery 
                                                                                                                                      
Courtisane puis en Mendiante, avant de devenir une figure de Marie, la mère du Christ, à la toute 
fin de la trilogie. 
1245
 Dans «La Réponse de la bergère au berger», poème en prose mêlé de vers, le nom d’Antonia 
est cité deux fois (Revue Blanche, n° 11, septembre 1892, p. 66 et 75). Dans «Pour la vierge du roc 
ardent», poème en prose mêlé de vers, elle est mentionnée à quatre reprises, et à chaque fois le 
poète la définit : «Blanche parfois revient l’Antonia de la pensée.» ; «Pâle parfois monta l’Antonia 
des hyperboles»; «Triste parfois passa l’Antonia, celle de l’âme.» ; «Sainte parfois pleure 
l’Antonia, l’unique aimée.» (Revue Indépendante, tome VIII, n° 23, septembre 1888, p. 326 et 327 
; poème paru également dans la Revue blanche d’août-septembre 1892). 
Sophie Lucet interprète «l’obsession de ce prénom dans l’imaginaire de Dujardin» par «un 
souvenir littéraire (…) une allusion à la figure féminine d’un conte d’Hoffmann» Le Violon de 
Crémone (édition lue : Ernst Theodor Wilhelm Hoffman, Le Violon de Crémone, Les Mines de 
Falun, Paris, GF-Flammarion, coll. «Étonnants classiques», n° 2036, 100 p.- XXVIII p.), dans 
Sophie Lucet, «Le “théâtre en liberté ” des symbolistes : dérives de l’écriture dramatique à la fin du 
XIX
e
 siècle», op. cit., p. 381. 
1246
 «Hérodiade» : mot dont les sonorités sont remplies de potentialités créatrices, poétiques ; mot 
«embrayeur» (pour employer un vocable stylistique) de l’imaginaire : «Le peu d’inspiration que 
j’ai eu, je le dois à ce nom, et je crois que si mon héroïne s’était appelée Salomé, j’eusse inventé ce 
mot sombre, et rouge comme une grenade ouverte, Hérodiade.», confie Mallarmé à Eugène 
Lefébure en 1865 (cité dans Catherine Boschian, «L’Hérodiade de Mallarmé à travers la figure 
revisitée de saint Jean- Baptiste», dans L’Annuaire théâtral : revue québécoise d’études théâtrales, 
n° 40, 2006, p. 121-130). [http://id.erudit.org/iderudit/018109ar] 
1247
 Nous nous fions à la chronologie établie par Jean-Pierre Bertrand dans son édition des Lauriers 
sont coupés (Édouard Dujardin, Les Lauriers sont coupés, op. cit., p. 169-172). 
1248
 Selon la chronologie établie par Jean-Pierre Bertrand, Dujardin travaille à la trilogie dès 1889 
(ibid., p. 170). 
1249
 Ibid., p. 92 («l’unique, la primitive aimée, Antonia»).  
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Larbaud, le «monologue intérieur». Simple hasard ? Toujours est-il que le 
personnage d’Antonia est à chaque fois associé à des formes nouvelles : 
monologue intérieur pour le roman, prose pour le poème, versets pour la pièce de 
théâtre ; or ces deux dernières formes sont encore rares à cette époque (si le poème 
en prose est déjà connu, les versets font leur apparition). Précisons enfin que 





Il nous semble indispensable d’étudier le texte poétique de Dujardin Ŕ À la gloire 
d’Antonia Ŕ pour mieux comprendre ce que peut signifier, ou plutôt, ce dont est 
porteur le personnage d’Antonia dans la trilogie dramatique, dans la mesure où ce 
texte met en scène le nom d’Antonia tout en dévoilant au lecteur le processus de 
création de l’écrivain. Le poème devient mise en abyme de la création même et la 
femme et l’écriture ne font plus qu’un : la femme est le poème et le poème est la 
femme. En effet, le texte «À la gloire d’Antonia» semble naître véritablement de 
la femme : l’évocation féminine y est création poétique. Le texte traduirait en 
quelque sorte la double obsession artistique et personnelle du jeune homme et 
justifierait le «thème» choisi. C’est l’évocation initiale d’un nom féminin (celui du 
titre, en position liminaire) qui fait surgir le poème, en est l’origine. Comme chez 
Mallarmé, la femme évoquée est l’«absente de tous bouquets» : « Ŕ Fleur du nom 
originel, oh fleur du minime nom originée, je vous songeai, oh féminin, d’un 
vivant songe.
1251». Le poète, d’un mot, crée un monde et par la «minime 
suscitation d’un nom1252» il co-naît au monde1253, c’est-à-dire qu’il devient poète 
ou encore qu’il naît comme poète : «Glorieusement, je vous ai connue1254». La 
                                                 
1250
 Ibid., p. 13. 
1251
 Édouard Dujardin, À la gloire d’Antonia, Paris, Librairie de la Revue Indépendante, 1887,  
p. 10. Remarquons que la Courtisane (figure d’Antonia) qui, dans Le Chevalier du passé, fait 
surgir le songe de ses paroles («la suprême réalité du songe», ibid., p. 142) est aussi une figure du 
poète qui, du rêve, soit de son imagination, crée le poème. Hors contexte, le monologue de la 
Courtisane qui initie la scène 2 de l’acte II (ibid., p. 141-142) peut être attribué au poète : les 
figures de la femme et du poète se superposent. 
1252
 Ibid., p. 7. 
1253
 Référence à Claudel et à son Traité de la co-naissance au monde et de soi-même, dans Paul 
Claudel,  Art poétique, Paris, Gallimard, coll. «Poésie», 1984, 179 p. 
1254
 Édouard Dujardin, À la gloire d’Antonia, op. cit., p. 7. 
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«gloire» du poète est dans la réussite de l’écriture du texte, son achèvement au 
moment où le poète fait un avec sa pensée. C’est le sens des dernières lignes du 
poème qui font écho aux premières tout en les explicitant : «je jouis de moi, mon 
épousée, t’aimant…/ «Car cela est ma pensée./ Car cela est mon œuvre./ Car je t’ai 
faite et je te fais./ Et glorieusement, hors les apparences, hors toute relation et hors 
la vanité, insensiblement, sans quelconque occurrence, sans loi de vouloirs 
étrangers, idéalement et tout absolument, je te pense, âme, mon épousée.
1255
». La 
création est jouissance comme l’amour est jouissance, le texte le dit : «je jouis de 
moi»
1256. Car le poète ne fait qu’un avec sa création : «je me rappelle des jours de 
songe ; des jours d’attente furent, oh créature, et voilà que vous êtes, oh mon 
songe ; je me réveille ensemble ; je suis moi ; et tout ce qui est moi, pensées, 
désirs, regards, l’univers, par l’attirance invincible de vous vers vous roule ; et 
vous êtes lumineusement belle en l’inconnue beauté (…)1257». La créature Ŕ soit la 
femme Ŕ, fruit (plutôt qu’objet) de la création, est belle car en art c’est la 
beauté qui fait l’œuvre. Le poète est créateur de beauté. Or, ce poème est bien le 
récit d’un processus de création. En effet, il mêle des éléments de la réalité du 
jeune homme, protagoniste du poème
1258
 (souvenirs de rencontres avec des jeunes 
filles, premier baiser, voyage au cours duquel la femme, soit le poème, s’est 
imposé à lui, etc.) et de ses rêves Ŕ éléments-supports de l’imaginaire qui sont la 
matière même de la création, de l’écriture Ŕ pour aboutir à une «réalité rêvée»1259. 
Le poète est un voyageur dont la fin du voyage Ŕ rêvé ou réel Ŕ est la naissance du 
poème. Des échos bibliques, qui sont autant de références à la Création, 
confirment notre hypothèse de lecture : «et cette journée fut», «Et fut le soir.». Il y 
a d’abord le chaos des songes et à la fin de «ce jour très mystérieux» 1260, le poème 
est né. Du vide surgit un nom, écho sonore dans le silence
1261, d’où le poème naît : 
                                                 
1255
 Ibid., p. 27. 
1256
 Position narcissique de l’artiste symboliste étudiée avec Mallarmé (4ème partie, p. 372 et suiv.). 
1257
 Ibid., p. 18 (c’est nous qui soulignons). La beauté est bien ce que cherche le poète, par exemple 
Mallarmé quand il commence à écrire Hérodiade.   
1258
 Sans doute aussi de la réalité de l’auteur lui-même. 
1259
 Le poète parle de «la sûre marche vers un réel rêvé» (ibid., p. 13). 
1260
 Ibid., p. 14. 
1261
 «En une heure de silence quelqu’un dit un nom / un nom féminin ; et j’entendis le nom ; 
j’entendis votre nom. / Ainsi je vous connus ; ayant ouï votre nom, oh féminin, je vous songeai.» 
(ibid., p. 7). Le silence est toujours, chez les symbolistes, condition de la création. 
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le Verbe est créateur. Le vide, c’est celui de l’abstraction au monde réel, en même 
temps qu’une présence intense à ce monde, paradoxalement due à la fermeture des 
sens. Pour créer, le poète accède à une autre écoute, une autre vision qui n’est pas 
celle de l’homme ordinaire : «Yeux clos, oreilles closes, ne rien voir ni ouïr, et je 
ne vois ni n’ouïs rien ordinairement (…)1262». Tout opère dans le silence de la 
pensée : jeune fille «silencieuse en face du silencieux, et dont je sentais l’âme 
pénétrer mon âme, et solitairement une (…) la rare âme en mon âme, uniquement 
l’âme rêvée, non l’apparence, idée, songé du féminin.1263» : le poète semble 





L’analyse du poème nous permet de conclure, d’une part, que ce texte est non 
seulement celui de la relation du poète à son art mais aussi le récit performatif de 
la création (le poète raconte comment il crée et ce faisant invente son poème), et 
d’autre part, que la femme, jamais nommée dans le corps du texte mais partout 







L’identification de la femme à la création artistique confirme notre interprétation 
de la représentation de la femme dans Antonia, symbole d’un idéal artistique et 
                                                 
1262
 ibid., p. 18. (cf. 1
ère
 partie, p.38 et suiv. ; se reporter aussi à l’étude de Claudel dans 3ème partie, 
p. 238 et suiv.). 
1263
 Ibid., p. 14. 
1264
 On peut parler de «pensée imageante» (cf. 1
ère
 partie, p. 55 et suiv.).  
1265
 Notre analyse et notre conclusion rejoignent la conception du poème-symbole telle qu’elle est 
définie par Alfred Glauser dans Le Poème-symbole : De Scève à Valéry, Essai, Paris, A.G. Nizet, 
1967, 216 p. Dans son introduction, il commence ainsi : «Depuis Valéry, et de plus en plus chez 
les contemporains, le vrai sujet du poème est le poème qui s’écrit, se voit et vit des hasards qu’il 
crée.». Nous nous autorisons à voir en Dujardin un poète de la modernité.  
Puis Glauser écrit : «Le poème-symbole (…) exprime le poète plus qu’un personnage qu’il aurait 
choisi hors de lui-même. Non seulement le poème le révèle, mais il le possède. C’est le chant d’une 
intimité sacrée.» ou encore : «La sensualité du poète est passée dans le poème qui est un corps, 
quelque chose que le poète substitue à lui-même.». Par conséquent, en ce qui concerne Dujardin et 
son poème À la gloire d’Antonia, par syllogisme, si la femme est le symbole du poème et que le 
poème est le symbole du poète, alors la femme est le symbole du poète. Elle est cet «autre» que le 
poète a trouvé grâce à la création poétique. 
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double de l’auteur : la femme est rythme, c’est-à-dire qu’elle est la vie même du 
sujet créateur. Par l’écriture est dépassé le «symbolisme incarné» qui fait par 
exemple de l’Antonia de la scène 2 de l’acte II du Chevalier du passé «l’âme 
compromise dans les illusions du pouvoir et des richesses temporelles, érigeant 
l’éphémère en absolu1266». Au-delà de son rôle dans la mince «intrigue» de la 
pièce, le personnage agit souterrainement dans les paroles qu’il profère et nous 
invite à entendre au-delà des mots, un sens au-delà du sens qui est ce que 
Meschonnic appelle «signifiance». L’écrivain tente de donner une forme 
«reconnaissable» à ses rêves et à sa vie intérieure (une femme qu’il appelle 
Antonia, car ce nom déclenche son imaginaire), mais ce qui le travaille et travaille 
son texte lui échappe, comme il échappe au lecteur-spectateur ; par conséquent, il 
ne peut en rester que des traces, à chercher dans la pièce que l’auteur nous laisse. 
Nous pouvons bien nommer ces traces des «symboles», comme l’ont fait les 
symbolistes, interfaces qui tentent de joindre le visible à l’invisible. 
Enfin, l’étude du rythme à laquelle nous nous sommes livrée reste bien modeste, 
mais à notre connaissance, n’a encore jamais été menée. Relu dans la perspective 
de la critique du signe poursuivie par Henri Meschonnic, Dujardin apparaît bien 
comme un représentant important de la modernité. Malgré ses défauts, l’écriture 
de La Légende d’Antonia a probablement servi d’exemple à de nombreux 
symbolistes, en les incitant à renouveler à leur tour l’écriture, à oser sortir de la 
tradition (c’est-à-dire des règles de la métrique classique) pour s’exprimer en tant 
que sujet et trouver leur propre forme d’expression.  
Que ce soit chez Paul Claudel ou Édouard Dujardin, la femme n’est plus 
représentée en tant que femme, elle échappe à la mimèsis, elle n’est plus imitation 
de la nature car elle symbolise le rapport de l’artiste à son art, traduit ses 
conceptions artistiques. Nous allons voir qu’il en est de même en peinture. Les 
                                                 
1266
 Sophie Lucet, «Le “théâtre en liberté ” des symbolistes : dérives de l’écriture dramatique à la 
fin du XIX
e
 siècle», op. cit., p. 405. Et plus généralement selon Lucet, dans toutes les œuvres qui la 
mettent en scène, «Antonia, femme éternelle, inspiration de la musique et figure de l’âme 
humaine» est la «clef du symbole élaboré par Dujardin dans son œuvre poétique, romanesque et 
dramatique» (ibid., p. 382). Nous allons plus loin car, selon nous, Antonia est musique, est l’âme 
humaine, elle est la présence de ce qui est absent, le visible de l’invisible. De plus, elle n’est 
«femme éternelle» qu’en tant qu’elle est écriture, mots sur un papier destinés à traverser le temps, 
trace de la vie d’un écrivain. 
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œuvres picturales symbolistes montrent le même changement du rapport de l’art 
au réel et la représentation de la femme y est intimement liée aux recherches 
formelles. En effet, l’exploration du rapport de la femme à la nature dans les 
peintures de Maurice Denis et d’Alphonse Osbert, dans la deuxième partie de la 
thèse, nous a déjà montré que le rapport de l’artiste à la nature a changé au cours 
de la période symboliste. Or, ce changement est révélateur de la volonté de 
produire un art qui soit autonome, c’est-à-dire dont la compréhension ne réside pas 
dans le choix du sujet, et donc dans la plus ou moins grande adéquation entre la 
peinture et le réel, mais dans celui des moyens picturaux choisis, dont le but n’est 
pas la production d’une forme mais l’expression d’une idée née d’une sensation, 
d’une émotion ou d’un sentiment, soit l’expression d’une intériorité. Dans tous les 
cas, les symbolistes sont à la recherche d’un idéal que la représentation de la 
femme traduirait au mieux. La beauté de la femme symboliserait leur haute 
conception de l’art, dont le but est l’élévation spirituelle ; en ce sens, l’art 
symboliste est aux yeux des peintres symbolistes un art sacré. De plus, tous les 
efforts techniques de ces peintres tendent à faire de l’art un moyen d’ouverture sur 
le sacré. La grande diversité des styles qui enlève tout repère au spectateur ou à 
l’amateur d’art, la difficulté d’une démarche artistique extrêmement exigeante Ŕ 
intellectuellement et techniquement Ŕ et par conséquent malaisée à comprendre 
pour le récepteur des œuvres1267, pourraient expliquer selon nous à la fois la 
brièveté du mouvement, ou du moins de sa période de création intense
1268
, et 
l’incompréhension du public (qu’il s’agisse de celui de la fin du XIXe siècle ou 
des historiens de l’art, puisque le mouvement a été «éclipsé» jusqu’à 
l’organisation de grandes expositions symbolistes à partir des années 19701269). 
                                                 
1267
 C’est pourquoi de nombreux critiques, à l’instar de certains symbolistes, ont pu parler d’art 
élitiste ou fermé aux non-initiés comme Ted Gott dans Marc Bascou, Ted Gott, Françoise Heilbrun 
et al., Paris in the late 19th century, Canberra, National Gallery of Australia (30 novembre 1996-
23 février 1997), New-York, Thames and Hudson, 1996, 191 p. 
1268
 Les vingt dernières années du XIX
e
 siècle voire la dernière décennie. Mais soulignons le fait 
que de nombreux peintres n’ont jamais abandonné le symbolisme qui se poursuit tard dans le XXe 
siècle. 
1269
 Par exemple, première rétrospective d’Aman-Jean au Musée des Arts décoratifs à Paris en 
1970 (Yann Farinaux-le Sidaner, dans Aman-Jean : Songes de femmes. Lectoure, Éditions le 
Capucin, 2003, p. 10). Ou encore : Geneviève Lacambre, et Philippe Jullian, French Symbolist 
Painters: Moreau, Puvis de Chavannes, Redon and their followers, Londres, Hayward Gallery (7 
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Les analyses des œuvres de Maurice Denis et d’Alphonse Osbert ont tenté de 
montrer l’interrelation entre la représentation de la femme, l’art et le sacré. Nous 
nous sommes aperçue que la représentation de la femme ne signifie pas la même 
chose chez les deux artistes ; en effet, le symbole qu’elle représente renvoie à deux 
types de sacré Ŕ religieux ou mystique1270 Ŕ et donc à des rapports différents de 
chaque peintre au sacré. Mais quel que soit ce rapport, la préoccupation du sacré a 
fait surgir dans les deux œuvres la présence de la femme. Or, ce constat peut être 
fait pour de nombreux autres peintres, qu’ils soient symbolistes dès le début de 
leur carrière, qu’ils aient évolué vers le symbolisme après une formation 
académique ou encore qu’ils aient eu dans leur carrière une période symboliste, 
même brève.  
Nous constatons ainsi que le symbolisme est associé à la représentation de la 
femme et nous ne pensons pas, à l’instar des peintres déjà étudiés, que la femme 
ne soit qu’un motif parmi d’autres de la peinture (ou encore qu’elle ne relève que 
d’une mode, d’une imagerie). En effet, sa représentation nous apparaît tout autant 
liée aux recherches techniques et donc à un questionnement sur l’art qu’à une 
préoccupation du sacré. Nous verrons tout d’abord à travers des exemples variés 
que l’apparition de la femme symboliste dans les peintures est toujours liée à une 
évolution technique des peintres. Puis nous étudierons plus en détail l’œuvre 
d’Edmond Aman-Jean pour montrer que l’intimisme peut être une voie du 
symbolisme, et que cette voie ouvre sur un mysticisme de la femme qui caractérise 
non seulement les peintures d’Aman-Jean mais aussi celles de Dante Gabriel 
Rossetti et de Fernand Khnopff. 
                                                                                                                                      
juin -23 juillet 1972) ; Liverpool, Walker Art Gallery (9 août-17 septembre 1972), Londres, Arts 
Council of Great Britain, 1972, 170 p. ; Antoinette Fay, Jacques Foucart, Geneviève Lacambre et 
al.,  Autour de Lévy-Dhurmer : Visionnaires et Intimistes en 1900, Paris, Grand Palais (3 mars-30 
avril 1973), Paris, Éditions des musées nationaux, 1973, 79 p. ; Marie-Claude Dane et Philippe 
Jullian, Esthètes et magiciens : symbolistes des collections parisiennes, Paris, Musée Galliéra 
(décembre 1970-janvier 1971), Paris, Presses artistiques, [1970], 347 p. 
1270
 Un mysticisme teinté d’occultisme dans le cas d’Osbert. Le mysticisme au sens strict étant une 
expérience d’union avec la divinité, il est à l’origine de toute religion : «union de soi avec un plus 
grand que soi, appelé l’âme du monde, l’Absolu. Autrement dit, c’est une union intime et directe 
de l’esprit humain avec le principe fondamental de l’être, une appréhension immédiate de l’esprit 
divin.», dans Henri Sérouya, Le Mysticisme, Paris, PUF, coll. «QSJ ?», 1956, p. 8. 
Mais Jean Pierrot précise les différents sens que ce mot a pu prendre à la fin du XIX
e
 siècle (Jean 
Pierrot, L’Imaginaire décadent (1880-1900), Paris, Presses Universitaires de France, 1977, p. 108-
110).  
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C) TECHNIQUE ET REPRÉSENTATION DE LA FEMME CHEZ LES 
PEINTRES DE L’ÂME 
 
De nombreux peintres symbolistes ayant reçu une formation académique, c’est-à-
dire ayant fréquenté les Écoles des Beaux-Arts, ont évolué vers le symbolisme : 
outre Alphonse Osbert, c’est le cas de Louis Welden Hawkins, Alexandre Séon, 
Edmond Aman-Jean Ŕ peintres que nous étudierons Ŕ et de beaucoup d’autres. Or 
l’élaboration d’un style symboliste (quel qu’il soit, celui-ci étant multiple) va 
toujours de pair, du moins dans les cas examinés
1271
, avec la représentation de 
figures féminines.  
 
 
I) Henri le Sidaner : la femme en robe blanche et la lumière 
 
Ainsi Henri le Sidaner, peintre paysagiste, «[a]près sa période de formation 
artistique où il pratiquait un réalisme plutôt strict (…) marque une attirance très 
nette pour le Symbolisme.
1272
». En effet, au cours de sa période symboliste
1273
, il 
intègre dans les paysages naturels qu’il avait l’habitude de peindre des silhouettes 
féminines. Catherine Lévy-Lambert en témoigne : «Les dernières années du 
siècle sont particulièrement importantes dans la carrière du peintre, qui délaisse 
progressivement la réalité «objective» au profit de l’imagination et du rêve. Il 
peint alors des figures féminines idéalisées, nonchalantes et pensives, flânant ou 
                                                 
1271
 Ils ne sont pas limitatifs. Cependant tous les symbolistes ne représentent pas la femme, puisque 
certains sont restés des paysagistes, comme Charles Dulac, par exemple. 
1272
 «L’Œuvre de Henri le Sidaner» par Catherine Lévy-Lambert, dans Arnaud d’Hauterives, Henri 
Le Sidaner, Rémy Le Sidaner et Catherine Lévy-Lambert, Henri le Sidaner 1862-1939, Paris, 
Musée Marmottan (2 mai-16 juillet 1989), Paris, La Bibliothèque des arts, 1989, p. 20-21. 
1273
 Celle-ci commence en 1894 (année où il se rend à Paris et fréquente le cercle des symbolistes) 
et culmine en 1898 avec Le Dimanche (se reporter à la chronologie établie dans Ingrid Mössinger 
et Karin Sagner, Henri Le Sidaner : Ein magischer Impressionist/ A magical Impressionist, Berlin, 
Kunstsammlungen Chemnitz (7 juin-27 septembre 2009). Berlin, Kunstsammlungen Chemnitz ; 
München, Deutscher Kunstverlag, 2009, p. 174-175). Puis les figures humaines vont disparaître 
des paysages (ibid., p. 38 ; ce que nous avons en effet constaté par nous-mêmes grâce au catalogue 
raisonné). Entre 1898 et 1900, il séjourne à Bruges : on l’appelle le «Rodenbach de la peinture» 
(idem). 
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dansant dans une atmosphère immatérielle
1274». Précisons que dans l’ensemble de 
son œuvre, la représentation des personnages est minoritaire et que les «femmes 
symbolistes» sont en petit nombre
1275
. On les trouve, par exemple, dans Le Bois 
sacré (1894, pastel), Heure recueillie (1896, huile sur toile), Soir paisible (1896, 
huile sur toile), Les Âmes blanches et Nuit douce, deux huiles sur toile de 1897, 
ainsi que Tendresse (1898, huile sur toile)
1276
. Ces trois derniers tableaux, de 
même que Soir paisible, comportent tous un couple de femmes en robes blanches 
et fluides, tombant jusqu’aux pieds, lesquels sont complètement cachés. Elles se 
trouvent ou bien dans un paysage ou bien dans le jardin d’une maison ; elles se 
ressemblent (comme des sœurs ou des jumelles) et sont toujours physiquement 
très proches l’une de l’autre, en harmonie, ne serait-ce que par leurs vêtements ou 
leurs coiffures identiques (cheveux en chignon ou attachés dans le dos). Tendresse 
reprend un geste similaire à celui d’un des personnages des Âmes blanches. Dans 
ce dernier tableau, la jeune fille pose sa tête tendrement dans le creux de l’épaule 
de son amie. Dans Tendresse, l’autre femme entoure de ses bras celle qui a posé la 
tête sur sa poitrine. Dans Nuit douce (dont il existe également une étude), les deux 
femmes sont côte à côte, l’une d’entre elles est représentée dans une attitude 
pensive, le coude posé sur une main et la tête penchée sur l’autre main. 
Probablement, les deux femmes sont sorties de chez elles pour profiter de la 
douceur de la nuit, car elles se trouvent à l’angle du mur d’une maison, dans un 
décor similaire à celui des Âmes blanches. La toile rejoint par sa thématique 
(indiquée par le titre, Nuit douce) Soir paisible. Ce groupe de toiles évoque celles 
d’Alphonse Osbert : elles privilégient les mêmes moments de la journée (cf. leurs 
titres), elles montrent des femmes presque identiques, aux traits simplement 
                                                 
1274
 «L’Œuvre de Henri le Sidaner» par Catherine Lévy-Lambert, dans Arnaud d’Hauterives, Henri 
Le Sidaner, Rémy Le Sidaner et Catherine Lévy-Lambert, Henri le Sidaner 1862-1939, op. cit.,  
p. 17. 
1275
 Le catalogue raisonné établi par Yann Le Sidaner comporte 27 catégories (les mêmes dans les 
«peintures» et les «études»), dont une catégorie «personnages» avec 59 tableaux  sur un total de 
807 reproduits dans le catalogue et 49 études sur un total de 483 reproduites dans l’ouvrage. Parmi 
la catégorie «personnages«, les femmes sont les plus nombreuses. 
1276
 Toutes ces toiles ainsi que celles dont nous parlerons dans cette partie se trouvent représentées 
dans le catalogue raisonné des œuvres du peintre (cf. Yann Farinaux-Le Sidaner, Le Sidaner : 
l’œuvre peint et gravé, [Monaco], A. Sauret, 1989, 391 p.). 
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suggérés, en robe blanche, dans des paysages
1277
. Enfin, de ces peintures émane 
une même impression de calme, de sérénité et d’harmonie. En 1894, Henri Le 
Sidaner a également réalisé un pastel intitulé Le Bois sacré qui représente un 
groupe de femmes voilées en blanc, marchant dans un bois en direction du 
spectateur. Il s’agit de silhouettes, seul le visage d’une des six femmes est visible. 
Ce bois est bien le bois antique, hanté par les druidesses ou les prophétesses 
qu’ont représenté Puvis de Chavannes, Maurice Denis ou Paul Sérusier, par 
exemple. Il est aussi celui qu’on reconnaît dans les tableaux d’Osbert. Le Sidaner 
associe donc lui aussi la femme symboliste à un monde sacré. 
Un second groupe de toiles, trois huiles datant de 1896, associe la femme à un 
autre élément naturel, l’eau, ce qui est souvent le cas dans les œuvres d’Alphonse 
Osbert. Toutes ces toiles représentent une femme assise ou debout dans une 
barque. Deux tableaux privilégient ces moments chers à Osbert : le soir et le 
matin. Dans Matinée, aux couleurs bleutées, la jeune femme en robe blanche est 
voilée, tandis que dans Crépuscule, aux couleurs plus chaudes, elle porte un 
chapeau. Il pourrait également s’agir de la représentation de deux moments de la 
vie d’une femme : la jeune fiancée, à l’aurore de sa vie, peut-être promenée par 
son promis ? (celui (ou celle) qui conduit la barque se trouve hors champ) et la 
femme d’âge mûr qui manie, seule, sa barque, au milieu du tableau (et donc de la 
portion de rivière représentée) comme au milieu de sa vie ? Dans la troisième toile 
intitulée Rivière dorée, la femme ne semble plus être le sujet central. Elle se 
trouve d’ailleurs décentrée à la gauche du tableau. Debout sur la barque, 
immobile, peut-être contemple-t-elle la rivière. Quoi qu’il en soit, le peintre a 
choisi de l’associer au paysage. 
Une autre toile de facture symboliste rappelle la peinture d’Osbert, Harmonie 
virginale. Il s’agit de la toile intitulée Le Dimanche où des femmes, statiques, sont 
réparties par groupes, un peu à la manière d’Osbert. Cinq d’entre elles au centre 
du tableau discutent en cercle, deux autres, isolées à la droite du tableau, regardent 
                                                 
1277
 Dans son article, «At the crossroads of Symbolism and Impressionism: the art of Henri Le 
Sidaner», Denis Laoureux rapproche ces femmes en blanc des «white girls» de Whistler (peintre 
qui a également rompu avec l’académisme), en particulier il rapproche la célèbre toile Le 
Dimanche de Symphony in White, n° 1: The White Girl (1862), dans Ingrid Mössinger et Karin 
Sagner, Henri Le Sidaner: Ein magischer Impressionist, op. cit., p. 67. 
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le soleil, tandis qu’arrivent en montant d’autres jeunes femmes en procession. La 
composition comporte par conséquent des points communs avec Harmonie 
virginale, dont le titre qualifie d’ailleurs très bien la composition de Le Sidaner. 
Les jeunes femmes sont situées dans un paysage où domine le blanc : couleur des 
robes, couleur des massifs de fleurs (des hortensias ?) et en partie des fleurs qui 
parsèment le sol, lesquelles donnent presque l’impression d’un paysage enneigé. 
Plus précisément, le blanc violacé des robes se trouve en harmonie avec le blanc 
bleuté du parterre, tandis que le blanc du ciel ennuagé est doré par la lumière du 
soleil. Le paysage est en effet éclairé d’une lumière douce (plutôt de tombée du 
jour), presque surnaturelle : le peintre semble avoir voulu insister sur la pureté et 
la virginité de ces femmes ; représentation angélique, comme le suggère un des 
titres donné au tableau, Dimanche séraphique. La présence d’une église au loin, 
l’indication (par le titre de la toile) qu’il s’agit de la journée de repos du Seigneur 
Ŕ jour de messe Ŕ, la suggestion d’une élévation par l’ascension des personnages 
pour arriver dans un lieu surplombant, de même que ce regroupement mystérieux 
de femmes (que sont-elles en effet venues faire ici ?) sont autant d’éléments qui 
ajoutent au caractère sacré de l’ensemble. Enfin, toutes ces femmes se 
ressemblent, leurs traits étant simplement suggérés, de même que dans les toiles 
d’Osbert1278. 
Par ailleurs, Henri le Sidaner, à l’instar d’Edmond Aman-Jean et de Lucien Lévy-
Dhurmer, réalise au-moins deux œuvres sur le motif des rondes, classées parmi les 
«Études» du catalogue raisonné
1279. Il s’agit de La Ronde au clair de lune (vers 
1896, lithographie) et de Ronde de jeunes filles (vers 1897, dessin au fusain). On 
pourrait y ajouter le pastel de 1899, Farandole, en raison de sa thématique très 
proche. «Dans les différentes rondes de Le Sidaner, les silhouettes longues 
gracieuses et nonchalantes des jeunes filles, suscitent une certaine nostalgie et une 
réminiscence de l’atmosphère irréelle de Botticelli./ Cette période, que l’on peut 
                                                 
1278
 À la différence d’Osbert, leurs vêtements ne connotent pas une période antique (mais ne sont 
pas non plus contemporains), ne suggèrent pas un âge d’or, de même on pourrait dire que le 
paysage est plus «réaliste» que ne l’est celui d’Osbert, par son traitement et aussi en raison de la 
représentation, bien que suggérée, d’une ville ou d’un village. 
1279
 Yann Farinaux Le Sidaner, Henri Le Sidaner : L’œuvre peint et gravé, op., cit. 
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qualifier de «symbolico-sentimentale», est de courte durée (…)1280». Dans La 
Ronde au clair de lune, on retrouve le même type de femmes que dans les 
tableaux commentés précédemment. Le cadrage est si serré qu’on ne saurait dire 
où elles se trouvent, elles apparaissent, surgies de nulle part, comme une vision de 
rêve. La technique choisie Ŕ une lithographie Ŕ contribue à en faire des 
apparitions : les silhouettes de ces femmes sont presque fantomatiques. En cercle, 
se tenant la main, elles forment un groupe harmonieux, et cependant en raison de 
leur regard baissé (pour celles dont on voit le visage), elles semblent isolées, 
enfermées en elles-mêmes ; de ce fait, le spectateur est exclu de leur intimité. Elles 
ont l’air d’appartenir à un monde distinct du monde réel, mais qui n’a rien de 
menaçant. Cette activité, cette danse serait plutôt la marque de la joie et de 
l’insouciance. Peut-être est-ce de cette façon que ces jeunes femmes «suscitent 
une certaine nostalgie», celle d’un temps heureux ? 
Aucun des critiques lus n’évoque les portraits de femmes, dont plusieurs sont 
pourtant de facture symboliste et font penser à ceux d’Edmond Aman-Jean, que ce 
soit par les attitudes des figures ou par la technique utilisée. Il s’agit de Jeune fille 
de profil (1892), de Femme assise (vers 1899, lithographie), de Tête de femme 
(1899) et de différents portraits de Camille Le Sidaner, épouse de l’artiste (pastel 
de 1904, dessin au crayon vers 1907 et un autre dessin au crayon de 1907). Dans 
les deux premiers tableaux, les femmes sont représentées en profil droit, toutes 
deux sont vêtues de robes blanches. La Jeune fille de profil est assise dans un 
paysage, elle a les yeux fermés, la tête légèrement penchée, les bras sont posés sur 
ses jambes, mains jointes. Elle est complètement absorbée en elle-même, elle 
pourrait presque être en prière. La blancheur de sa robe fait un vif contraste avec 
les couleurs vert-jaune du paysage, comme si le peintre voulait insister sur sa 
virginité. La Femme assise (s’agit-il de sa femme Camille ? les traits du visage 
sont à peine visibles) émerge à peine du fond, son regard est fixé vers un ailleurs, 
ses mains sont aussi posées sur ses cuisses, dans un geste naturel. Elle porte un 
vêtement d’intérieur, robe blanche très large au col un peu montant dont le haut 
                                                 
1280
 «L’Œuvre de Henri le Sidaner» par Catherine Lévy-Lambert, dans Arnaud d’Hauterives, Henri 
Le Sidaner, Rémy Le Sidaner et Catherine Lévy-Lambert, Henri le Sidaner 1862-1939, op. cit.,  
p. 21 [sic, pour la ponctuation]. 
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des manches est légèrement bouffant, vêtement qui est en fait commun à celui de 
toutes les femmes symbolistes du peintre
1281
. Dans le pastel de 1904, Camille Le 
Sidaner, de trois quarts face, ne regarde pas le spectateur, ses yeux sont tournés 
vers la gauche, comme souvent dans les portraits symbolistes. 
 
Au-delà de l’atmosphère de rêve, irréelle, proprement symboliste, le peintre 
adopte une technique picturale différente de celle qu’il utilisera par la suite : 
«Finalement, la période symboliste de Le Sidaner se caractérise par une peinture 
claire, simplifiée, sans modelé, dans laquelle les détails sont souvent éludés./ La 
suite de son œuvre sera très différente.1282». Or le peintre utilise cette technique 
synthétiste, qui le rapproche alors de Maurice Denis, pour peindre une scène «à 
caractère mystique ou religieux»
1283
. Catherine Lévy-Lambert écrit qu’«il réalise 
avec Le Départ de Tobie un tableau à sujet pseudo-mystique où les figures 
silencieuses et recueillies paraissent découpées dans un patron, dans un paysage 
simplifié et irréaliste.
1284
». Ainsi la représentation de la femme associée au 
changement de style et à la présence du sacré définit les œuvres symbolistes du 
peintre. 
Par ailleurs, le symbolisme de son œuvre est caractérisé par le silence et la lumière 
qui créent l’atmosphère particulière de tous ses tableaux (même lorsque la femme 
                                                 
1281
 Ce vêtement d’intérieur est presque identique à celui que porte la femme du Silence de Fernand 
Khnopff (1890), or il est rarement représenté dans les portraits de la deuxième moitié du XIX
e
 
siècle, selon Mélanie Racette (dans «Figures de la modernité dans l’œuvre de Fernand Khnopff», 
mémoire de Maîtrise, Montréal, Université de Montréal, Département d’histoire de l’art, 2002,  
p. 74). Parce qu’il n’est porté que dans l’intimité du foyer et qu’il présente un caractère négligé, 
nous pouvons supposer que la femme de la lithographie est Camille Le Sidaner, dont le peintre a 
d’ailleurs réalisé plusieurs portraits. 
1282
 «L’Œuvre de Henri le Sidaner» par Catherine Lévy-Lambert, dans Arnaud d’Hauterives, Henri 
Le Sidaner, Rémy Le Sidaner et Catherine Lévy-Lambert, Henri le Sidaner 1862-1939, op. cit.,  
p. 22. 
1283
 Ibid., p. 20. Un an auparavant en 1893, lors d’un voyage en Italie, il peint un «pastiche« de 
l’Annonciation de Fra Angelico, signé Fra le Sidaner. Désormais, «he abandons the religious 
motifs found, for example, in L’autel des orphelins [1893] (...) yet retains their devotional, 
contemplative and soul-searching qualities.» (Ingrid Mössinger, Karin Sagner et Luzius Keller (et 
al.), Henri Le Sidaner : Ein magischer Impressionist/ A magical Impressionist, op. cit., p. 174). On 
peut penser que ce sont ces qualités qu’il a cherchées dans la période symboliste qui suit ce voyage 
à Florence, et que par conséquent ses tableaux symbolistes ont été conçus avec la vision du sacré. 
1284
 Arnaud d’Hauterives, Henri Le Sidaner, Rémy Le Sidaner et Catherine Lévy-Lambert, Henri le 
Sidaner 1862-1939, op. cit., p. 20-21. D’après la description que la critique fait de l’oeuvre, c’est le 
traitement pictural qui confère à l’œuvre son mysticisme. 
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n’y est pas représentée). Ces deux éléments privilégiés par le peintre, qui sont 
propres à de nombreuses œuvres symbolistes (qu’elles soient picturales ou 
littéraires), sont commentés lors d’une conférence d’Henri Le Sidaner donnée à 
Nantes, en 1935
1285. Il déclare : «la Lumière apportera éternellement l’énormité de 
sa puissance sur l’étendue de notre monde et de ceux que nous ignorons.1286». En 
s’appuyant sur cette déclaration ainsi que sur l’intérêt du peintre pour le 
mysticisme et la religion, on peut penser que la préoccupation du sacré sous-tend 
le travail sur la lumière, évocateur d’un monde irréel, d’un au-delà, qui caractérise 
les toiles où sont représentées des figures féminines. Malgré le peu de toiles 
représentant des femmes symbolistes et la brièveté de sa période symboliste, on 
peut conclure que cette dernière est bien caractérisée par une interrelation entre la 
femme, l’art et le sacré. 
 
Le travail sur la lumière le rapproche des impressionnistes (cf. titre d’un ouvrage 
récent sur Le Sidaner : «Henri le Sidaner : ein magischer Impressionist»
1287
), 
tandis que la création d’une atmosphère de silence dans la majorité de ses toiles en 
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 Éléments présents en particulier dans le théâtre de Maeterlinck. On s’étonne moins alors 
qu’Henri Le Sidaner mentionne le dramaturge pour parler de la peinture de Corot. Denis Laoureux 
relève la similarité entre son art et celui de Maeterlinck, qui crée une atmosphère de mystère : «The 
procession of white, disembodied silhouettes has reduced the human figure to the mystery of its 
presence. This is closest to the theatrical universe of the early Maeterlinck.» ou «Le Sidaner is in 
fact responding to a dramaturgy that empties the characters of their substance in order to create a 
device through which the mysterious movements of unknown forces can be expressed.» («At the 
crossroads of Symbolism and Impressionism: the art of Henri Le Sidaner», dans Ingrid Mössinger, 
Karin Sagner et Luzius Keller (et al.), Henri Le Sidaner: Ein magischer Impressionist/ A magical 
Impressionist, op. cit., p. 67). 
D’autre part, comme Catherine Lévy-Lambert, nous remarquons la présence dans ses toiles 
d’autres éléments symbolistes (également maeterlinckiens) : jets d’eau, bassins (si nombreux qu’ils 
constituent deux catégories du catalogue raisonné) et fontaines. 
Le critique d’art Roger Marx évoque Maeterlinck pour parler du silence de Le Sidaner (Catalogue 
de la rétrospective Henri le Sidaner 1862-1939, Ville de Paris, Musée Galliéra, avril 1948, p. 7), et 
Louis Vauxcelles établit aussi la comparaison entre les deux hommes (ibid., p. 8). 
Lumière et silence sont deux éléments particulièrement remarqués par la critique de l’époque dans 
les œuvres de Le Sidaner  (cf. articles rassemblés dans le Catalogue de la rétrospective Henri le 
Sidaner 1862-1939, op. cit.). 
1286
 Extrait de sa conférence, cité dans Arnaud d’Hauterives, Henri Le Sidaner, Rémy Le Sidaner et 
Catherine Lévy-Lambert, Henri le Sidaner 1862-1939, op. cit., p. 10. 
1287
 Ingrid Mössinger, Karin Sagner et Luzius Keller (et al.), Henri Le Sidaner : Ein magischer 
Impressionist/ A Magical Impressionist, op. cit. Pour les différents critiques, Le Sidaner reste lié à 
l’impressionnisme par la technique, mais son but est symboliste, le peintre recherchant la 
suggestion. 
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fait un intimiste (Camille Mauclair en 1902 dans La Revue bleue
1288
). En fait, les 
frontières ne sont pas étanches entre intimisme, impressionnisme et 
symbolisme
1289
. Le traitement de la lumière d’Henri le Sidaner est en effet plus 
symboliste qu’impressionniste, dans le sens où il va au-delà d’une simple 
sensation optique, où il cherche à signifier autre chose : évoquer la vibration de 
l’âme1290 à la contemplation des paysages. Mais là encore, faut-il tracer une 
frontière entre l’intimisme et le subjectivisme symboliste ? Ces tentatives de 
distinctions témoignent seulement de la difficulté des critiques à «classer» les 
artistes de cette période
1291, tout autant qu’à définir le symbolisme (les deux 
difficultés étant liées). 
 
 
II) Lucien Lévy-Dhurmer : la femme morcelée et la musique 
  
Comme pour Henri le Sidaner, la partie symboliste de la production artistique de 
Lucien Lévy-Dhurmer
1292
 se caractérise par un travail technique de la lumière, 
surtout présent dans la représentation de nus féminins
1293
. Nous constatons avec 
Geneviève Monier que ce travail est commun à la plupart des artistes symbolistes, 
                                                 
1288
 «J’ai tenu à mettre à part M. Le Sidaner qui, de tous les intimistes, me paraît bien décidément 
être devenu le premier» (Catalogue de la rétrospective Henri le Sidaner 1862-1939, Ville de Paris, 
Musée Galliéra, avril 1948, p. 5). C’est ce critique en particulier qui parle d’«intimistes» pour 
désigner certains peintres de la fin du siècle (cf. Camille Mauclair, Servitude et grandeur littéraires 
: Souvenirs d’arts et de lettres de 1890 à 1900 - Le symbolisme ; Les théâtres d’avant-garde ; 
Peintres ; Musiciens. - L’anarchisme et le Dreyfusisme - L’arrivisme, etc., Paris, Ollendorf, 1922, 
256 p.). 
1289
 L’étude d’Aman-Jean montrera que l’intimisme est une des voies du symbolisme (cf. infra  
p. 309 et suiv.). On a vu qu’elles ne l’étaient pas non plus entre naturalisme et symbolisme, au 
théâtre. 
1290
 Le terme revient très fréquemment dans les commentaires critiques (Catalogue de la 
rétrospective Henri le Sidaner 1862-1939, op., cit.).  
1291
 Le titre du catalogue de 2009, Henri Le Sidaner : Ein magischer Impressionist/ A magical 
Impressionist (op. cit.) classe de facto Henri le Sidaner dans le groupe des impressionnistes, alors 
qu’il apparaît le plus souvent dans les catalogues consacrés aux symbolistes. 
1292
 Les reproductions de ses tableaux se trouvent dans Antoinette Fay, Jacques Foucart, Geneviève 
Lacambre et al., Autour de Lévy-Dhurmer : Visionnaires et Intimistes en 1900, Paris, Grand Palais 
(3 mars-30 avril 1973), Paris, Éditions des musées nationaux, 1973, 
1293
 Jean Lacambre et Jacques Foucart dans Antoinette Fay, Jacques Foucart, Geneviève Lacambre 
et al., Autour de Lévy-Dhurmer : Visionnaires et Intimistes en 1900, op. cit., p. 9. 
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de même que celui sur la couleur
1294
. Chez Lévy-Dhurmer, la lumière est en 
particulier explorée dans des toiles aux titres significativement empruntés à ceux 
de pièces musicales de Beethoven (La Septième symphonie, Sonate au clair de 
lune, etc.), un compositeur particulièrement apprécié des symbolistes
1295
. Le 
peintre réalise deux triptyques à partir d’œuvres de Beethoven : l’un est composé 
de La Marche funèbre, Masque de Beethoven et La Marche héroïque, et l’autre de 
L’Ode à la joie, Beethoven et L’Appasionata. La composition des triptyques est 
identique : un portrait du musicien est entouré de deux tableaux «représentant» ses 
pièces musicales. Ces peintures seraient-elles la transposition de thèmes 
musicaux ?
1296
 Ce que l’on peut au moins avancer, c’est qu’à travers la 
représentation de la femme, le peintre s’interroge sur les liens entre la musique et 
la peinture
1297
. Ainsi son travail sur la lumière chercherait à rendre soit la musique, 
soit les effets de la musique sur lui, ou encore les sentiments qu’elle lui inspire. 
Dans ces toiles, la technique du pastel utilisé par le peintre Ŕ commune à d’autres 
symbolistes tels Edmond Aman-Jean Ŕ participe de cette recherche sur la lumière. 
L’utilisation du pastel permet de créer un flou qui tend à transformer les figures 
représentées en apparitions. La technique du pastel est donc propice à la 
représentation de rêves, tout en suggérant et en stimulant l’imaginaire par 
l’atmosphère de mystère ainsi créée. La femme appartient alors à la fois au monde 
réel et au monde irréel, évanescente comme peuvent l’être des notes de musique, à 
                                                 
1294
 «L’une des recherches communes à presque tous ces artistes, est, en effet, la traduction de la 
lumière.», «Une autre recherche concerne le choix des coloris aux harmonies étranges» (ibid.,  
p. 11). 
1295
 Avec Wagner, Beethoven est «particulièrement en honneur» dans la maison d’Henri Signoret à 
Héricy, où se rassemblent les artistes pour assister en primeur à des représentations de spectacles 
de marionnettes (Gisèle Marie, Élémir Bourges ou l’Éloge de la grandeur : correspondance inédite 
avec Point, Paris, Mercure de France, 1962, p. 16). 
1296
 «ses nus, étonnantes visions du corps féminin étudiées sous toutes les lumières et nouvel et 
ingénieux prétexte à d’étonnantes transposition de thèmes musicaux» (Jean Lacambre et Jacques 
Foucart dans Fay Antoinette, Jacques Foucart, Geneviève Lacambre et al., Autour de Lévy-
Dhurmer, op. cit., p. 9). 
1297
 Dans cette association de la femme à la musique, un tableau d’Hébert aurait joué un rôle : 
«Cependant dès 1884, en copiant une œuvre de Hébert, Mélodie (Rêverie de Schumann), le peintre 
révèle son attirance pour un art associant la femme à la musique et au rêve.» (Le Symbolisme et la 
femme, Paris, Mairie du IX
e
 arrondissement (février-avril 1986), Toulon (mai-juin 1986), Pau 
(juillet-août 1986), Paris, Délégation à l’action artistique de la Ville de Paris, 1986, p. 83). Le 
critique ajoute : «il devient alors un véritable artiste symboliste cherchant à traduire un langage 
intérieur par des représentations de la femme.» (idem). 
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la fois présente et absente. Par ailleurs, la femme n’est jamais représentée 
entièrement mais de façon morcelée (parties de dos ou de buste, par exemple) ; le 
peintre semble uniquement intéressé par les courbes de son corps, accentuées par 
les postures. Dans ses tableaux autour de Beethoven, Lévy-Dhurmer fait 
correspondre les courbes à sa perception de la musique, tandis que la couleur 
nuancée par la lumière transcrirait la tonalité de l’œuvre musicale : couleurs 
froides de la Sonate au clair de lune, où le bleu de la nuit semble éclairé par la 
lumière qui, comme un halo, entoure presque complètement le corps nu en forme 
de croissant de lune ; ou bien couleurs chaudes (camaïeu brun-orangé) de 
l’Appasionata associées à la passion que suggèrent à la fois l’expression Ŕ 
paradoxale Ŕ du visage aux yeux clos, fortement modelé par rapport au reste du 
corps (ombres du visage) et le geste quasi religieux
1298
 de la femme aux bras 
croisés sur la poitrine : par conséquent, seuls les éléments essentiels pour suggérer 
la passion émergent de la couleur quasi-uniforme. Dans l’Appasionata, un halo 
lumineux sert à définir les contours du corps féminin, à la fois charnel et 
immatériel, ou plutôt dont la matérialité n’est que picturale. En effet, tout est pure 
picturalité dans ces deux œuvres : la couleur et la ligne. Les courbes du corps de la 
Sonate au clair de lune sont autant d’arabesques, lignes qui seraient les plus en 
mesure de suggérer la musique et plus précisément la spiritualité de la musique, 
car pour les symbolistes, la musique est l’art le plus spirituel qui soit1299. Cette 
idée pourrait prendre ses racines dans la philosophie de Schopenhauer, très 
prégnante chez les symbolistes. Le philosophe écrit : «Nous devons reconnaître 
dans la musique une signification plus générale et plus profonde, en rapport avec 
l’essence du monde et notre propre essence (…)1300». Selon Schopenhauer, dans la 
musique la matière est absente, elle est «l’âme sans le corps 1301». Chez Lévy-
Dhurmer, c’est au moyen de la matière picturale que le peintre «décorporise» les 
                                                 
1298
 Le peintre donne ainsi de la passion une représentation sacrée, à l’image de la Passion du 
Christ. D’ailleurs, le geste des bras croisés sur la poitrine se trouve dans l’iconographie religieuse. 
1299
 C’est sans doute pour cette raison que Mallarmé cherche dans sa poésie à reprendre à la 
musique son bien.  
1300
 Arthur Schopenhauer, Le Vouloir-vivre, L’Art et la sagesse, textes choisis par André Dez, 
Paris, Presses Universitaires de France, coll. «Les grands textes», Bibliothèque classique de 
philosophie, 1963, p. 151. 
1301
 Ibid., p. 154. 
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formes humaines qu’il représente, moyen de représenter ce qui ne peut l’être : 
l’âme ou la musique. C’est en cela qu’il nous fait voir l’invisible. 
Le critique d’art contemporain Jean-Paul Bouillon interprète d’une façon similaire 
l’arabesque et son utilisation dans l’art décoratif, en étudiant certaines toiles de 
Maurice Denis ; il va même jusqu’à rendre les deux termes Ŕ musical et spirituel Ŕ 
synonymes : «jamais peut-être (…) la dimension décorative de l’œuvre symboliste 
n’a mieux manifesté sa signification essentiellement «spirituelle» donc musicale 
(…)1302». De plus, il donne une dimension philosophique à l’arabesque : 
«L’arabesque résume la fonction de connaissance de la peinture symboliste, celle 
précisément que lui attribuait Léonard.
1303
». Empruntée au corps féminin, 
l’arabesque devient «ligne amoureuse» qui «ramène en effet à l’origine : au corps 
de la femme.»
1304. L’interprétation du critique conduit à supposer que le peintre 
est à la recherche (par son art) de la connaissance des origines et ne pourrait 
accéder à cette connaissance que par celle de la femme ; ceci constituerait une des 
explications à la représentation dominante de la femme dans la peinture 
symboliste et en ferait là encore le symbole de l’art. S’il en est ainsi, au-delà d’une 
recherche purement picturale, Lévy-Dhurmer se livrerait à une exploration 
spirituelle, attribuant par là-même une dimension sacrée à l’art. Ajoutons que 
l’aspect «visionnaire et intimiste»1305 de ses toiles serait aussi le signe d’une 






                                                 
1302
 Jean-Paul Bouillon (dir.), Maurice Denis 1870-1943, Paris, Réunion des musées nationaux : 
Musée d’Orsay ; Montréal, Musée des beaux-arts de Montréal, 2006, p. 379. Ce qui conduit à 
donner à l’art décoratif la plus haute valeur.  
1303
 Ibid., p. 381. Nous verrons qu’Armand Point donne cette même dimension spirituelle à la ligne 
(4ème partie, p. 419 et suiv.). 
1304
 Ibid., p. 384. 
1305
 C’est le titre choisi pour l’ouvrage d’Antoinette Fay, Jacques Foucart, Geneviève Lacambre et 
al., Autour de Lévy-Dhurmer : Visionnaires et Intimistes en 1900, op. cit. 
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III) Louis Welden Hawkins : la femme, imagerie symboliste ou réelle 
pensée symboliste ? 
 
Le peintre, issu de l’École, connaît d’abord un succès académique entre 1881 et 
1887. Mais son «goût marqué pour le silence et l’introspection laisse pressentir 
une image symboliste de la femme (…)1306». Hawkins «aborde vraiment les 
thèmes symbolistes en 1893. La femme devient alors le symbole du spirituel : elle 
incarne l’Idéalisme dans Matérialisme et Idéalisme (1894)1307. 
Dans la peinture de Louis Welden Hawkins
1308
, il est aisé de reconnaître les 
thèmes symbolistes parfois issus de la mythologie, comme Le Sphinx et la chimère 
(1904). Imagerie symboliste ou réelle pensée symboliste ? Lucas Bonekamp, qui a 
rédigé le catalogue de la première exposition sur Louis Welden Hawkins présentée 
à Amsterdam en 1993, affirme que «despite adopting many Symbolist themes, 
Hawkins continued to seek a style of his own to represent them.
1309
». Il subit 
d’ailleurs l’influence d’un des grands maîtres du symbolisme, Puvis de 
Chavannes, avec lequel il a voulu travailler : «the monumentality of Puvis’ murals 
and the typical soft, fresco-like pastel colours are clearly present in, for instance, 
La procession des âmes.
1310
». Ce tableau de 1893, également appelé Noël, toile 
mystique, a d’ailleurs été remarqué par Joséphin Péladan qui écrit : «venez voir 
comme on peint mystique, voyez ce Noël, ces saintes revenantes (…)1311». Au-
delà du thème auquel s’attache particulièrement Péladan, l’œuvre est symboliste à 
la fois par l’utilisation de la couleur, de la lumière Ŕ ici nocturne Ŕ et d’un certain 
dépouillement. Le tableau est en effet rythmé par des troncs d’arbres coupés aux 
frondaisons, et les figures humaines sont réduites à des silhouettes verticales. Le 
                                                 
1306
 Le Symbolisme et la femme, op. cit., p. 75 ; on pourrait donner l’exemple de Rêverie, peint 
avant 1884, qui représente une jeune fille (une campagnarde) assise au bord de l’eau. 
1307
 Idem. Je n’ai pas pu voir de reproduction de ce tableau. 
1308
 Les peintures citées ou commentées dans cette partie se trouvent dans l’ouvrage de Lucas 
Bonekamp : Louis Welden Hawkins 1849-1910, Van Gogh Museum (10 septembre-14 novembre 
1993), Amsterdam, Van Gogh Museum, 1993, 63 p. 
1309
 Lucas Bonekamp, Louis Welden Hawkins 1849-1910, op. cit., p. 5. 
1310
 Ibid., p. 10. 
1311
 Jean-David Jumeau-Lafond, Les Peintres de l’âme : Le symbolisme idéaliste en France, Ixelles 
(Belgique), Musée d’Ixelles (15 octobre-31 décembre 1999), Gand, Snoeck-Ducaju & Zoon ; 
Anvers, Pandora ; Paris Musées, 1999, p. 78. Le sujet est religieux mais la facture crée le 
mysticisme, comme dans Le Départ de Tobie d’Henri le Sidaner. 
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mystère est créé à la fois par la lumière : celle des étoiles, celle qui émane de 
l’église à l’arrière-plan, et celle des auréoles qui entourent les têtes des figures en 
procession. La présence de la barque et de la rivière évoque la mort et la traversée 
des âmes. Enfin, on se demande où vont ces figures humaines qui se dirigent vers 
la gauche du tableau. La touche (par traits serrés) est plutôt impressionniste. On 
remarque l’utilisation de tons bruns qui rapproche cette toile mystique d’autres 
toiles du peintre représentant des femmes : Innocence, Automne ou Les Auréoles. 
Malgré les formes charnelles des figures féminines des tableaux cités, ne peut-on 
voir dans ces toiles le même mysticisme, la même spiritualité que la femme 
incarne, selon la critique, dans Matérialisme et Idéalisme ? La Beauté de la 
femme, plus chaste que provocante, ne serait ici que le symbole de la perfection, la 
transcription d’un idéal artistique. En cela ces représentations de femmes sont 
proches des idées de Péladan et de sa théorie de la Beauté, dont nous avons déjà 
parlé
1312. De plus, par le procédé du fond d’or, rarement utilisé par les 
symbolistes
1313
, Hawkins en fait des icônes, les sacralise. 
Une autre influence rattache Hawkins au symbolisme mystique, celle des 
préraphaélites et en particulier de Dante Gabriel Rossetti. Sa Princesse de légende 
(s.d.) est une copie du tableau Fair Rosamund (1861). Hawkins aussi peint de 
belles femmes charnelles, dont nous verrons qu’elles peuvent être autre chose 
qu’une représentation de «femmes fatales»1314. Plusieurs critiques ont opéré le 
rapprochement entre Hawkins et Rossetti. On peut lire dans Le Symbolisme et la 
femme que le visage des anges évoque le type féminin de Rossetti, le critique 
argumente le rapprochement opéré en signalant la présence d’un texte en anglais 
qui accompagne le tableau : «They sing the songs of the angels with lips still 
tainted by earth»
1315
. Le contenu de ce texte fait de la femme un intermédiaire 
entre le monde visible et invisible. Lucas Bonekamp relève à son tour la présence 
                                                 
1312
 D’après Lucas Bonekamp, Innocence et L’Automne sont en accord avec les idées de la 
Rose+Croix : «an ideal image of woman, a style of painting inspired by tradition (painting in the 
Middle Ages and the Renaissance) and above all a fondness for pure aesthetics (beauty).» (Lucas 
Bonekamp, Louis Welden Hawkins 1849-1910, op. cit., p. 14.) 
1313
 «Parmi les symbolistes, seuls Gustav Klimt et Maxence utilisent un tel fond», dans Le 
Symbolisme et la femme, op. cit., p. 75. 
1314
 Cf. 4ème partie, p. 335 et suiv. 
1315
 Ibid., p. 76.  
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du texte et précise le rapprochement par d’autres éléments communs aux deux 
peintres : «The influence of Rossetti on Hawkins’paintings Innocence, Les 
auréoles and Dévotion is clear. The banderole poem on Les auréoles, the soft 
modelling of the body of the half-figures wich appear to be standing in front of a 
balustrade and the flat background are also present in Rossetti’s Sancta Lilas and 
Venus Verticordia.
1316
». En dehors de l’influence des initiateurs du symbolisme 
que sont Puvis et Rossetti, le critique souligne le rôle joué par le Salon de la 
Rose+Croix et les peintres qui y exposent : «the work of Alphonse Osbert, 
Fernand Khnopff and Edgard Maxence displayed the most affinity with Hawkins’ 
Symbolist paintings, both in theme and style.
1317
». Examinons ces affinités. Nous 
pouvons rapprocher La Procession des âmes des toiles d’Osbert en raison de 
l’atmosphère de mystère créée, du moment de la journée choisie, de la présence 
d’un groupe de femmes non caractérisées dans un paysage. Mais nous apportons 
aussi une restriction, comme Bonekamp lorsqu’il compare Ma patronne (1903) 
d’Hawkins et Vision (1892) d’Osbert en soulignant que : «this tranquillity is 
somewhat disrupted because the patroness is seeking contact with the outside 
world. This makes it more of a portrait than a mystery.
1318
». Dans La Procession 
des âmes, le monde réel est certes transfiguré mais le paysage n’est pas un «hors 
lieu», comme il l’est chez Osbert, et reste selon nous réaliste, malgré la présence 
des personnages auréolés.  
Le rapprochement avec Edgar Maxence est établi entre sa peinture Deux têtes 
auréolées (1896) et Les Auréoles (1891) de Hawkins
1319
. Dans la mesure où, 
«[p]rofondément croyant, Maxence est attiré par des sujets d’inspiration 
religieuse.
1320
», on ne peut mettre en doute la spiritualité de ses personnages 
féminins. À ce propos, nous ne pensons pas que l’aspect charnel des femmes dans 
Les Auréoles soit incompatible avec une religiosité de l’œuvre, comme le pense la 
                                                 
1316
 Lucas Bonekamp, Louis Welden Hawkins 1849-1910, op. cit., p. 37. 
1317
 Ibid., p. 14. 
1318
 Ibid., p. 51. 
1319
 Ibid., p. 14. 
1320
 Le Symbolisme et la femme, op. cit., p. 89. 
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critique
1321. Par ailleurs, dans la mesure où la toile n’est pas l’illustration d’un 
sujet religieux, nous préférons parler d’une œuvre emprunte de sacré1322. 
Quant au rapprochement signalé dans la citation avec Fernand Khnopff
1323
, nous 
pouvons l’illustrer par une similitude entre le Portrait de Séverine (1894) et I lock 
my door upon myself (1891). Malgré de grandes différences entre ces toiles, les 
personnages féminins représentés ont une attitude similaire. Dans les deux 
tableaux, la femme est accoudée à une surface horizontale et son menton repose 
sur ses mains croisées. Les deux femmes sont représentées de face, mais leurs 
yeux sont dirigés vers le haut et évitent ainsi de croiser le regard du spectateur. 
Dans les deux cas, la femme est associée à des objets : livres, plume et encrier, 
papiers divers pour la journaliste Séverine et tête sculptée ailée pour la femme de 
Khnopff. Cette dernière porte une bague, comme Séverine (à la même main), une 
fleur est brochée au vêtement de Séverine, des épis de blé et des branches d’olivier 
à valeur symbolique (inscriptions «PANIS» et «PAX» sur la toile) sont sculptés en 
ronde-bosse sur le cadre, tandis que des fleurs figurent au premier plan de I lock 
my door upon myself. Enfin, dans les deux cas, c’est une impression 
d’enfermement qui domine, qu’il s’agisse de la pièce sans ouverture pour le 
tableau de Khnopff (seul un tableau accroché au mur sert de trompe-l’œil et ouvre 
à peine l’espace) ou du cadre resserré autour de la journaliste. Peut-être aussi 
pouvons-nous signaler le contraste entre le sombre (le noir ou bleu foncé) et le 
clair (fond doré et couleurs jaunes) présent dans les deux toiles. 
Pour conclure, les éléments dont nous disposons ainsi que l’observation des toiles 
confirment que la représentation de la femme chez Hawkins ne relève pas d’une 
simple imagerie, de l’utilisation d’une thématique à la mode, mais d’une réelle 
recherche picturale dans laquelle la femme est indéniablement associée au sacré. 
                                                 
1321
 «Si le peintre utilise ici la femme pour symboliser le divin, il lui donne néanmoins une 
présence charnelle qui s’oppose au caractère religieux de l’œuvre.» (ibid., p. 76). 
1322
 De plus, si Hawkins expose à la Rose+Croix, nous ne savons pas ce qu’il pense du 
catholicisme de Péladan ni quelles sont ses croyances. L’observation seule de ses œuvres nous 
permet de confirmer un attrait pour le mysticisme. 
1323
 La peinture Un Voile (s.d.) ressemble beaucoup à Un voile bleu (1909) de Fernand Khnopff 
(composition identique). Elle daterait de la même année que le pastel de Khnopff : «The pastel Un 
voile was probably made the same year (…) around 1909.», dans Lucas Bonekamp, Louis Welden 
Hawkins 1849-1910, op. cit., [n.p.]. 
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IV) Alexandre Séon : la femme et le symbolisme des teintes et des 
lignes 
 
Le peintre que nous nous proposons d’étudier maintenant est résolument 
symboliste, dans la mesure où il est étroitement lié au mouvement de la 
Rose+Croix
1324
. Il participera à la presque totalité des expositions des Salons de la 
Rose+Croix, entre 1892 et 1897
1325
. Il illustrera un grand nombre de romans de 
Joséphin Péladan
1326
, qui en fait un de ses illustrateurs favoris (avec Fernand 
Khnopff
1327
). Par ailleurs, il nous intéresse dans la mesure où il est un peintre de la 
femme. Delphine Montalant écrit : «En parcourant l’œuvre de Séon, il apparaît 
nettement que la femme est le sujet de prédilection, la préoccupation de 
l’ensemble de sa création.1328». Le peintre «opte pour une femme angélique à la 
beauté spirituelle.», à l’instar d’Osbert, Denis ou Aman-Jean, précise-t-elle. «Il ne 
cherche pas dans la mythologie un type de femme précis (…) Ses femmes sont 
toujours très chastes, pures, et appartiennent plus à la race des anges qu’à celle des 
humains.»
1329. C’est de cette façon que Joséphin Péladan a également compris la 
représentation de la femme chez Séon. Ses femmes sont des «vierges sages», des 
jeunes filles pures qui réalisent un «idéal d’innocence», elles se distinguent selon 
lui des femmes préraphaélites dont il condamne la beauté sensuelle comme 
immorale. Le peintre est pudique, même dans ses nus ; son art est «ingénu»
1330
. 
                                                 
1324
 Dans son article «Alexandre Séon», Fernand Weyl fait du peintre un des fondateurs du Salon 
Rose+Croix avec le comte Antoine de la Rochefoucauld (L’Art et la vie : Revue mensuelle 
littéraire, artistique et sociale, nouvelle série, 3
e
 année, n° 27, mai 1894, p. 407). Joséphin Péladan 
signale seulement qu’il est un des premiers peintres qu’il a convié pour exposer (Joséphin Péladan, 
«Les Grands méconnus : Séon», dans La Revue forézienne illustrée, janvier 1902, p. 16). 
1325
 Il n’a pas exposé au Salon de 1894 (Robert Pincus-Witten, Occult Symbolism in France: 
Joséphin Péladan and the Salons de la Rose-Croix, New-York & London, Garland Publishing, 
1976, p. 109). 
1326
 À titre d’exemple La Victoire du mari en 1889, L’Androgyne en 1891, Istar en 1892, Typhonia 
en 1893 ou Mélusine (1
er
 volume du Septénaire des Fées) en 1895 (idem). 
1327
 Ibid., p. 57. 
1328
 Delphine Montalant, «Alexandre Séon, peintre symboliste», dans L’Œil, n° 362, 1995, p. 42. 
1329
 Ibid., p. 43. 
1330
 Joséphin Péladan, «Les Grands méconnus : Séon», op. cit., p. 13 : «L’art de Séon est ingénu. 
Ses femmes sont toutes vierges, des vierges sages./ On sent que l’artiste a le culte de la jeune fille : 
sa ligne, toujours pudique, avec la dominante systématique des verticales ne s’adresse pas aux 
sens. (…) Personne n’a plus complètement réalisé un idéal d’innocence. (…) L’artiste a choisi le 
thème de la jeune fille pure et il l’a traité avec une originalité rare.». Tandis que, écrit-il, «Le viol 
plane comme une fatalité au-dessus des figures préraphaéliques (…)». On pourrait être tenté de 
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Comme les autres peintres symbolistes, par la représentation de la beauté de la 
femme, il est à la recherche d’un idéal artistique1331. Cet idéal artistique se double 
chez lui d’un idéal social1332 (que ne partage pas Péladan) proche des idées de 
Ruskin et des représentants des Arts & Crafts. D’après ses contemporains, 
Fernand Weyl et Joséphin Péladan, il fait partie de ces artistes indépendants qui 
vouent leur vie à leur art, mus par le sentiment qu’ils ont une mission à accomplir, 
et qui sont loin de la recherche du succès
1333
. 
Montalant tente d’expliquer la présence de la femme dans l’œuvre et la façon dont 
elle est représentée par des éléments biographiques. Elle interprète les «profils 
fermés à toute communication, et ces regards fuyants (…) comme des preuves de 
l’incommunicabilité qui réside dans son rapport avec elle [la femme].». Si la 
biographie peut expliquer en partie ce type de représentation de la femme, elle 
n’explique certainement pas tout. Se limiter à une interprétation biographique 
réduit selon nous le sens de l’œuvre. En effet, nombreux sont les critiques qui ont 
relevé le regard fuyant (ou intérieur) comme caractéristique de la femme dans les 
tableaux symbolistes. Cette particularité introduit souvent le mystère dans les 
œuvres, voire leur confère une atmosphère mystique. Le mysticisme de l’œuvre ne 
peut naître, selon Péladan, que grâce à une représentation idéalisée de la femme, 
symbole de la Beauté idéale ou absolue. Nous le verrons ci-après dans le 
commentaire d’un tableau d’Alexandre Séon représentant Jeanne d’Arc. 
                                                                                                                                      
porter crédit à l’auteur du Vice suprême, mais la beauté charnelle, la sensualité ne sauraient être 
synonymes de vice et de perversité ! 
1331
 Qui lui aurait été révélé par les œuvres de Puvis de Chavannes, des Primitifs, de Léonard de 
Vinci et Burne-Jones (Fernand Weyl, «Alexandre Séon», dans L’Art et la vie, op. cit., p. 407). 
1332
 D’une part, selon Weyl, «Séon pense que l’art doit servir à refaire une race belle, aux corps 
harmonieux. Il croit qu’en offrant aux yeux du public des lignes pures, les artistes ressusciteront 
dans les esprits l’amour de la beauté et que les hommes et les femmes, qui concevront un idéal de 
beauté, seront capables de faire des enfants bien proportionnés et de visage délicat.» (ce à quoi 
auraient atteint les préraphaélites : «il naît maintenant en Angleterre des femmes semblables à 
celles que peignait Botticelli.». Idée à nos yeux bien étonnante ! (dans Fernand Weyl, «Alexandre 
Séon», L’Art et la vie, op. cit., p. 413). Quant à Joséphin Péladan, il nous présente les idées 
sociales, démocratiques du peintre qui veut faire partager l’art au peuple, qui veut rendre les objets 
usuels esthétiques, qui veut décentraliser l’art. Idées «fort singulières» à ses yeux qu’il précise ne 
pas partager (Joséphin Péladan, «Les Grands méconnus : Séon», op. cit., p. 17-19). Mais nous 
savons cependant qu’il donnera lui aussi des conférences face à un public populaire  et qu’il fera 
jouer ses pièces à l’extérieur, en Province, auprès d’un large public. 
1333
 «sa vie toute entière est un exemple d’incorruptibilité.» (Joséphin Péladan, «Les Grands 
méconnus : Séon», op. cit., p. 16). 
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Remarquons en outre que les femmes de Séon ne détournent pas toutes leur regard 
du spectateur, ce qui est le cas des peintures que Delphine Montalant a choisies 
pour illustrer son article. Qu’il s’agisse de la Femme à la marine (1897), des 
Perles de la nuit (vers 1896) ou du Silence (vers 1897), toutes les figures 




Comme les peintres précédemment étudiés, ce peintre de la femme qu’est Séon est 
sans cesse en réflexion sur son art. Il va même jusqu’à élaborer une théorie sur le 
symbolisme des teintes et des lignes
1335, que présentera le critique d’art et ami du 
peintre, Alphonse Germain, dans son article «Sur un tableau refusé : Théorie du 
symbolisme des teintes». Delphine Montalant présente le tableau Le Désespoir de 
la chimère
1336
 (1890) comme le plus pur exemple de cette théorie
1337
. De même, 
les auteurs du catalogue de l’exposition Les Peintres de l’âme indiquent que cette 
toile est une application de la théorie personnelle de Séon sur la «dégradation 
perspective du ton». Ainsi l’expérimentation plastique s’allie au sujet pour 
signifier les aspirations idéalistes du peintre.  Dans le n° 75 du 1
er
 juin 1892 de La 
Plume, Germain se livre à une «transposition créatrice» en écrivant un poème en 
prose inspiré par Le Désespoir de la chimère de Séon. La Chimère y représente 
l’Idéal artistique dont la société contemporaine s’éloigne par son matérialisme, et 
                                                 
1334
 Illustrations de ces tableaux dans l’article de Delphine Montalant, «Alexandre Séon, peintre 
symboliste», dans L’Œil, op. cit. 
La représentation de Narcisse (vers 1900), qui fait exception Ŕ de profil, il tourne son visage Ŕ, est 
ambiguë : nous reconnaissons une femme dans cette figure. Mais le peintre a-t-il voulu représenter 
une figure androgyne, figure très prisée par Péladan qui en fait un symbole d’idéal (l’ange asexué 
étant pour lui la figuration médiatrice de la divinité) ? 
1335
 Michael Marlais minore cette théorie, affirme que Séon a été influencé par Seurat, plus avant-
gardiste que son ami. Nous ne sommes cependant pas convaincue par l’argumentation du critique, 
qui évite la confrontation des théories («But anyone familiar with Seurat’s theory will see 
important differences as well» (Michael Marlais, «Seurat et ses amis de l’École des Beaux-Arts» 
[article en anglais], dans Gazette des Beaux-Arts, 6
e
 période, vol. 114, n° 1449, octobre 1989, p. 
166), et qui finit par conclure : «To all three [Aman-Jean, Séon, Seurat], the most up-to-date art 
was influenced by modern ideas but was also cut with a learned traditionalism (…)» (ibid., p. 167). 
Quant à nous, nous ne saurions faire la part des influences entre deux peintres, amis très proches et 
qui ont partagé le même atelier. Nous postulons qu’Alexandre Séon est un artiste sincère, 
préoccupé par des questions artistiques, une recherche d’idéal artistique et amené à chercher des 
solutions à des problèmes picturaux (Marlais écrit d’ailleurs : «Early descriptions of  Séon’s life 
style suggest a solitary person, living simply, quietly, intensly devoted to his art (…)» (ibid.,  
p. 163). 
1336
 L’œuvre appartient à une collection particulière. 
1337
 Delphine Montalant, «Alexandre Séon, peintre symboliste», dans L’Œil, op. cit., p. 42.  
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qui est délaissé par les artistes eux-mêmes. Elle pleure son abandon, sa solitude, 
elle pleure aussi sur les rares artistes qui continuent à croire en elle et qui, pour 
elle, se sacrifient. La bouche ouverte, elle laisse dans le silence du soir échapper 
un cri de douleur, ultime espoir de se faire entendre ? Juchée sur son rocher, écrin 
coloré, elle semble inaccessible. Elle porte sur sa tête un diadème, autour de son 
cou un collier, sœur de la sphinge de Gustave Moreau1338. Si elle détourne la tête 
vers le spectateur, l’appelant de son regard, peut-être est-ce dans un ultime espoir 
d’être entendue ? On peut légitimement penser que le désespoir de la Chimère est 
aussi celui du poète. Ne se représente-t-il pas à plusieurs reprises sous les traits 
d’Orphée, à l’instar d’Osbert, mais aussi de Gustave Moreau1339 ? L’utilisation 
privilégiée du mythe d’Orphée par les artistes symbolistes, parallèlement à la 
représentation idéalisée de la femme, nous semble significatif du rapport 
qu’entretient le peintre à son art. Le rapport est d’autant plus explicite chez Séon 
qui choisit de peindre Orphée dans un moment de désespoir (Les Lamentations 
d’Orphée)1340, désespoir qui fait écho à celui de la Chimère, suggérant une 
superposition des deux figures. Par conséquent, la Chimère peut apparaître à la 
fois comme expression du désespoir du peintre et comme la projection d’une 
vision, celle de l’Idéal. 
Péladan et Séon partagent le même idéal, ce que souligne Germain dans son article 
sur Alexandre Séon du 15 mai 1891
1341
 : «L’idéal, il le comprend, selon la 
                                                 
1338
 Cf. notre étude sur Moreau (2ème partie, p. 160 et suiv.). 
1339
 Tableaux intitulés : Orphée ; Orphée sur la tombe d’Eurydice ; La Douleur d’Orphée. Mais 
aussi comme chez Osbert, le poète se représente à travers ces femmes porteuses de lyres : La Mort 
de Sapho ; Hésiode et la Muse ; L’Inspiration (une femme ailée tient une lyre) ; Le Chant ; Les 
Larmes (un ange s’envole tenant à bout de bras une lyre) ; Vers le soir ; Le Soir et la douleur ; 
Hésiode et les Muses ; Les Plaintes du poète ; Les Muses quittent Apollon leur père pour aller 
éclairer le monde ; Les Voix. Ou encore dans Poète mort porté par un centaure ; La Poésie sacrée ; 
Les Voix du soir ; Les Lyres mortes. 
1340
 Selon Delphine de Montalant, Séon fait un choix original en représentant ce moment de la 
légende, tandis que «tous les autres peintres prenaient le parti de disposer Orphée dans une forêt et 
retenaient du mythe le poète des poètes qui, par sa musique, charmait les animaux et infléchissait la 
rigueur des dieux.» (à savoir ceux présentés lors de l’exposition «Musiciennes du silence» au 
Musée Hébert, à Paris en 1982, dans Delphine Montalant, «Alexandre Séon, peintre symboliste», 
dans L’Œil, op. cit., p. 40). Cependant Gustave Moreau a aussi choisi ce moment dans La Douleur 
d’Orphée. Le tableau est représenté dans ce même article (idem) et dans Michael Gibson, Le 
Symbolisme, Köln, Taschen, 2006, p. 20. 
1341
 Alphonse Germain, «Sur un tableau refusé : Théorie du symbolisme des teintes», dans La 
Plume, 15 mai 1891, p. 171-172.  
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définition de Joséphin Péladan : «Toute idée sublimée, à son point suprême 
d’harmonie, d’intensité, de subtilité.1342». La réflexion théorique entamée par le 
peintre dans les années 1890 se poursuit dans les œuvres, et Germain donne ici 
l’exemple de la Jeanne d’Arc1343, le fameux «tableau refusé» du titre de son article 
(tableau refusé par le jury du Champ-de-Mars)
1344
. Au-delà de toute référence 
historique, par une conception «absolument nouvelle», Séon a fait de Jeanne d’Arc 
«la pucelle, la mystique» et «la Voyante» (peut-être encore ici une autre figure du 
peintre : les symbolistes revendiquaient leur pouvoir visionnaire), en insistant sur 
sa «pureté virginale», son «hiératisme» et sa beauté morale («visage rayonnant de 
ferveur et si moralement beau
1345
»). Citons un extrait du commentaire du tableau, 
qui donnera en même temps une idée du style quelque peu précieux et alambiqué 
d’Alphonse Germain (prétexte aux critiques dénigrant les écrivains symbolistes) : 
«Une impression de grandiosité, d’ineffable mysticisme émane de l’ensemble, 
subsidiarisé par la verticalité des lignes (…) / Cette vêture liliale diamantée de 
micances, quelle trouvaille ! et l’attitude ! la voilà la démonstration péremptoire de 
l’indispensabilité du geste ! sans l’attitude, la Jehanne ne serait plus qu’une simple 
                                                 
1342
 Le critique d’art résume ainsi la théorie de la Beauté de Péladan, que nous exposerons dans la 
quatrième partie de la thèse (p. 400 et suiv.). 
Yolanda Estrada nous apprend que les deux amis (Séon et Germain) auraient collaboré pour la 
rédaction des articles de Germain, ce qui laisse supposer que tout ce qu’avance le critique 
correspond véritablement aux idées du peintre qu’il défend (Yolanda Edith Batres (de) Estrada, 
The «Salon de La Plume» (1892-1895), thèse de doctorat n° 9307020, [Lawrence, États-Unis], 
Université du Kansas, UMI Dissertation Services, 1991, p. 61). Par ailleurs, Germain défend 
également Péladan : «Germain, qui deviendra l’un des défenseurs les plus enthousiastes de ces 
expositions [celles des Salons de la Rose+Croix] et l’un des meilleurs promoteurs de l’esthétique 
rosicrucienne (notamment dans L’Ermitage et les Entretiens politiques et littéraires), partage avec 
Péladan un bon nombre d’idées sur la peinture.» (Françoise Lucbert, Entre le voir et le dire : La 
critique d’art des écrivains dans la presse symboliste en France de 1882 à 1906, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2005, p. 103). Il est en effet aisé de reconnaître dans les articles de 
Germain à la fois l’emploi d’un même vocabulaire et des idées similaires à celles de Péladan. 
1343
 Selon le site interenchères.com (où le tableau a été photographié), «L’oeuvre que l’on croyait 
jusqu’ici disparue [en 2009] n’était connue que par le frontispice du catalogue de l’exposition 
Rose-Croix de 1892, reproduite Fig 6 page 139 du catalogue de l’exposition de Rouen en 2003.» 
http://www.interencheres.com/ventes_aux_encheres/actualite.php?news=771 (lien vérifié le 1
er
 
mars ; nous n’avons pu trouver de quel catalogue il s’agit). 
Cette figure n’est pas propre à Séon, son ami Aman-Jean peint une Jeanne d’Arc en prière en 
1887, par exemple (motif inspiré par le portrait de Kit Anstruther-Thomson en Jeanne d’Arc de 
John Singer Sargent, portraitiste, dans Mélanie Racette, «Figures de la modernité dans l’œuvre de 
Fernand Khnopff», op. cit., p. 143). Citons encore la Jeanne d’Arc d’Eugène Carrière (1899).  
1344
 Alphonse Germain, «Sur un tableau refusé», op. cit., p. 171-172. 
1345
 Ibid., p. 172. 
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Les lignes et les teintes permettent donc de créer ce mysticisme qui émane de 
l’œuvre et que relève Joséphin Péladan. La recherche d’idéal se lit dans la 
multiplication des lignes verticales
1347
. Quant aux teintes, Germain a commenté 
auparavant «les gammes opalescentes du jaune grisoyant et du gris bleuté.» qui 
illustrent la théorie originale du peintre, celle de «la dégradation perspective des 
tons». Par son idéalisme et son mysticisme, l’œuvre est décrite comme une 
illustration parfaite de «l’art idéaliste et mystique»1348 de Péladan. La figure de la 
femme y est angélique et androgyne
1349
, deux caractéristiques de la beauté 
absolue, selon l’écrivain1350. L’ange est en effet «le prototype de l’homme» qui ne 
peut être à l’image de Dieu1351, «[o]r, cette forme spirituelle, dont nous sommes 
l’ombre substantielle, nul ne la concevra sans un caractère de jeunesse, en 
l’élevant au-dessus des deux sexualités». C’est pourquoi «[l]’androgyne, c’est-à-
dire la jeunesse également distante du mâle et de la femelle, apparaît le dogme 
plastique.»
1352. L’androgynat nous semble pourtant absent ici, car les formes 
féminines Ŕ celles d’une jeune fille, certes Ŕ ne sont pas effacées, elles sont même 
soulignées par les vêtements : Germain aurait-il «orienté» son interprétation afin 
qu’elle corresponde mieux aux idées développées par Péladan (idées qu’il partage) 
? Par contre, le sacré est présent, ne serait-ce que par les rayons obliques du ciel 
que fixe attentivement la jeune fille et qui sont la représentation de la voix du 
Seigneur qui s’adresse à elle. La position des bras et des poings fermés suggèrent 




 «plis du corsage aux indications de muscles, plis de la souquenie tractis et sévères, troncs 
d’arbres défléchis Ŕ rustiques piliers de quelque cathédrale étonnante !», dans idem. Dans son 
article, Fernand Weyl détaille la signification des lignes chez Séon : «La ligne verticale est pour 
Séon le symbole de l’élévation et en général des sentiments qui portent l’homme vers le ciel (…)» 
(L’Art et la vie, op. cit., p. 412).  
1348
 Titre d’une de ses études sur l’art : Joséphin Péladan, L’Art idéaliste & mystique : Doctrine de 
l’Ordre et du Salon annuel des Rose+Croix, Paris, Chamuel Éditeur, 1894, 271 p. 
1349
 «Archangifiée (…) ces formes trahissent l’androgynat (…)», écrit Germain (Alphonse 
Germain, «Sur un tableau refusé », op. cit., p. 172). Remarquons que le visage de la Jeanne d’Arc 
est aussi celui de Narcisse (même bouche, mêmes yeux, même nez), ce qui confirmerait 
l’androgynat de ce dernier. Or en Narcisse nous avions reconnu une femme (cf. note 1226, p. 306).  
1350
 «On pourrait définir la beauté la recherche des formes angéliques.», dans Joséphin Péladan, 
L’Art idéaliste & mystique, op. cit., p. 44. 
1351
 Ibid., p. 43. 
1352
 Ibid., p. 44. 
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la détermination et la force de la jeune femme
1353
 Ŕ que rien n’arrêtera Ŕ à qui une 
mission sacrée a été confiée. Le tableau n’est pas sans rappeler celui d’Osbert Ŕ 
Vision Ŕ dans lequel l’attitude, le regard, les gestes figés et le travail sur la couleur 
ont la même importance pour le symbolisme de l’œuvre. 
Pour conclure, les commentaires ci-dessus et l’analyse des œuvres d’Alexandre 
Séon nous permettent de parler ici encore d’une interrelation entre la femme, l’art 
et le sacré. 
 
Lors d’une première appréhension de l’œuvre d’Aman-Jean, il semble plus 
difficile de dégager cette interrelation entre la femme, l’art et le sacré. Mais 
constatant l’abondance des portraits féminins de ce peintre, rattaché par la critique 
aux «peintres de l’âme» et donc au symbolisme, nous avons voulu savoir si Aman-
Jean n’était rattaché au symbolisme que par le sujet choisi Ŕ la femme Ŕ ou si ces 
portraits relevaient véritablement d’une conception symboliste de l’art (qui 
justement dépasse le sujet et ne s’en empare que pour dire autre chose) et 











L’exemple d’Edmond Aman-Jean est particulièrement significatif du rapport entre 
la recherche technique et la représentation de la femme. En effet, il est à la fois 
«peintre de femmes» (elle est son thème de prédilection, il n’a cessé de la peindre) 
                                                 
1353
 Germain, bien de son siècle, les interprète comme ceux d’une «hystérique en extase». Mais le 
calme, la sérénité du visage contredirait plutôt cette interprétation. 
1354
 Nous savions que parmi les préraphaélites, précurseurs des symbolistes, Dante Gabriel Rossetti 
avait lui aussi réalisé de nombreux portraits de femmes. 
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et «fou de technique
1355», c’est pourquoi nous avons choisi de développer l’étude 
de son œuvre. Edmond Aman-Jean n’a pas rédigé d’ouvrage théorique, sa pratique 
de l’art est concrète (comme peut l’être celle de Carlos Schwabe, par exemple1356), 
voire expérimentale (au sens de «basée sur l’expérience»), ce dont témoigne la 
variété des moyens qu’il emploie : huiles, pastels et lithographies (en couleurs), 
crayon, crayon et pastel, fusain, fusain et pastel. Il explore ces différentes 
techniques, à partir desquelles le critique Patrick Persin établit des périodes 
distinctes dans l’évolution de son art1357. Non indifférent à son époque, mais 
jamais esclave des modes, il a toujours cherché à suivre sa propre voie et rêvé 
d’«exprimer [s]on temps à [s]a guise, en accordant [s]a chanson à celle de [s]on 
époque.
1358
». Aman-Jean est en effet un peintre original pour son époque
1359
, le 
public se montre d’abord réticent et est rebuté par ses tableaux, qui effectivement 
ne sont pas de facture réaliste. Selon Achille Segard, «[l]a foule aime les 
affirmations.
1360», or les toiles du peintre proposent «une conception de l’univers 
visible qui comporte beaucoup plus d’inquiétudes que de certitudes péremptoires 
et beaucoup plus de recueillement que de joie tumultueuse.
1361
».  
Son approche de la peinture est révélatrice de son rapport à l’art : «mon procédé 
en peinture, pas d’esquisse (…) Je ne sais jamais, quand je commence, comment 
le tableau s’achèvera, jusqu’où il me mènera, comment il s’appellera. Ainsi la 
peinture me semble une volupté (…)1362». Ce procédé montre que, chez Aman-
Jean, l’idée ne précède pas la réalisation mais qu’elle naît en même temps qu’elle. 
Ainsi l’idée surgirait de l’émotion visuelle du peintre dans l’espace et le lieu de sa 
                                                 
1355
 En notes : «Aman-Jean est fou de technique et, comme en peinture ou avec le pastel, il invente 
sans cesse, mêlant toujours la souplesse de la main à la rapidité, à la virtuosité d’exécution.» 
(Patrick-Gilles Persin, Aman-Jean : Peintre de la femme, Paris, Bibliothèque des Arts, Solange 
Thierry Éditeur, 1993, p. 84). 
1356
 Carlos Schwabe est un autodidacte qui va apprendre par la pratique (Jean-David Jumeau-
Lafond, Carlos Schwabe : Symboliste et visionnaire, Paris, ACR Édition internationale, 1994,  
p. 6). 
1357
 Patrick Persin, Aman-Jean : Peintre de la femme, op. cit. 
1358
 Propos du peintre cités dans ibid., p. 218. 
1359
 «Il ne ressemble à personne. Il n’imite personne. Sa conception de l’univers et ses moyens 
d’exécution lui appartiennent en propre. C’est un peintre original.» (Achille Segard, Peintres 
d’aujourd’hui. Les décorateurs, vol. 2, Paris, Librairie Paul Ollendorf, 1914, p. 84). Le critique 
parle encore de l’originalité de ce peintre aux pages 81 à 84 de son ouvrage. 
1360
 Ibid., p. 82.  
1361
 Ibid., p. 83.  
1362
 Patrick-Gilles Persin, Aman-Jean : Peintre de la femme, op. cit., p. 215. 
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présence en face du modèle, elle se confondrait avec cette émotion
1363
. Le peintre 
est d’ailleurs sensible à cette émotion comme source de la peinture, il la commente 
chez Millet
1364
. La volupté serait la conséquence de l’émotion même, tandis que le 
peintre cherche à la traduire sur la toile. D’ailleurs, selon Segard, même si Aman-
Jean s’attache à la réalité, «on sent que son émotion vivifie et transfigure la vision 
que lui offre la réalité !
1365
». Même si le peintre veut imiter la nature parce qu’en 
elle seule réside à ses yeux la vérité, il ne peint que l’émotion qu’elle lui 
procure
1366. Ainsi, la vérité ne peut être que subjective, elle n’existe que dans la 
transcription sincère de la vision du peintre. 
Si le fait de peindre est pour lui une volupté, le rapport de l’artiste à la peinture Ŕ 
contrairement à d’autres symbolistes Ŕ n’est pas conflictuel, la peinture semble 
avant tout pour Aman-Jean un plaisir, une activité dans laquelle il est en harmonie 
avec lui-même
1367. En ce sens, il réalise l’expression de soi dans la peinture de ses 
portraits, mondains ou familiers. Selon Segard, il la réalise au mieux lorsque les 
qualités du modèle correspondent aux siennes
1368
. Cherche-t-il à se voir dans le 
modèle comme dans un miroir ? Éprouve-t-il à peindre le plaisir narcissique qu’il 
représente dans une toile tardive (de 1928 ou 1934, selon les sources) intitulée 
                                                 
1363
 En ce sens, il se montre très bergsonien. Cette idée est-elle déjà présente dans la thèse du 
philosophe, Les Données immédiates de la conscience, qu’un ami a fait lire à Aman-Jean lorsqu’il 
étudiait à l’École Normale ? (François Aman-Jean, L’Enfant oublié : Chronique 1894-1905, Paris, 
Éditions Buchet/ Chastel, p. 18).  
1364
 Aman-Jean, Vélazquez, Paris, Librairie Félix Alcan, coll. «Art et esthétique», 1913, p. 69. 
1365
 Achille Segard, Peintres d’aujourd’hui : Les décorateurs, op. cit., p. 72. 
1366
 «Il peint son émotion devant la réalité.» (ibid., p. 73). À propos de l’imitation de la nature, la 
première fonction de l’art selon Aman-Jean est «la reproduction des formes harmonieuses» (Aman-
Jean, Vélazquez, op. cit., p. 41-42). 
1367
 Ce dont témoignent ses tableaux qui donnent une impression de bien-être, grâce justement à 
une recherche harmonieuse des lignes et des couleurs. Le mystère qui en émane parfois n’est pas 
angoissant. 
1368
 «Il s’exprime lui-même à travers ses modèles et il atteindra d’autant plus sûrement à la 
ressemblance profonde et essentielle que le modèle sera lui-même plus sensible, plus intellectuel, 
plus délicat, et qu’il y aura par conséquent entre l’artiste et le modèle communauté plus intime 
d’esprit ou de sensibilité.» (Achille Segard, Peintres d’aujourd’hui : Les décorateurs, op. cit.,  
p. 73). Mélanie Racette a aussi montré que les modèles de Fernand Khnopff lui «ressemblent» 
(dans «Figures de la modernité dans l’œuvre de Fernand Khnopff», op. cit.).  
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L’Amour de soi ?1369 S’il en est ainsi, on peut parler avec Segard de peinture 
subjective.  
De la même façon que la représentation de l’âge d’or chez Alphonse Osbert, le 
genre du portrait constitue pour lui un refuge, voire un repli sur soi. Il est une 
forme d’exclusion du présent, une forme d’isolement, cependant moins radical que 
celui d’Armand Point à Haute-Claire, par exemple. Mais en même temps, ce genre 
le rattache à la réalité du monde extérieur tout en lui permettant de rester dans une 
sphère intime. Achille Segard développe une idée intéressante à propos du «sens 
décoratif» qu’Aman-Jean possède «par tempérament» : ce sens décoratif permet la 
sociabilité de l’œuvre dans la mesure où il l’empêche d’être enfermée sur elle-
même.
1370
 Finalement, en cherchant «un accord direct entre l’œuvre et sa propre 
sensibilité», le peintre ouvre l’œuvre et lui donne le pouvoir de toucher à son tour 
la sensibilité du spectateur,  de créer avec lui une relation intime qui rend possible 
la fusion du sujet et de l’objet. L’œuvre intimiste se caractériserait alors par un 
double mouvement de fermeture et d’ouverture. Ce mouvement paradoxal 
d’ouverture-fermeture serait propre à l’art symboliste. 
En pratiquant le genre du portrait, Edmond Aman-Jean entre dans la catégorie des 
intimistes, établie par Camille Mauclair
1371
. Nous tenterons de caractériser 
l’intimisme d’Aman-Jean, d’en comprendre le sens et de montrer qu’il est en 
réalité une voie du symbolisme. 
                                                 
1369
 Utilisation du thème de Narcisse qui fait de lui un vrai symboliste (cf. le traité de Gide : André 
Gide, Le Traité du Narcisse (théorie du symbole) par Réjean Robidoux, Ottawa (Ontario), Éditions 
de l’Université d’Ottawa, coll. «Cahiers inédits, n°10», 1978, 131 p.). 
1370
 Segard distingue la conception décorative, l’exécution décorative et le sens décoratif : «La 
conception décorative implique un rapport direct entre la destination imposée à l’artiste et l’idée ou 
le sentiment que le peintre veut faire surgir d’un espace déterminé. L’exécution décorative 
envisage le sujet par les masses, procède par grandes taches, supprime les détails, exige du recul, et 
subordonne tous les moyens d’exécution à la simplicité et à la clarté d’un enseignement (fût-il 
purement plastique) destiné à des collectivités plutôt qu’à des individualités. Le sens décoratif 
enfin, par des moyens purement plastiques, plus particulièrement par les prolongements invisibles 
de son arabesque, établit une continuité entre l’œuvre peinte et le lieu où elle est placée, irradie au-
delà des limites du cadre, influe sur les surfaces environnantes, les enveloppe, et crée autour du 
tableau une sorte d’atmosphère qui empêche que l’œuvre puisse jamais paraître comme concentrée 
sur elle-même et isolée du reste du monde. (Achille Segard, Peintres d’aujourd’hui : Les 
décorateurs, op. cit., p. 64-65). 
1371
 Selon Daniel Madelénat, «Camille Mauclair (1872-1945) est l’inventeur, le promoteur et 
l’inlassable glossateur du concept dont il explore les potentialités et les limites (Daniel Madelénat, 
L’Intimisme, Paris, Presses Universitaires de France, coll. «Littératures modernes», 1989, p. 2). 
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II) Portrait et intimisme 
 
1) L’intimisme et la femme 
 
Comme nous l’avons déjà signalé, Aman-Jean est un peintre formé 
académiquement, élève d’Henri Lehmann qui a évolué vers le symbolisme1372. Il a 
Ŕ comme Lucien Lévy-Dhurmer ou Fernand Khnopff  Ŕ une activité de 
portraitiste. Même dans les portraits de commande, le peintre reste fidèle à ses 
principes artistiques et à sa conception de l’art. Grâce au succès qu’il obtient 
(entre 1900 et 1909, c’est un portraitiste à la mode1373), il peut se permettre de 
limiter le choix de ses modèles, presque exclusivement féminins, en fonction d’un 
type qui lui convient, à l’instar de nombreux symbolistes. Le choix quasi exclusif 
du modèle féminin est riche de significations. Selon Segard, c’est parce qu’Aman-
Jean trouve dans les femmes des qualités qui lui sont propres (sensibilité, 
intellectualité, délicatesse) qu’il préfère les modèles féminins1374. Les portraits 
d’hommes ne seraient qu’une vingtaine1375. Par ailleurs, ces derniers n’ont pas la 
qualité de ses portraits de femme, selon Achille Segard : «M. Aman-Jean a peint 
quelquefois des portraits d’homme. (…) Nul ne pourra cependant trouver dans ces 
portraits la synthèse de son talent.
1376
». Ainsi les portraits les plus réussis d’Aman-
Jean, les plus artistiquement réalisés sont ceux qui représentent des femmes. La 
femme n’est par conséquent pas un simple thème de prédilection, mais se trouve 
au fondement même de son art. Les qualités artistiques du peintre dépendent dès 
lors des qualités du modèle : on comprend l’importance de son choix. La qualité 
de la peinture est dans ce cas le résultat de l’émotion artistique éprouvée par le 
peintre face à un modèle qui lui ressemble
1377
. Le modèle susceptible de lui 
                                                 
1372
 Pour Aman-Jean, «élève de l’École des Beaux-Arts, l’orientation vers un art de tendance 
idéaliste se fit au contact de personnalités marquantes.» : Seurat, Puvis de Chavannes, Alexandre 
Séon, Alphonse Osbert, Henri Martin (Jean-David Jumeau-Lafond, dans Aman-Jean : Songes de 
femmes, op. cit., p. 48). 
1373
François Aman-Jean, dans ibid., p. 26. 
1374
 Cf. note 1259, p. 313.  
1375
 Patrick-Gilles Persin, Aman-Jean : Peintre de la femme, op. cit., p. 90. 
1376
 Achille Segard, Peintres d’aujourd’hui : Les décorateurs, op. cit., p. 75. 
1377
 Fernand Khnopff peint également des modèles qui lui ressemblent, femmes du monde qui ont 
les mêmes valeurs aristocratiques que lui (Mélanie Racette, «Figures de la modernité dans l’œuvre 
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donner le plus d’émotions permettra de créer une peinture d’une plus grande 
beauté. Or ce modèle est la femme du peintre, celle avec qui existe une réelle 
intimité et qui par conséquent pourra lui procurer l’émotion la plus intense. Avec 
sa propre femme, le peintre peut approcher l’idéal Ŕ mystique Ŕ de communion 
(voire de fusion) des âmes. L’émotion sentimentale se confond avec l’émotion 
artistique, l’amour pour sa femme se confond avec l’amour pour son art1378. L’art 
devient le lieu d’une communion amoureuse. La représentation de la femme 
devient un symbole de l’idéal de communion des âmes. De la même façon, lorsque 
le catholique Maurice Denis peint sa femme Marthe ou des femmes ayant ses traits 
physiques, il veut signifier que l’amour terrestre (l’amour dans le mariage) est bien 
la voie d’accès à l’amour céleste, à savoir l’amour de Dieu qui est Perfection. 
C’est pourquoi la représentation de l’amour terrestre peut symboliser l’idéal 
artistique qui est un idéal de perfection, de beauté absolue.  
Pour conclure, par le choix privilégié de ses modèles, Aman-Jean ne vise pas à 
restituer une apparence extérieure, et en ce sens ses portraits ne sont pas 
mimétiques. Ils sont toujours sous-tendus par «la poursuite d’un idéal esthétique 




Par ailleurs, le portrait mondain est certes une activité qui lui permet de vivre de 
son art, mais dans la mesure où il ne peint pas uniquement des portraits sur 
commande, on peut penser que ce genre lui est particulièrement cher. Il lui permet 
probablement d’exprimer ce qu’il ne pourrait exprimer autrement, en suscitant 
l’émotion artistique dont nous avons parlé précédemment, qui a pour origine le 
face à face avec un autre soi-même. Peut-être ce goût du portrait lui vient-il 
                                                                                                                                      
de Fernand Khnopff», op. cit., p. 141.). Le peintre sélectionne «les traits de caractère de ses 
modèles en fonction de sa propre conception élitiste d’un individu supérieur» (ibid., p. 136). Un 
autre point commun avec Aman-Jean est le peu de portraits d’hommes (ibid., p. 23). 
1378
 Carlos Schwabe, dont sa femme constitue un «modèle unique et idéal», établit un parallèle, 
mais aussi une hiérarchie, entre l’amour pour sa femme et l’amour de l’art : «J’aime dans la plus 
haute expression ma femme et mon enfant, mais je suis amoureux fou de mon art (…)» (Jean-
David Jumeau-Lafond, Carlos Schwabe : Symboliste et visionnaire, op. cit., p. 13-14 et p. 24). 
1379
 Patrick-Gilles Persin, Aman-Jean : Peintre de la femme, op. cit., p. 30.  
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initialement de son admiration pour Vélasquez, peintre qu’il considère comme un 
des rares génies et à propos duquel il a écrit une monographie
1380
 ?  
 
2) Conception de l’art d’Edmond Aman-Jean, technique du pastel 
 
Le contenu de cette monographie livre des informations essentielles sur sa propre 
conception de l’art. Par exemple, Aman-Jean remarque chez Vélasquez une 
«affinité absolue entre le peintre et ses modèles ; ils sont faits l’un pour 
l’autre.1381». D’après ce que nous avons dit précédemment, nous pensons que le 
peintre recherche cette même affinité, et qu’il cherche à la rendre présente sur la 
toile. D’ailleurs, comme Maurice Denis ou Carlos Schwabe par exemple, il préfère 
représenter sa femme Thadée et se limiterait à ce modèle s’il le pouvait, car avec 
nulle autre femme il ne pourrait avoir une intimité plus grande : «Mais Aman-Jean 
préfère peindre les femmes de sa quotidienneté, sa femme en premier, plutôt que 
les portraits de commande qu’il ne réalise que par nécessité matérielle.1382».  
Si les portraits sont ressemblants, dans la mesure où les traits sont individualisés, 
le but visé par le peintre n’est pas celui de l’imitation du réel1383. La vision du 
peintre, dépendante de son émotion, est beaucoup trop personnelle et ne peut que 
transfigurer la nature. Le choix de la technique du pastel le montre bien. Patrick 
Persin note qu’Aman-Jean utilise de préférence l’huile pour ses portraits de 
                                                 
1380
 Edmond Aman-Jean, Velazquez, op. cit. 
1381
 Ibid., p. 22. 
1382
 Patrick-Gilles Persin, Aman-Jean : Peintre de la femme, op. cit., p. 6. Pour Persin, «[c]hez 
Aman-Jean, la femme est peinte à l’instar de Thadée, son épouse : délicate et frêle.» (ibid., p. 30). 
Nous ne sommes pas d’accord avec les qualificatifs employés, car toutes les femmes représentées 
ne sont pas «délicates et frêles», certaines (beaucoup) sont même au contraire voluptueuses, leurs 
formes sont pleines et féminines. Nous ne pensons pas que cette représentation reprenne la 
représentation sociale fin-de-siècle de la femme-malade, d’autant plus que si Thadée est «délicate 
et frêle», c’est qu’elle souffre de tuberculose. Pour la représentation de la femme-malade, cf. 
l’article de Jean-Pierre Peter «Les médecins et les femmes», dans Jean-Paul Aron, Misérable et 
glorieuse la femme au XIX
e
 siècle, Bruxelles, Éditions complexe, 1984, p. 79-97. 
1383
 Cependant Aman-Jean ne rejette pas l’imitation de la nature : «La nature se venge quand on ne 
l’imite pas ; le secret, c’est de mettre dans l’imitation la marque du génie qui interprète et même 
déforme s’il est nécessaire, afin de donner le coup d’aile qui transfigure et qui ajoute.» (Edmond 
Aman-Jean, Velazquez, op. cit.,  p. 110). C’est dire que l’imitation de la nature n’est pas dans sa 
copie exacte, et que la peinture ne doit pas être un double de la réalité. Or, cette déformation est 
subjective puisqu’elle est la conséquence de l’émotion du peintre face au modèle. On a vu que, 
pour Achille Segard, le peintre se représente dans ses portraits. 
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commande et la technique de la lithographie ou le pastel pour les autres tableaux. 
À propos de la lithographie, Valère Bernard
1384
 (entre autres graveur) écrit : «C’est 
par cette voie que tous les rêves de mon imagination se seraient le mieux 
exprimés.
1385». Il ajoute que «la gravure est l’art littéraire par excellence. La 
personnalité propre de l’artiste s’y manifeste sans retenue.1386». Aman-Jean 
semble utiliser le pastel dans le même but : suggérer le rêve et créer la poésie de 
l’œuvre. L’utilisation du pastel par Aman-Jean a pour effet de rendre l’absence Ŕ 
celle d’un monde autre que le monde réel Ŕ malgré la présence Ŕ réelle Ŕ du 
modèle, mais à la différence de Lucien Lévy-Dhurmer, il ne le fait pas par une 
absorption de la figure au moyen du flou. Le pastel est chez lui une véritable 
technique de suggestion qui empêche de fixer le modèle dans la réalité, voire le 
projette dans un ailleurs
1387
. La nouveauté de la technique et ses conséquences sur 
la représentation est une des causes probables de l’éloignement d’une partie du 
                                                 
1384
 Valère Bernard est un artiste symboliste pluridisciplinaire : à la fois peintre, graveur, sculpteur, 
affichiste, céramiste, mosaïste, poète et romancier (il a aussi composé la musique de chansons). Il 
est également linguiste et écrit dans différentes langues, dont le provençal et l’espéranto. Son 
œuvre picturale se caractérise selon la critique par la représentation de «femmes fatales» dans le 
sens où la femme est associée à la mort et de «femmes angéliques» comme Virgo Castissima 
(1896) et Nymphe aux coquilles (1898). Il est considéré comme un mystique, un théosophe et il 
s’intéresse au spiritisme, à l’ésotérisme et à l’occultisme (il a même envisagé de fonder un groupe 
d’études ésotériques). Il adhère à la thèse symboliste de l’union des arts et concevra même un 
piano à couleurs. Pour la connaissance de cet artiste, cf. Berthe Gavalda, Paul Nougier et Georges 
Ricard, Valère Bernard 1860-1936 : Approche de l’artiste et de son œuvre, Marseille, Comité 
Valère Bernard, 1987, 141 p. Existe également le catalogue d’une exposition qui a eu lieu au 
Musée des Beaux-Arts de Marseille en juillet-décembre 1981 rédigé par Jean-Roger Soubiran et 
intitulé Valère Bernard «symboliste» 1860-1936. 
1385
 Extrait d’une lettre du 12 août 1935 à son ami Veuve (Berthe Gavalda, Paul Nougier et 
Georges Ricard, Valère Bernard 1860-1936 : Approche de l’artiste et de son œuvre, op. cit., p. 40). 
1386
 La dernière citation suggère que tout peintre est un poète, ce que pense aussi Alphonse Osbert, 
nous l’avons vu (p. 229). L’artiste évoqué ci-dessus, Valère Bernard, en constitue un bon exemple. 
Dans son discours à l’Académie de Marseille en 1903, il proclame : «Et quel artiste n’a pas au fond 
de lui-même, la conscience obscure d’un rapport exact, mathématique, entre le son, la couleur et 
les formes ?» (Berthe Gavalda, Paul Nougier et Georges Ricard, Valère Bernard 1860-1936, op. 
cit., p. 76).Ce rapport mathématique relève par ailleurs, nous le verrons dans la quatrième partie de 
la thèse (p. 410 et suiv.), d’une conception sacrée de l’art. Pour les symbolistes, la distinction entre 
les genres (peinture, littérature et musique surtout) perd sa signification. Tout art est au service de 
l’idéal et l’art idéal serait celui qui les fusionne tous. 
1387
 Exemple de pastels : Jeune femme à l’écharpe (circa 1899), Farniente (circa 1895), Rêverie 
(circa 1895 et circa 1898), Femme aux oranges à Amalfi (1895), Femme en robe rose (1900/ 
1901), Jeune femme à l’écharpe jaune (1895), La Robe rose (circa 1898), La Confidence (circa 
1901), etc. Tous ces tableaux sont reproduits dans l’ouvrage de Patrick-Gilles Persin, Aman-Jean : 
Peintre de la femme, op. cit. 
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public, déstabilisé par une réalité qu’il ne «reconnaît» pas. Autrement dit, pour 
accéder à l’œuvre, le spectateur doit affronter l’inconnu.  
En outre, la technique du pastel nous semble être un moyen fuyant qui peut 
permettre de saisir un état d’âme ou une pensée eux aussi fuyants (en tout cas 
éphémères), qui sont peut-être tout autant ceux du modèle que ceux du peintre. Le 
pastel, de même que la minceur et la division de la touche qui caractérisent les 
œuvres d’Aman-Jean vers 18981388, permettent de rendre l’immatérialité de la 
pensée et de l’âme : «Plus que la restitution d’un modèle ou que la description 
d’une vision, c’est la suggestion d’une idée, d’une réflexion, d’un souvenir, qui 
traverse l’esprit d’un personnage. (…) Comme chez Verlaine, l’apparition de telle 
ou telle figure n’est jamais que le moyen d’exprimer un état d’âme (…)1389». Pour 
Aman-Jean, comme pour Osbert, on peut parler de l’adoption d’une poétique 
verlainienne dans l’utilisation de la nuance1390. Les critiques soulignent d’autre 
part le fait que le peintre est «un très fin coloriste
1391
», «un harmoniste rare, qui se 
plaît aux effets tamisés, aux demi-teintes, aux tonalités de tapisseries 
mélancoliques, dolentes…1392». C’est d’ailleurs un changement dans l’emploi de 
la couleur, après un séjour en Italie, qui marque son passage au symbolisme. Ses 
couleurs, auparavant plutôt sombres, deviennent vives : «Il quitte ses gris, ses 
bleus, ses ocres pour d’éclatantes couleurs qui s’accordent d’une manière 
nouvelle. Sa vie durant, il les conserve : le bleu, le vert et le rose.
1393
». Cet intérêt 
pour les couleurs et leur arrangement sur la toile, de même que la tendance 
décorative de son œuvre, avec notamment l’emploi de l’arabesque et de motifs 
                                                 
1388
 Yann Farinaux-le Sidaner, dans Aman-Jean : Songes de femmes, Lectoure (France), Éditions le 
Capucin, 2003, p. 80. Ce type de touche est impressionniste. 
1389
 Jean-David Jumeau-Lafond, dans Aman-Jean : Songes de femmes, op. cit., p. 57. Aman-Jean 
est un proche de Verlaine, qu’il recevait chez lui et dont il a peint le portrait à l’hôpital en 1894 
(François Aman-Jean, L’Enfant oublié, chapitre II «Verlaine», p. 13-26 : «En tout cas, mon père et 
Verlaine devinrent amis encore deux ans, jusqu’à la mort du poète en 1896.»). 
1390
 Cf. l’article de Jean-David Jumeau-Lafond : «Aman-Jean, un peintre verlainien ?», dans 
Songes de femmes, op. cit., p. 47-59. Achille Segard parle quant à lui d’une «peinture à mi-voix» et 
écrit que l’art poétique de Verlaine, qui est son poète préféré, était une sorte de credo pour le 
peintre (Achille Segard, Peintres d’aujourd’hui : Les décorateurs, op. cit., p. 87). 
1391
 Patrick-Gilles Persin, Aman-Jean : Peintre de la femme, op. cit., p. 28. 
1392
 Louis Vauxcelles en 1911 dans Les Arts, cité par Patrick-Gilles Persin, ibid., p. 146. Achille 
Segard également en fait un coloriste : «M. Aman-Jean pense par des couleurs au moins autant que 
par des lignes et des volumes. Sa mémoire visuelle est celle d’un coloriste. Toute sa sensibilité est 
celle d’un coloriste.» (Peintres d’aujourd’hui : Les décorateurs, op. cit., p. 72). 
1393
 Patrick-Gilles Persin, Aman-Jean : Peintre de la femme, op. cit., p. 41. 
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floraux, le rapprochent de l’esthétique synthétiste et de la conception de l’art de 
Maurice Denis
1394. L’utilisation récurrente de couleurs, à l’exemple du bleu et de 
l’orange d’Alphonse Osbert, suppose leur symbolisme. De la même manière que 
chez ce dernier peintre, on peut encore penser que les nuances dans l’utilisation de 
ces couleurs reflètent différents états d’âme, qui sont à la fois ceux du peintre et 
ceux du modèle. Le portrait réalisé serait le fruit d’une communion des âmes 
(voire d’une fusion) recherchée par le peintre. Pour Achille Segard, il ne fait aucun 
doute que la couleur choisie reflète la psychologie du modèle : «Le peintre 
cherche les accords de couleur dont il tirera des effets en accord avec la 
personnalité du modèle.
1395
». On peut en déduire que des couleurs récurrentes 
chez différents modèles sont le signe de personnalités similaires, et que les 
couleurs qui reviennent le plus souvent (le bleu, le vert et le rose) correspondent à 
la personnalité propre de l’artiste. 
 
 
3) Intimisme et intimité 
 
On peut parler à juste titre, à propos de la similitude des personnalités, 
d’intimisme1396, que nous distinguons de l’intimité des nabis qui aiment à 
représenter des intérieurs, comme Pierre Bonnard, Félix Vallotton ou Édouard 
Vuillard, par exemple : «The interior view in particular became a signature subject 
                                                 
1394
 Ils ont aussi tous deux pour maître Puvis de Chavannes. Rappelons qu’Aman-Jean  aurait 
travaillé en compagnie de Seurat pour Puvis, subissant ainsi «son influence spirituelle et plastique» 
(François Aman-Jean, dans Aman-Jean : Songes de femmes, op. cit., p. 19). Michael Marlais dans 
son article (en anglais) «Seurat et ses amis de l’École des Beaux-Arts» (Gazette des Beaux-Arts, 6e 
période, vol. 114, n° 1449, octobre 1989, p. 153-168) confirme l’hypothèse de François Aman-
Jean, mise en doute par certains critiques, en démontrant par une étude comparée de tableaux 
qu’Aman-Jean (et Seurat, sujet principal de l’article) a une connaissance de la structure intime du 
Bois sacré de Puvis de Chavannes. 
1395
 Achille Segard, Peintres d’aujourd’hui : Les décorateurs, op. cit., p. 71. 
1396
 Daniel Madelénat cite Aman-Jean dans son ouvrage sur l’intimisme (L’Intimisme, op. cit.,  
p. 22), à côté d’autres peintres comme Le Sidaner ou Lévy-Dhurmer (étudiés précédemment p. 288 
et suiv. et p. 295 et suiv.), René Ménard ou Ernest Laurent. Cependant, malgré une approche qui se 
veut globale, il n’étudie pas ces peintres et explore la notion d’intimisme à l’aide d’exemples 




». Très différentes nous semblent les représentations de femmes 
dans des intérieurs bourgeois qui renvoient à la réalité de leur vie quotidienne des 
portraits d’Aman-Jean dans lesquels le décor est très souvent absent, réduit au 
strict minimum (un tableau accroché au mur, par exemple). Les objets sont 
présents mais peu nombreux et par conséquent d’autant plus significatifs1398, et le 
cadrage est resserré sur le modèle de telle sorte qu’on ne sait pas dans quelle pièce 
il se trouve, par exemple
1399
. La figure féminine est même parfois représentée dans 
un «non lieu», à savoir un «fond» coloré avec lequel elle est toujours en totale 
harmonie. Ce fond est très important et «dépend entièrement du choix du 
coloriste» (à la différence des robes et des mouvements, pour lesquels les modèles 
peuvent avoir des exigences
1400). Ces choix du peintre confirment l’idée que ses 
tableaux n’ont pas pour but de représenter ou de suggérer la vie de la femme dans 
ses activités quotidiennes. Ni objets, ni accessoires ne pourraient en effet les 
évoquer ; lorsqu’ils sont présents, c’est pour mieux saisir la personnalité du 
modèle et créer son espace intime. Cependant, la femme est parfois rattachée au 
monde réel par ses vêtements, en particulier dans les portraits mondains
1401
.  
                                                 
1397
 Marc Bascou, Ted Gott, Françoise Heilbrun et al., Paris in the late 19th century, op. cit., p. 94 
(cf. l’article de Jane Kinsman «Inventing intimacy : les Nabis», p. 90-107). 
1398
 Les détails du tableau ne sont jamais accessoires, ils sont toujours très significatifs pour le 
peintre : «C’est par le choix de ces détails et par le parti qu’il en tire, que se manifestent le goût 
inné de l’arrangement et le «sens décoratif» par lesquels des portraits par Aman-Jean deviennent 
des harmonies subtiles et complexes où des éléments très divers concourent à une impression 
d’ensemble.» (Achille Segard, Peintres d’aujourd’hui : Les décorateurs, op. cit., p. 70-71). 
1399
 Citons par exemple les tableaux Méditation, portrait d’une femme assise dans un fauteuil 
(1891) ou Portrait de femme, Madame Ernest Chausson (1902), représentés dans Patrick-Gilles 
Persin, Aman-Jean : Peintre de la femme, op. cit. 
1400
 «Il est probable que les modèles de ce temps [celui de Vélasquez] ont dû demander à leurs 
peintres de résoudre les mêmes problèmes qu’aujourd’hui. Ils voulaient que sur les tableaux les 
modes ne changent pas, afin que les portraits ne soient pas trop datés par la forme des robes. C’est 
une demande couramment faite de nos jours et qui a dû être toujours faite ; les modèles ayant sans 
doute et de tout temps les mêmes soucis.» (Edmond Aman-Jean, Velazquez, op. cit., p . 81-82). 
1401
 Exemples : Portrait de Mademoiselle Segond (1900), Portrait de Madame Jean Dampt (1887), 
Mademoiselle Yvonne Lerolle avec une robe bleu marine (1896), Portrait de Madame François-
Xavier Prinet (1901), Femme assise en robe noire (circa 1896), Portrait de la baronne Pierlot 
(circa 1902), Portrait de Madame Albert Besnard (circa 1900), Portrait de la princesse Galitzine 
(circa 1900), Portrait de Madame Frantz Jourdain (circa 1902), Portrait d’une princesse russe, la 
princesse Potemkine (1903/ 1904), Portrait de Mademoiselle L. (circa 1895), Portrait de Madame 
Herter (1903), Portrait de Madame Laurent, née Josette Jacquet (1905), Portrait de Madame Rey 
(1906), Portrait de Lucie Delarue-Mardrus (1910), etc. Parmi ces femmes, se trouvent des amies 
et des proches d’Aman-Jean.  
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Examinons maintenant la frontière entre intimisme et intimité dans quelques 
œuvres du peintre1402. Certains tableaux, qui ne sont pas des portraits mais qui 
représentent des femmes, portent des titres qui font de l’intimisme un thème1403 Ŕ 
Intimité, La Confidence (différents tableaux de 1901, 1903 et 1905 portent ce titre) 
ou encore les deux panneaux décoratifs de 1894, Intimité et l’Attente, qui 
constituent, d’après Achille Segard, une date dans l’évolution de l’œuvre du 
peintre qui aurait trouvé avec eux son style
1404
 : «Dans la carrière de M. Aman-
Jean, ce sont des œuvres importantes et plus encore peut-être à cause des 
tendances nouvelles qu’elles manifestent que par leur perfection propre.1405». Ces 
panneaux (dont nous n’avons pu voir de représentations) pourraient par 
conséquent se trouver à la charnière de l’intimité Ŕ évoquée par le sujet Ŕ et de 
l’intimisme Ŕ créé par le style. Par exemple, pour Intimité et La Confidence, on 
peut parler d’intimité en raison de l’aspect thématique des scènes représentées : 
dans un cas, une femme se penche sur l’autre pour lui confier ses secrets ; dans 
l’autre, une femme fait la lecture à sa compagne dans une grande proximité, 
puisque le dos de son livre est posé sur le corps de son amie (au niveau des 
genoux). Mais on peut parler aussi d’intimisme en raison du style décoratif qui, 
parce qu’il s’éloigne de la réalité, permet de traduire l’imaginaire du peintre, ou 
encore son émotion, ses sentiments. 
Quoi qu’il en soit, la représentation de ces scènes d’intimité semble confirmer la 
volonté du peintre d’aller au-delà des apparences extérieures, de toucher au cœur 
de l’être et d’ainsi parvenir à sa connaissance. À moins qu’il ne s’agisse d’un désir 
d’accéder à la connaissance de l’essence de l’homme, voire à celle de Dieu. En 
effet, la connaissance recherchée par la communion intime peut relever de la 
fusion mystique : «Le mystique a l’impression d’être ce qu’il “connaît et de 
connaître ce qu’il est”1406». En ce sens, l’intimisme du peintre ne peut être 
interprété uniquement comme une simple exploration psychique, une exploration 
                                                 
1402
 Les œuvres citées et/ ou commentées dans cette partie sont représentées dans Patrick-Gilles 
Persin, Aman-Jean : Peintre de la femme, op. cit. 
1403
 Cependant l’intimisme ne se réduit pas à un thème chez Aman-Jean, dans la mesure où il est le 
plus souvent créé par la peinture même, en particulier par son style décoratif.  
1404
 Achille Segard. Peintres d’aujourd’hui : Les décorateurs, op. cit., p. 104. 
1405
 Ibid. p. 103. 
1406
 Henri Sérouya, Le Mysticisme. Paris, PUF, coll. «QSJ ?», 1956, p. 16. 
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du moi, mais comme un désir d’élévation spirituelle. La communion d’âmes 




Finalement, la femme est le plus souvent peinte dans un hors-lieu et un hors- 
temps
1408, ou plutôt dans un lieu et un temps créés par l’imaginaire du peintre. En 
extérieur, le peintre évite tout lieu précis qu’un spectateur pourrait facilement 
reconnaître : la nature aussi est celle d’un hors lieu et d’un hors temps, jardin privé 
ou jardin public, en raison de la présence d’un banc sur lequel les femmes sont 
souvent assises
1409. Par ce choix d’un lieu et d’un temps non ancrés dans la réalité, 
la représentation de la femme est plus proche d’un idéal de communion des âmes 
que de la réalité des intérieurs bourgeois des nabis, elle devient même un symbole 
de cet idéal.  
 
 
III) Intimisme et mysticisme 
  
Si l’intimisme d’Aman-Jean est à nos yeux symboliste, c’est parce qu’il est lié à 
un mysticisme. Mais de quel mysticisme s’agit-il ? 
Nous savons finalement peu de choses sur le mysticisme d’Aman-Jean. Achille 
Segard hésite entre un mysticisme religieux et un mysticisme intellectuel
1410
. 
                                                 
1407
 Cf. son chapitre sur les femmes dans Le Trésor des humbles, Bruxelles, Éditions Labor, 1986, 
183 p. 
1408
 Selon Persin, «[l]e public aime et comprend ses femmes éloignées de toute matérialité Ŕ 
comme l’est son épouse malade Ŕ, des modèles hors du temps et si proches, si présents. Par le biais 
de l’intimité se mêlent la pensée et l’art, le parisianisme et le hiératique.» (Patrick-Gilles Persin, 
Aman-Jean : Peintre de la femme, op. cit., p. 30). Si telle est la réception du public, la 
représentation de l’intime n’est pas exclusive de l’autre. 
1409
 Souvent ce jardin correspond dans la réalité à celui de la maison du peintre, de même que la 
pièce où pose le modèle est celle de son atelier. 
1410
 Achille Segard, Peintres d’aujourd’hui : Les décorateurs, op. cit., p. 81. En l’absence d’une 
connaissance plus approfondie du peintre, il est impossible de trancher. Mais quelle que soit sa 
nature, ce mysticisme est pour nous une expression du sacré. 
Par contre, le peintre est sans aucun doute un intellectuel. Outre sa monographie sur Vélasquez, 
déjà citée, il est par exemple l’auteur d’un article sur Puvis de Chavannes, publié dans L’Art dans 
les deux mondes du 29 novembre 1890 (Michael Marlais, «Seurat et ses amis de l’École des 
Beaux-Arts», op. cit., note 22 p. 168.). Jean-David Jumeau-Lafond parle de son «intérêt évident 
pour les textes, qu’ils soient théoriques ou poétiques.» (Aman-Jean : Songes de femmes, op. cit.,  
p. 48). André Beaunier en 1902 dans Art et décoration parle quant à lui d’un «idéalisme conscient 
de lui-même, réfléchi… Ce qu’il a voulu rendre avec son art, c’est une opinion plus générale sur 
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Patrick Persin nous apprend seulement que, selon la légende familiale, son 
mysticisme viendrait «de lointaines ascendances espagnoles»
1411
, information 
succincte qui présente cependant l’intérêt de confirmer le lien d’Aman-Jean avec 
le mysticisme. Mais le critique ajoute immédiatement que «[s]ur le plan 
esthétique, c’est presque exclusivement de ses chers primitifs que lui vient 
l’influence.». Par conséquent, seule l’analyse des œuvres pourra dévoiler quelque 
chose du mysticisme du peintre. Nous allons voir en quoi nous pouvons du moins 
parler de mysticisme pictural, qui prend la forme d’un mysticisme de la femme.  
  
Si Joséphin Péladan remarque le travail d’Aman-Jean, c’est parce qu’il a peut-être 
été sensible à son mysticisme. D’ailleurs, ce serait dans «une communion 
admirative pour l’art des primitifs italiens et leur génie mystique qu’Aman-Jean et 
Joséphin Péladan se rencontrèrent et se lièrent d’amitié.1412». Quoi qu’il en soit, 
les deux hommes entrent concrètement en relation, puisque le peintre participera 
aux deux premiers Salons de la Rose+Croix (ceux de 1892 et 1893). Il gardera 
souvenir de ce passage jusque vers 1914, car il peindra une rose sur ses toiles en 
guise de signature
1413
. Aman-Jean a également pour autre ami Alexandre Séon, un 
proche de Péladan
1414
 ; nous pouvons supposer que tous trois sont sensibles aux 
mêmes idées et partagent une même conception de l’art, au-moins 
partiellement
1415
. La lecture de la monographie sur Vélasquez nous apprend par 
exemple la préférence d’Aman-Jean pour la représentation humaine, tout comme 
Péladan qui ne peut concevoir un tableau sans la présence d’hommes ou de 
                                                                                                                                      
l’Univers, dont la beauté s’est révélée à lui par l’heureuse combinaison des couleurs et la 
perfection des gestes» (cité dans Patrick-Gilles Persin, Aman-Jean : Peintre de la femme, op. cit., 
p. 108).  
1411
 «Aman-Jean tient son caractère de ses Flandres natales avec, en plus, une petite pointe de 
mysticisme qui Ŕ selon la tradition familiale ! Ŕ viendrait de lointaines ascendances espagnoles 
(ibid., p. 19). 
1412
 Aman-Jean : Songes de femmes, op. cit., p. 48. 
1413
 François Aman-Jean, dans ibid., p. 21. 
1414
 Cf. notre étude sur Alexandre Séon (3ème partie, p. 303 et suiv.). 
1415
 En effet, Péladan ne partage pas l’admiration d’Aman-Jean pour Vélasquez, dont les «idiots» 
relèvent à son sens du pittoresque. Le critique rejette en fait les sujets naturalistes, dont la vulgarité 
ne peut susciter la beauté (conception assez fermée d’un art réduit au sujet). Aman-Jean pense le 
contraire : le génie de Vélasquez est de transformer la laideur en beauté. Il écrit : «l’artiste à ce 
degré fait de la beauté avec n’importe quoi. Il n’y a pas de déchets pour lui.», dans Edmond Aman-
Jean, Velazquez, op. cit., p. 112. 
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femmes
1416. C’est pourquoi ce dernier ne tolère le paysage que si sa représentation 
est capable de «faire pressentir la venue de l’homme ou de faire penser à son 
prochain départ.
1417
». Pour Aman-Jean, seule la représentation humaine permet la 
«communion entre celui qui voit et la chose regardée», elle permet «la révélation 
émue et mystérieuse». Tout à coup, «[l]’œuvre pourtant connue, se révèle, vous 
fouille au plus profond, en même temps se donne tout entière.»
1418
. Aman-Jean 
croit au pouvoir intrinsèque de l’image qui, dans l’histoire, a pu être un pouvoir 
sacré. En effet, le pouvoir d’inversion du regard1419, relève Griselda Pollock, est 
une caractéristique des images religieuses médiévales lorsqu’elles sont des 
icônes : «The relations of looking are reversed in a manner reminiscent of 
medieval cult images where the image as icon was endowed with the power to 
look upon the viewer.
1420». De plus, c’est cette confrontation entre l’image et le 
spectateur qui, pour Aman-Jean, permet de comprendre la beauté et d’arriver à la 
connaissance, qui est aussi une révélation de soi-même. Pour le peintre, la 
connaissance est d’abord picturale puisqu’il écrit à propos de Vélasquez que la 
beauté est «faite de la matière, de la substance même de la peinture
1421
» : 
comprendre la peinture c’est alors pouvoir accéder à sa beauté, autrement dit la 
voir. Et peut-être n’accède-t-on à la beauté de l’œuvre que lorsqu’on a 
l’impression que la peinture nous regarde ? La beauté se révèle alors dans ce jeu 
de regardant-regardé, dans l’espace de la vision. En s’appuyant sur les propos du 
                                                 
1416
 Cf. la liste des exemples donnés par Joséphin Péladan dans L’Art idéaliste et mystique, op. cit., 
p. 136 (chapitre sur «Les arts extrinsèques»). 
1417
 Ibid., p. 128. Remarquons que c’est ainsi que sont conçus de nombreux tableaux d’Henri le 
Sidaner : «L’artiste a choisi l’instant où la scène était vide, entre deux actes, mais encore chaude de 
la présence humaine, pour peindre le décor dans lequel il ne se passe jamais d’autre drame que 
celui de la vie quotidienne (…)» (Catalogue de la rétrospective Henri le Sidaner 1862-1939, Ville 
de Paris, Musée Galliéra, avril 1948, p. 3 (préface d’Yvon Bizardel)). Le peintre est aussi un 
intimiste, pour qui existerait Ŕ à l’instar de Maeterlinck Ŕ un «tragique quotidien». 
1418
 Toutes ces citations se trouvent dans Edmond Aman-Jean, Velazquez, op. cit., p. 15. Le peintre 
exprime ici des idées émises beaucoup plus tard par le critique d’art Georges Didi-Huberman, et 
qui s’inscrivent dans le cadre théorique que nous avons posé.  
1419
 À ce propos, Paul Gorceix voit dans Les Visions typhoïdes de Maeterlinck (entre 1886 et 1888) 
le point de départ d’une poétique particulière, celle de l’inversion du regard (Maurice 
Maeterlinck : Le Symbolisme de la différence, [Paris], Eurédit éditeur, Européenne d’édition 
numérique, 2000, p. 26). 
1420
 Griselda Pollock, Vision & Difference: Feminity, Feminism and the Histories of Art, London 
and New-York, Routledge, 1988, p. 151. 
1421
 Edmond Aman-Jean, Velazquez, op. cit., p. 3. 
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peintre, il nous semble légitime de parler d’une conception mystique de l’art. C’est 
dans l’ouverture qu’opère la fusion entre le sujet et l’objet. Ainsi, l’admiration du 
peintre pour Vélasquez repose sur la capacité de ses tableaux à le regarder et à 
l’ouvrir, or c’est parce qu’elle a cette capacité que l’œuvre d’art traverse le temps. 
Ce pouvoir d’ouverture résiderait dans la beauté de l’œuvre, une beauté qui seule 
est éternelle parce que changeante : «La beauté qui semble fixée est changeante 
selon nous-mêmes (…)1422», mais «elle ne doit pas savoir ce qui est variable1423». 
Le peintre semble admettre un travail de l’œuvre à son insu : dans l’achèvement 
du tableau, la beauté est fixée, et pourtant le sens de l’œuvre ne l’est jamais, car la 
beauté préalablement fixée est variable (peut-être parce que l’émotion en est la 
source ?) ; c’est en tout cas ce que nous comprenons des déclarations du peintre. 
Finalement, si la beauté est la finalité de l’œuvre d’art, comme le pense 
Péladan
1424, il s’agirait d’une finalité sans fin, ce en quoi la véritable œuvre d’art 
est éternelle.  
D’autre part, on peut penser que cette beauté est à la source de la «volupté 
esthétique» dont parle Péladan : «L’Art ne serait-il pas, dans le dessein 
providentiel, la forme pure de la volupté ?», une volupté que recherche Aman-
Jean
1425. En prenant l’exemple de Monna Lisa Ŕ femme que Péladan définit à la 
fois comme énigme, âme (celle de Léonard de Vinci) et pensée, et qui est aussi 
selon lui la «seule femme de l’art qui, quoique belle, n’attire pas le baiser» Ŕ le 
critique d’art établit une «Mystique de beauté», une «Mystique d’art»1426 qui est 
aussi une Mystique de la femme, celle-là même dont serait habité Aman-Jean.  
                                                 
1422
 Ibid., p. 16. 
1423
 Ibid., p. 42. Le peintre comprend ainsi l’éternité de la beauté : «Ce qui est éternel est ce qui ne 
sert pas. Tout s’use hormis la beauté.» (ibid., p. 48). 
1424
 «N’oublions jamais que les arts, ces modes expressifs, ont la beauté pour but (…)», dans 
Joséphin Péladan, L’Art idéaliste et mystique, op. cit., p. 146. 
1425
 Rappelons ce que dit le peintre : «mon procédé en peinture, pas d’esquisse (…) Je ne sais 
jamais, quand je commence, comment le tableau s’achèvera, jusqu’où il me mènera, comment il 
s’appellera. Ainsi la peinture me semble une volupté (…)» (Patrick-Gilles Persin, Aman-Jean : 
Peintre de la femme, op. cit., p. 215 ; c’est nous qui soulignons). 
1426
 Joséphin Péladan, L’Art idéaliste et mystique, op. cit., p. 146-147. Il reparlera en 1907 de 
Monna Lisa et précisera son caractère énigmatique : «La Joconde n’est qu’un regard ; mais tel qu’il 
n’a d’égal qu’au seuil du désert lybique, dans l’orbite effrité du sphinx, regard qui tient à l’essence 
de l’âme et non à un caractère transitoire d’extériorité.» ; «La Joconde est une conception du 
mystère, informulable mais visible et sensible ! et le mystère, n’ayant d’autre siège que l’âme 
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Pour conclure, nous pouvons dire que le mysticisme d’Aman-Jean est l’élément 
qui fait de son intimisme un symbolisme. À ce propos, le tableau intitulé La 
Poésie (circa 1890), parfois nommé Poésie mystique, qui bien que représentant 
une femme ne relève pas de l’intimisme, est à nos yeux révélateur tout autant de la 
conception de l’art d’Aman-Jean que de la manière dont il se définit comme 
peintre. En effet, la toile représente une femme ailée en robe blanche, en suspens 
dans un espace vide, tenant d’une main une lyre et de l’autre une statuette de 
femme
1427
 : elle apparaît ainsi comme une allégorie de l’art. D’autre part, la figure 
se détache sur un fond d’or1428, à l’instar des icônes religieuses dont nous avons 
rappelé le pouvoir «surnaturel» d’inversion du regard. Dans cette interrelation de 
la femme, de l’art et du sacré, le tableau relève en fait du symbolisme tel que nous 
le définissons, il ne se réduit pas à une simple allégorie. Enfin, si la peinture doit 
être «poésie mystique», ce tableau nettement symboliste argumente notre idée du 
symbolisme intimiste d’Aman-Jean : un intimisme qui est un mysticisme.  
 
 
IV) Le mysticisme de la femme  
 
1) Edmond Aman-Jean et Dante Gabriel Rossetti : deux formes de 
mysticisme 
 
Le «mysticisme de la femme» du peintre Aman-Jean exprimé dans ses portraits de 
femmes fait écho à celui de Dante Gabriel Rossetti, que nous étudierons dans la 
quatrième partie de la thèse
1429. S’il est vrai, comme l’écrit Patrick-Gilles Persin, 
qu’Aman-Jean n’aime pas la peinture des préraphaélites et critique ces derniers, 
                                                                                                                                      
humaine, attend en 1907 comme en 1500, l’incantateur qui saura l’évoquer.» (Joséphin Péladan, 
Les Idées et les formes : De la sensation d’art, Paris, E. Sansot et Cie, 1907, p. 56-57 et 58). 
1427
 Peut-être une sculpture antique de muse ? (illustration reproduite dans l’ouvrage de Patrick 
Persin trop petite pour en être sûre : femme habillée d’une robe, une couronne sur la tête). 
1428
 Il y aurait peu d’exemples de ce genre dans la peinture symboliste : nous pouvons donner ceux 
de Gustave Klimt et d’Edgar Maxence. D’autre part, cette utilisation du fond d’or par ces peintres 
prendrait sa source dans l’œuvre de Dante Gabriel Rossetti. 
1429
 Cf. infra p. 346 et suiv. 
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notamment Lawrence Alma-Tadema et Edward Burne-Jones
1430
, il a pourtant 
emprunté un sujet cher à Rossetti, celui de Béatrice et Dante, pour réaliser la 
deuxième affiche du Salon Rose+Croix
1431
. De plus, en-dehors du choix de ce 
sujet, de nombreux éléments communs aux deux peintres peuvent être relevés. 
Quel que soit son jugement de la peinture préraphaélite, un rapprochement 
légitime peut être fait entre Aman-Jean et Rossetti. Au-moins un autre critique a 
fait ce rapprochement avant nous. Edwin Becker, dans son article «Sensual 
eroticism or empty tranquillity: Rossetti’s reputation around 1900», établit un 
parallèle entre les peintures de femmes d’Aman-Jean et celles de Rossetti, en 
remarquant que tous deux peignent des femmes calmes, énigmatiques et entourées 
de fleurs
1432. Examinons de plus près l’œuvre de ces deux peintres pour étudier 
plus en profondeur cette filiation iconographique possible.  
Au-delà des points communs relevés par Becker et cités précédemment, ne peut-
on parler dans les deux cas d’un mysticisme de la femme, même si celui-ci prend 
des formes différentes ? Tout d’abord, le choix du sujet, celui du couple mythique 
de Béatrice et Dante, est révélateur d’une conception de l’amour comme idéal. Le 
portrait de femmes en buste devient obsessionnel pour les deux peintres, qui 
choisissent de préférence des modèles avec lesquels ils ont une relation intime. Le 
cadrage adopté concentre l’attention du spectateur sur le visage, les gestes des 
mains et les attitudes des femmes. Dans leurs portraits, le plus souvent la femme 
ne regarde pas directement le spectateur et lorsqu’elle est de face, elle semble 
plongée dans une méditation intérieure et ne cherche pas à établir un contact avec 
                                                 
1430
 Persin note cependant que le peintre loue George Frederick Watts «et prône un portrait de 
Sargent» (John Sargent peint des portraits mondains), dans Patrick-Gilles Persin, Aman-Jean : 
Peintre de la femme, op. cit., p. 112. Peut-être Aman-Jean n’aime-t-il pas les préraphaélites en 
raison de leur utilisation non nuancée de la couleur, soit sans «valeur», qui interdirait l’harmonie 
du tableau, importante pour le peintre ? («l’harmonie, c’est la jeunesse.» écrit-il, dans Edmond 
Aman-Jean, Velazquez, op. cit.,  
p. 96). Cette critique de la couleur est développée par Robert de la Sizeranne dans un ouvrage sur 
les préraphaélites qui a contribué à la connaissance de ce mouvement (cf. chapitre 2 de la troisième 
partie de La Peinture anglaise contemporaine, Paris, Librairie Hachette et Cie, 1895, p. 231-256). 
Il parle de «couleurs violentes et non harmonisées» (ibid., p. 240). 
1431
 Patrick-Gilles Persin, Aman-Jean : Peintre de la femme, op. cit., p. 34-35. 
1432
 Julian Treuherz, Elizabeth Prettejohn et Edwin Becker, Dante Gabriel Rossetti, Londres, 
Thames & Hudson, 2003, p. 124. 
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lui. Dans les deux cas, la femme représentée est belle
1433
. Mais le mysticisme 
intimiste d’Aman-Jean est plus profane que le mysticisme de Rossetti. Ainsi, chez 
Aman-Jean, la femme n’est pas mise à distance comme l’est celle de Rossetti soit 
par l’utilisation de la balustrade, qui la situe dans un autre espace, soit par son 
iconisation, évidente dans des tableaux comme Regina cordium ou Sancta Lilias 
qui utilisent le fond d’or1434, ou encore sur un autre plan, par l’inspiration littéraire 
de Rossetti. Si poésie il y a chez Aman-Jean, celle-ci se dégage de l’œuvre même : 
de ses couleurs et de sa technique de flou.  
 
2) La liberté du modèle : attitudes et vêtements 
 
En raison de cette mise à distance, l’idéal recherché par Dante Gabriel Rossetti se 
situe dans un monde surnaturel, inatteignable tandis que celui d’Aman-Jean est 
dans la fusion éphémère du peintre et de son modèle, dans le moment où l’amour 
pour la femme se confond avec la peinture même. Par ailleurs le symbolisme de 
Rossetti n’est pas celui d’un mysticisme intimiste, dans la mesure où il repose 
entre autres sur des objets symbolistes ou sur des positions de mains. Le travail 
presque maniéré des mains les transforme en symboles, tandis que les gestes des 
mains des femmes représentées par Aman-Jean, leurs positions (rarement 
maniérées) donnent le plus souvent une impression de naturel, de spontanéité (ce 
qui ne signifie pas que le peintre n’ait pas fait poser précisément son 
modèle
1435
) et contribuent ainsi à renforcer l’intimisme de l’œuvre en signifiant la 
liberté du modèle. Les gestes des bras et des mains de la Jeune femme à l’écharpe 
jaune (1895) en constituent un bon exemple. En aucune façon la jeune femme ne 
pourrait se montrer ainsi en public, avoir cette liberté de mouvement. De plus, 
                                                 
1433
 Ce qui ne veut pas dire pas qu’elle soit nécessairement fatale ! 
1434
 L’absence de mise à distance ne signifie pas que l’œuvre d’art ne soit pas sacrée pour lui (cf. la 
conception de l’art révélée par le tableau Poésie mystique, dont nous avons parlé précédemment  
p. 325). 
1435
 D’après Achille Segard, le peintre serait particulièrement attentif à tous les détails qui 
contribuent à l’harmonie d’ensemble du modèle représenté (cf. citation note 1399, p. 319). Par 
ailleurs, le geste serait révélateur de la psychologie du modèle (or le portraitiste est aussi un 
psychologue voire même un philosophe (Achille Segard, Peintres d’aujourd’hui : Les décorateurs, 
op. cit., p. 68). Par conséquent, si le geste est maniéré, cela indique que la femme l’est aussi.   
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c’est l’écharpe même qui l’habille à la manière d’une robe décolletée aux manches 
bouffantes. Par conséquent le peintre ne pose pas un regard social sur elle
1436
. 
Peut-être même ne pose-t-il pas un regard d’homme, seulement un regard d’artiste 
? À moins que dans son idéal de fusion il n’adopte un regard de femme pour 
percer le secret de la féminité qui est aussi celui de sa propre féminité ?
1437
 À 
certains égards, on pourrait comparer l’œuvre d’Aman-Jean (dans sa globalité) à 
celle d’Henri de Toulouse-Lautrec, lorsqu’il peint le monde des prostituées 
auquel, d’une certaine manière, il appartient en partie. Il voit et représente les 
prostituées comme des femmes, dans leur intimité (à laquelle elles lui ont donné 
accès) et non dans leur rôle social. Ce n’est certainement pas le regard du client 
potentiel que Lautrec pose sur elles. 
 
Chez Aman-Jean, la liberté de la femme est par ailleurs signifiée par les vêtements 
qu’elle porte : il s’agit souvent de déshabillés, de vêtements d’intérieur ou ce 
qu’on appelait peignoirs1438, dans les portraits symbolistes. Ou bien ce sont des 
vêtements flottants, larges voire bouffants, volumineux qui laissent percevoir les 
charmes féminins : cou, morceau de dos, d’épaule, de gorge, etc. tout en 
permettant aux femmes toute liberté de mouvement (et donc des gestes 
                                                 
1436
 Cependant par la représentation d’une femme libre, le peintre représente de fait la femme 
moderne, c’est-à-dire émancipée, ce en quoi sa peinture est aussi l’expression de son temps. De 
toute façon, comment un artiste ne peut-il pas être de son temps ? Comme l’écrit Émile Verhaeren 
dans «Silhouettes d’artistes : Fernand Khnopff» : «En un certain sens, il est impossible de n’être 
point moderne puisqu’il est impossible de sentir en dehors du temps et de l’époque où l’on vit. 
Chacun de nous sent moderne, même les plus entêtés d’archaïsme.» (Catherine de Croës et Gisèle 
Ollinger-Zinque, Fernand Khnopff et ses rapports avec la Sécession viennoise, Bruxelles, Musées 
royaux des Beaux-Arts de Belgique (2 octobre-6 décembre 1987), Bruxelles, Centre international 
pour l’Étude du XIXe siècle et Éditions Lebeer Hossmann, 1987, p. 24).  
1437
 Une féminité qui est considérée comme la source de l’imagination et donc à l’origine de l’art ? 
Selon Dominique Maingueneau, Freud lie le processus créateur au rapport du créateur (homme) à 
la femme (Féminin fatal, Paris, Descartes & Cie, coll. «Essai», 1999, p. 120). L’étude de 
Maingueneau a pour but de montrer l’existence d’un lien entre le rapport homme-femme et la 
création artistique. Cependant, cette étude est limitée à la représentation de la Femme fatale, 
comme si seul ce type de représentation pouvait expliquer d’un point de vue psychanalytique le 
processus artistique. En fait, l’explication psychanalytique freudienne ne serait-elle pas elle-même 
limitée par la misogynie même de son auteur (Freud) ? Nous ne pouvons cependant discuter cette 
question en raison des limites de nos connaissances en psychanalyse. L’approche psychanalytique 
nous paraît cependant intéressante. 
1438
 Par exemple : Jeune femme à l’écharpe (circa 1899), Farniente (circa 18995), Femmes aux 
oranges à Amalfi ? (1895), Rêverie (circa 1895), Jeune femme à l’écharpe jaune (1895), Femme au 




. Selon la mode au XIX
e
 siècle, «[l]e décolleté, rigoureusement banni 
des peignoirs du matin, prend quelque profondeur dans le costume du jour, pour 
atteindre le soir des extensions impressionnantes.
1440
». Il est difficile de savoir, en-
dehors des portraits mondains, quel type de robe portent les femmes représentées 
dans la mesure où le cadrage du tableau ne permet d’en voir qu’une partie. On 
peut cependant penser que la robe rose du tableau Femme en robe rose (1900/ 
1901), décolletée, aux manches bouffantes et simplement marquée à la taille est 
une robe de soirée. Très souvent, le visage ou le buste de la femme émergent de 
tissus volumineux et colorés, plutôt informes et la plupart du temps glissant sur les 
épaules. Parfois la présence d’un gant blanc vient signaler que la femme est 
habillée en robe de soirée
1441
. Écharpes ou châles, dans lesquelles le corps peut 
s’envelopper librement, permettant au peintre mille variations dans le dessin des 
arabesques, sont les accessoires favoris d’Aman-Jean. Quant aux vêtements du 
jour, la plupart dégagent le cou, ce sont des robes ou des jupes larges et 
confortables, évasées, portées avec un chemisier aux grosses manches bouffantes 
caractéristiques de la mode des années 1895
1442
. La liberté de la femme donnée 
par son vêtement est bien plus grande que celle de la femme peinte par Khnopff, 
habillée du costume-tailleur dont Mélanie Racette a pourtant bien montré qu’il est 
déjà un vêtement qui, par sa souplesse, permet à la femme une liberté de 





, il est indéniable que le choix du peintre va vers la plus grande simplicité 
                                                 
1439
 Deux femmes au bord d’un étang (circa 1893), Deux femmes dans une loge (circa 1896), La 
femme aux gants (circa 1900), Seule (1896), Femme au gant blanc (1898), Femme au chapeau 
noir, femme au masque (1900), Femme en robe rose (circa 1900/ 1901), Femme au gant (1902), 
Femme au chapeau (circa 1906), Femme à l’œillet rose (circa 1900). 
1440
 Philippe Perrot, Les Dessus et les Dessous de la bourgeoisie : Une histoire du vêtement au 
XIX
e
 siècle, Paris, Fayard, 1981, p. 180. 
1441
 «Glacé ou mat selon l’heure du jour, cannelle ou amadou en toilette de ville, clair et brillant en 
soirée, au bal ou au concert (…)» (ibid., p. 193). 
1442
 Exemple de la robe de la Jeune fille au paon (1895), de celle du Portrait de femme (1897, 
panneau central d’un triptyque) ou du chemisier de Seule (1896). 
Philippe Perrot a reproduit un schéma de l’évolution de la mode, dans Les Dessus et les Dessous de 
la bourgeoisie, op. cit., p. 54. 
1443
 Femmes fin de siècle 1885-1895, Musée de la mode et du costume, Palais Galliera ; Madeleine 
Delpierre, Le Costume de la Restauration à la Belle Époque, Paris, Flammarion, coll. «la 
grammaire des styles», 1990, 63 p. ; Marie Simon, Mode et peinture : Le second Empire et 
l’impressionnisme, Paris, Hazan, 1995, 233 p. et Philippe Perrot, Les Dessus et les dessous de la 
bourgeoisie, op. cit. 
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en ce qui concerne la forme des vêtements ainsi que leurs ornements. Trop 
négligés, la plupart des vêtements que portent les femmes qu’il peint ne figurent 
même pas sur les illustrations de ces ouvrages (ils ne pourraient être choisis 
comme caractéristiques de l’époque, pour la majorité). Certains d’entre eux, non 
reconnaissables (robes ? chemisiers ? simples tissus ?), ne pourraient même pas 
être datés. Choisir ce type de vêtements, c’est obliger la femme à être elle-même : 
elle ne peut se cacher derrière des attitudes sociales, en effet le port du vêtement 
conduit à adopter tel maintien, telle posture. Le vêtement n’est plus alors 
apparence mais révèle l’âme de celle qui la porte : en quelque sorte, il la dénude. 
Ajoutons que la coiffure favorite est un chignon simple, sans doute parce qu’il 
permet de mieux dégager le visage, le cou et les épaules, où réside une grande part 
d’expressivité du modèle. 
 
 
3) Sensualité de la femme et volupté de la peinture 
 
Dans les tableaux les plus sensuels
1444
, les vêtements sont transparents (Femme 
rousse à l’écharpe, circa 1900) ou bien la femme est alitée et dénudée de façon à 
ce que l’on voie une partie de ses seins, comme dans Rêverie (vers 1895) ou 
Farniente (vers 1895). Les femmes représentées ne cherchent pas à séduire (même 
si elles sont séduisantes) et ne sont pas provocantes dans la mesure où leur regard 
ne croise jamais celui du spectateur, même lorsque leur visage lui fait face. Ainsi, 
Rêverie (vers 1895), tableau dont la sensualité est accentuée par le rouge des 
lèvres entrouvertes et celui du fond du tableau, représenterait davantage le 
fantasme de la femme (et pourquoi pas un rêve érotique ?) que la projection de 
celui du peintre.  
Une véritable intimité entre le peintre et son modèle ne peut être possible qu’à 
partir du moment où le modèle se sent libre. On retrouve d’autre part cette liberté 
                                                 
1444
 À l’exception des représentations de nus dans les dessins d’Aman-Jean. 
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dans la façon dont le peintre aborde son œuvre1445 : la sensualité de la femme se 
mêle à la volupté de la peinture. C’est pourquoi ces femmes ne sont pas selon nous 
la projection de fantasmes érotiques du peintre (ce que pourrait avancer une 
lecture de la femme fatale : femme à la sexualité menaçante), même s’il est 
évident que leur beauté n’est pas dénuée de sensualité, mais elles relèvent d’un 
idéal esthétique qui ne peut être atteint que dans la liberté. Rappelons que le 
peintre ne s’est jamais laissé aller à suivre la mode, il a poursuivi ses recherches 
picturales en suivant sa propre pensée, ce qui témoigne de sa sincérité de peintre 
(une qualité qu’il admire par ailleurs chez Vélasquez1446). Il considère qu’en étant 
sincère le peintre est historique : même s’il poursuit la voie du symbolisme que 
d’autres ont abandonnée, il ne se sent donc pas en rupture avec la société (et ne 
cherche pas à l’être). Il écrit : «D’autre part, un style ne peut se former que quand 
il est vraiment en harmonie avec l’ordre établi ; il en devient alors 
l’expression.1447». 
Ainsi, contrairement à Rossetti, ce ne serait pas tant un idéal féminin que construit 
le peintre qu’un idéal d’intimité, de fusion, lié à un idéal esthétique : l’utilisation 
de modèles favoris pouvant constituer un type prend alors un sens différent chez 
Aman-Jean. En fait, le symbolisme de Rossetti serait plus proche de celui de 
Fernand Khnopff
1448
, qui écrit à propos de Beata Beatrix : «Christian idea of final 
bless for the chosen few.». Or l’examen de la filiation entre Rossetti, Khnopff et 




                                                 
1445
 Je rappelle les propos du peintre déjà cités : «mon procédé en peinture, pas d’esquisse (…) Je 
ne sais jamais, quand je commence, comment le tableau s’achèvera, jusqu’où il me mènera, 
comment il s’appellera. Ainsi la peinture me semble une volupté (…)» (Patrick-Gilles Persin, 
Aman-Jean : Peintre de la femme, op. cit., p. 215 ; c’est nous qui soulignons). 
1446
 Aman-Jean, Velazquez, op. cit., p. 82. 
1447
 Ibid., p. 98. 
1448
 Le peintre belge Fernand Khnopff est également un peintre de la femme : ses représentations 
sont dominantes dans ses portraits (Mélanie Racette, «Figures de la modernité dans l’œuvre de 
Fernand Khnopff», op. cit., p. 23). 
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4) Filiation iconographique entre Edmond Aman-Jean, Fernand Khnopff et 
Dante Gabriel Rossetti : variations autour du mysticisme de la femme 
 
Mélanie Racette a très bien montré à propos des portraits mondains de Khnopff 
que les traits ou caractéristiques élitistes de ses modèles (tous issus de la haute 
société) se retrouvent dans son œuvre symboliste et permettent de comprendre son 
interprétation de la femme symboliste. Sa «représentation fidèle des femmes du 
grand monde (…) sert en fait de prétexte à la personnification de certaines qualités 
d’une nouvelle femme moderne qui entrent simultanément dans la composition de 
son idéal féminin symboliste.
1449
». Dans cette transformation symboliste, les 
«happy few» deviennent des «chosen few», car ils (ou plutôt «elles») répondent à 
un idéal. La conception de l’art de Khnopff s’exprime donc tout aussi bien dans 
ses portraits mondains que dans ses tableaux symbolistes, où s’élabore un type 
féminin à partir des traits de sa sœur Marguerite1450. À l’instar de ce qu’a 
démontré Mélanie Racette pour Khnopff, les portraits mondains d’Aman-Jean ne 
sont pas en rupture avec ses portraits familiers de facture plus symboliste, dans la 
mesure où tous constituent des variations autour de l’intime et échappent à la 
représentation du rôle social de la femme. De plus, nous relevons un certain 
nombre de points communs entre ces deux genres de portraits : mêmes types de 
fond, mêmes attitudes, mêmes types de regard, même intériorité. Ce sont toujours 
les mêmes éléments que reprend le peintre, ils reflètent par conséquent sa 
conception de l’art. La différence principale réside dans la liberté du modèle, qui 
est aussi celle du peintre, et qui est rendue par la facture décorative des œuvres 
symbolistes. 
De même que Rossetti et Aman-Jean, Khnopff choisit de préférence des modèles 
qui lui sont familiers (personnes très proches ou bien qu’il connaît et qu’il 
fréquente), ce qui lui permet une plus grande liberté d’exécution1451. Pour Khnopff 
comme pour Aman-Jean, la femme représentée est «moderne» : ce n’est plus son 
rôle social qui est donné à voir au spectateur mais son intériorité. La filiation 
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 Ibid., p. 24. 
1450
 Ibid., p. 55. 
1451
 Il peut se livrer à des «expérimentations stylistiques» (ibid., p. 25). 
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iconographique est intéressante entre Aman-Jean, Khnopff et leur «maître» 
Rossetti parce qu’elle nous permet de parler pour tous les trois d’un mysticisme de 
la femme qui s’exprime de manière originale (c’est-à-dire unique) dans leurs 
œuvres. Le mysticisme de Khnopff est plus proche de celui de Rossetti en raison 
de son aspect ésotérique, absent chez Aman-Jean. En effet, il est en partie créé par 
la présence d’objets symboliques qui ne renvoient pas à la psychologie du modèle 
mais à un autre monde. D’autre part, la composition des œuvres1452, qui rapproche 
des éléments (même familiers) apparemment hétéroclites, a pour conséquence de 
les transformer en autant d’énigmes à déchiffrer1453. Pour Ludwig Hevesi, qui 
désigne Khnopff comme «le super-mystique de Bruxelles», son symbolisme est 




L’intimisme d’Aman-Jean nous a conduite à un mysticisme qu’il partage avec de 
nombreux symbolistes. C’est le mysticisme de la femme qui fait selon nous de 
l’intimisme d’Aman-Jean un symbolisme. Nous nous proposons de voir en quoi ce 
mysticisme de la femme, comme tout mysticisme, relève du sacré par une étude 
comparative entre une œuvre picturale et une œuvre dramatique : Beata Beatrix de 
Dante Gabriel Rossetti et La Princesse Maleine de Maurice Maeterlinck. Par cette 
approche, nous nous démarquons de l’étude de Laurence Brogniez, 
Préraphaélisme et symbolisme : Peinture littéraire et image poétique, qui compare 
les deux mouvements au niveau des discours critiques «dans le but de mettre en 
lumière l’annexion du mouvement pictural par le mouvement littéraire.1455». Notre 
optique est différente puisque nous souhaitons montrer que la pratique artistique 
                                                 
1452
 «Avouons que se trouvent ici [dessin Vénus de 1885 destiné à illustrer Le Vice suprême de 
Péladan] réunis des éléments singuliers qu’on n’a pas l’habitude de voir grandir ensemble dans la 
nature.» (Ludwig Hevesi, «Fernand Khnopff, le super-mystique de Bruxelles», dans Catherine de 
Croës et Gisèle Ollinger-Zinque, Fernand Khnopff et ses rapports avec la Sécession viennoise, op. 
cit., p. 76). 
1453
 À ce propos, le critique d’art Ludwig Hevesi rapproche l’art de Khnopff et la poésie de 
Maeterlinck (celle des Serres chaudes) : «Plus d’une fois, Khnopff fait penser à Maeterlinck par 
des rapprochements qui refusent toute interprétation explicite.» (idem). 
1454
 «Certains de ses tableaux-rébus font littéralement penser à Burne-Jones. Solitude en est un bon 
exemple (…). Mais Khnopff est beaucoup plus obscur que le symboliste anglais (…)» (ibid.,  
p. 81).  
1455
 Laurence Brogniez, Préraphaélisme et symbolisme : Peinture littéraire et image poétique, 
Paris, Champion, coll. «Romantisme et Modernités», 2003, p. 16.  
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constitue en elle-même un discours théorique sur l’art. La réflexion sur l’art, le 
rapport de l’artiste à son art sont figurés, et en quelque sorte l’art est mis en abîme 












QUATRIÈME PARTIE :  




A) RÔLE DU MYSTICISME DANS LES IMAGINAIRES 
PRÉRAPHAÉLITE ET SYMBOLISTE  
 
 
Maurice Maeterlinck s’est intéressé au préraphaélisme au point de projeter 
l’écriture d’une étude puis d’un article à propos du mouvement anglais1456. Ce 
projet ne sera finalement pas réalisé, mais le lecteur dispose de notes rédigées dans 
le Cahier bleu, en particulier sur Dante Gabriel Rossetti. Ces notes intègrent 
également des traductions de poèmes du peintre. Par ailleurs, l’écriture du Cahier 
bleu de Maeterlinck coïncide avec celle de La Princesse Maleine
1457
. Enfin, à la 
lecture de ce Cahier, nous découvrons que ce qui attire l’écrivain chez le peintre-
poète est précisément l’image de la femme, or «[d]u point de vue de la réalisation 
littéraire et picturale, Dante Gabriel Rossetti lui propose un modèle parfait. À 
quatre reprises, le Cahier se réfère à des femmes peintes ou évoquées par Rossetti 
(f°
s
 4, 5, 9 et 45).
1458
». Pour toutes ces raisons, le choix de Dante Gabriel Rossetti 
et de son tableau Beata Beatrix nous semble pertinent.  
Nous émettons l’hypothèse que Maeterlinck retrouve chez le peintre des éléments 
de sa propre conception de la femme, qui se dessine d’ailleurs dans le Cahier bleu 
et qu’il illustrera pour la première fois dans La Princesse Maleine1459, créant un 
nouveau type de personnage. Dans le Cahier, la femme est énigme et symbole ; en 
tant que symbole, elle est porteuse d’un au-delà. De plus, elle est créée par l’artiste 
                                                 
1456
 «Des Notes sur les Préraphaélites seront annoncées Ŕ mais non publiées Ŕ dans les livres de 
Maeterlinck de 1889 à 1891. En 1891, le poète abandonnera le projet d’un article à leur sujet, 
article qu’il avait promis à «L’Art dans les deux mondes», dans Maurice Maeterlinck, «Le Cahier 
bleu», édition critique avec notes, index et bibliographie de Joanne Wieland-Burston, Gand, 
Éditions de la Fondation Maurice Maeterlinck, 1977, p. 49. 
1457
 Ibid., p. 9. 
1458
 Ibid., p. 60. Entre parenthèses sont précisés les numéros de feuillets. 
1459
 «Cette conception de la femme apparaît dès La Princesse Maleine : auparavant, dans l’agenda 
de 1887, on n’en entrevoit qu’un soupçon (…)» (idem). Des similitudes entre la pièce et l’œuvre 
poétique de Rossetti sont perçues à l’époque. Ainsi, un contemporain de Maeterlinck, le romancier 
Hall Caine, retrouve dans le drame des éléments de poèmes de Rossetti. Son analyse est 
intéressante : «L’atmosphère est celle de «Sœur Hélène» [poème de Rossetti]. Il y règne la même 
atmosphère lourde et débilitante, et l’on y retrouve le même environnement suggestif de cloîtres et 
de cimetières et de mort. L’humeur du poète, qui n’est jamais celle de Shakespeare (malgré l’écho 
émotionnel de Macbeth et de Lear), est presque toujours celle de Rossetti.» (cité par Fabrice van de 
Kerckhove, dans Maurice Maeterlinck, La Princesse Maleine, édition établie par Fabrice van de 
Kerckhove, [Bruxelles], Labor, 1998, p. 276.). 
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lui même, grâce à son art
1460
. Ainsi, elle est tout sauf apparence
1461
. Ces éléments 




 de la femme. Or 
selon Joanne Wieland-Burston, c’est entre 1885 et 1888 que Maeterlinck rédige 
son introduction aux écrits mystiques de Ruysbroeck. La création d’une nouvelle 
figure féminine au théâtre coïncide donc avec l’intérêt conjoint de Maeterlinck 
pour les préraphaélites et le mysticisme. 
En ce qui concerne le choix du tableau Ŕ Beata Beatrix Ŕ si rien ne prouve que 
Maeterlinck ait vu ce tableau avant d’écrire sa pièce, une photographie de 1895 
atteste de sa connaissance de l’œuvre. Il est significatif que l’écrivain ait choisi de 
décorer son cabinet de travail avec une reproduction de Beata Beatrix : il reconnaît 
très probablement dans cette figure féminine des éléments de sa propre conception 
de la femme. 
C’est pourquoi nous chercherons à montrer à travers une étude comparée de La 
Princesse Maleine et de Beata Beatrix que l’imaginaire symboliste de l’écrivain 
rejoint l’imaginaire préraphaélite du peintre dans une pensée ésotérique et 
mystique commune. Nous verrons que la femme, sujet principal des deux œuvres, 
est le support de cette pensée. 
 
 
                                                 
1460
 Commentant un poème de Rossetti dont il cite un extrait, il écrit : «ainsi la femme est créée par 
les sons mêmes.» (Maurice Maeterlinck, «Le Cahier bleu», op. cit., [f° 3]). La musique de la 
langue est importante pour Maeterlinck, et Kandinsky l’a bien compris, pour qui la répétition du 
mot est un moyen de le vider de son sens : il ne reste plus au mot que son enveloppe sonore, 
capable de produire une vibration qui touche l’âme du spectateur-auditeur, de provoquer en lui une 
émotion que le seul sémantisme du mot ne pourrait produire (Wassily Kandinsky, Du Spirituel 
dans l’art, et dans la peinture en particulier, Paris, Éditions Denoël, coll. «Folio essais», 1989,  
p. 81-84). On rejoint par là la signifiance telle que Meschonnic l’a définie (cf. notre étude de la 
rime et du rythme dans La Légende d’Antonia, 3ème partie, p. 263 et suiv.). 
1461
 La femme incarne une pensée, qui peut aussi être celle de l’écrivain : «Des vers de Rossetti 
semblent bien la pensée visible de telles vierges gothiques, ou primitives.» (Maurice Maeterlinck, 
«Le Cahier bleu», op. cit., p. 97 [f° 2]). 
1462
 La femme est le symbole du pouvoir de création (pouvoir énigmatique qui engendre la 
représentation de la femme-énigme) : elle naît à la fois de l’esprit et de la technique de son 
créateur. 
1463
 Cette conception sera développée dans un article de 1891(référencé par Joanne Wieland-
Burston, dans Maurice Maeterlinck, «Le Cahier bleu», op. cit., p. 59), puis dans son essai Le 
Trésor des humbles (Maurice Maeterlinck, Le Trésor des humbles, Bruxelles, Éditions Labor, 
1986, 183 p.), où la proximité de la femme avec Dieu est explicitement énoncée.  
338 
I) Le «réalisme» des femmes préraphaélites chez Rossetti : une 
figuration non figurative 
 
 
Au début de sa carrière, Rossetti a le plus souvent inséré les figures féminines au 
sein de scènes inspirées soit par les écrits de Dante
1464
 soit par les légendes 
arthuriennes ou plus généralement médiévales
1465
, ou encore par les récits 
bibliques
1466. La représentation de la femme s’inscrit alors toujours dans une 
narration, ainsi que dans un temps et un espace déterminés, bien qu’imprécis, d’où 
un mode de représentation mimétique. Les autres peintres de la confrérie 
préraphaélite, tel qu’Edward Burne-Jones à qui Maurice Maeterlinck1467 porte 
également de l’intérêt, privilégient aussi la période médiévale dans le choix de 
leurs sujets. Par ce choix, les préraphaélites se positionnent contre la peinture 
académique, aux sujets imposés et à l’expression codée1468. Tous la rejettent et par 
ce geste affirment la volonté d’introduire de nouvelles formes d’art. De même, 
                                                 
1464
 Par exemple, la Divine comédie ou Vita nuova, qu’il a d’ailleurs traduit de façon remarquable, 
selon Savarit : « Densité, exactitude, puissance évocatoire des images, intuition métrique, les 
versions rossettiennes auront tous les prestiges. » (Jacques Savarit, Tendances mystiques et 
ésotériques chez Dante-Gabriel Rossetti, Paris, Didier, 1961, p. 108). Exemples de tableaux 
illustrant Dante : Beatrice meeting Dante at a mariage feast, denies him her salutation (1851) ; The 
first anniversary of the death of Beatrice (1853) ; Dante’s Vision of Matilda Gathering flowers 
(1855) ; Dante’s Vision of Rachel and Leah (1855) ; Dante’s dream at the Time of the Death of 
Beatrice (1856) ; Paolo and Francesca (1862), etc. 
1465
 Exemples : Sir Launcelot in the queen’s chamber (1857, étude) ; Sir Galahad, Sir Bors and Sir 
Percival receiving the sanc grail (1857) ; King’s Arthur and the weeping Queens (1856-57) ; The 
Damsel of the Sanct Grael (1857) ; Sir Galahad and a angel (1857), etc. 
1466
 Elle y représente des personnages religieux comme Ste Catherine (1857) ; Mary Nazarene 
(1857) ; Mary Magdalene at the Door of Simon the Pharisee (1858) ; Mary in the house of St. John 
(1858), etc. 
1467
 Le goût de Maeterlinck pour Burne-Jones est signalé dans le Journal de Van Lerberghe 
(Maurice Maeterlinck, Le «Cahier bleu», op. cit., p. 55-56) ; en 1891, l’écrivain mentionne Burne-
Jones parmi les peintres qu’il aime (ibid., p. 57). De plus, «[Maeterlinck] retient la définition 
concise et peu exacte du mouvement comme un retour au moyen âge (…) qualité principale qui 
retient l’admiration de Maeterlinck.» (ibid., p. 52).  
1468
 C’est à notre avis en ce sens qu’ils «renouvell[ent] les sujets littéraires et religieux» (Philippe 
Saunier, «Préraphaélisme et esthétisme en France : vingt ans d’effusion lyrique (1880-1900)», dans 





siècles, janvier-février-mars 2007, n° 29, vol. VIII, p. 15). 
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Maeterlinck refuse la tradition classique pour épouser l’idéal de l’art primitif, 
c’est-à-dire, selon sa définition, l’art du moyen âge1469. 
Faut-il s’étonner que les deux peintres préraphaélites préférés1470 de Maeterlinck 
aient privilégié les représentations de femmes dans leurs peintures ? En effet, 
Rossetti (comme Burne-Jones d’ailleurs) va assez vite suivre sa propre voie1471 et 
abandonner les illustrations de récits pour peindre des «portraits» de femmes
1472
. 
Virginia Surtees, auteure d’un catalogue raisonné sur Rossetti1473, ainsi que 
d’autres historiens d’art ou critiques à sa suite1474, cherchent à reconnaître dans ces 
portraits les femmes que le peintre a aimées : Elizabeth Siddall, Jane Burden-
Morris et Fanny Cornforth, toutes «muses» des préraphaélites qui en font leurs 
modèles. Les critiques interprètent alors les tableaux en fonction de la biographie 
du peintre, plus précisément des épisodes de sa vie sentimentale, et tentent de lire 
dans l’évolution de la peinture l’évolution de la vie personnelle de l’artiste1475. 
                                                 
1469
 Maurice Maeterlinck, Le «Cahier bleu», op. cit., p. 25. Joanne Wieland-Burston note qu’il 
élargit la définition du primitif à tous les artistes en lien avec le moyen-âge, ainsi «les termes 
«Primitifs», «Germains» et «Anglais» deviennent interchangeables, s’appliquant tous à l’artiste qui 
«communie» et qui possède les autres traits caractéristiques du moyen-âge» (idem).  
1470
 Selon la critique, ils font partie de la deuxième vague du préraphaélisme, celle qui Ŕ aidée par 
la critique Ŕ se répandra en France. Les critiques spécialistes du mouvement Ŕ Ernest Chesneau, 
Paul Bourget, Édouard Rod ou encore Joséphin Péladan Ŕ que Philippe Saunier étudie dans son 
article se sont tous intéressés de très près à Rossetti (Philippe Saunier, « Préraphaélisme et 
esthétisme en France : vingt ans d’effusion lyrique (1880-1900), dans Histoires littéraires, op. cit., 
p. 9-57). 
1471
 Selon Jacques Savarit, Rossetti et Burne-Jones n’adoptent pas le programme de la Confrérie, 
c’est pourquoi il les distingue des préraphaélites de stricte observance que sont Hunt, Millais et 
Brown (ce dernier ne fait d’ailleurs pas partie de la Confrérie), dans Jacques Savarit, Tendances 
mystiques et ésotériques chez Dante-Gabriel Rossetti, Paris, Didier, 1961, p. 9.   
1472
 Tout aspect narratif disparaît, si ce n’est dans le titre des œuvres. 
1473
 Virginia Surtees, The Paintings and Drawings of Dante Gabriel Rossetti (1828-1882): A 
Catalogue Raisonné, Oxford, Art the Carendon Press, 1971, 2 vol. Nous renvoyons à ce catalogue 
pour des illustrations des tableaux cités et/ ou étudiés dans cette partie. 
1474
 Par exemple, Jan Marsh (Pre-Raphaelite Women: Images of Femininity in Pre-Raphaelite Art, 
Londres, Weidenfeld and Nicholson, 1987, 160 p.) ou encore Russell Ash (Dante Gabriel Rossetti, 
traduit de l’anglais par Jézabel Carpi et Agnès de Gorter, Paris, Mengès, 1995, [96]p.). 
1475
 Savarit adopte ce type de lecture pour les sonnets de La Maison de vie : «Si donc l’on adopte 
les chronologies fort plausibles de Paull Franklin Baum et d’Oswald Doughty, la réalité vécue et 
leur expression poétique coïncident fort bien. (…) C’est dire que dans sa Poétique, les faits 
quotidiens de la passion Ŕ Art vécu Ŕ et leur versification Ŕ Art transcrit Ŕ sont, a priori, 
superposables.» (Jacques Savarit, Tendances mystiques et ésotériques chez Dante-Gabriel Rossetti, 
op. cit., p. 244). 
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Biographie et création picturale se superposeraient et coïncideraient, ce que 
dénonce la critique féministe Griselda Pollock
1476
.  
Une lecture biographique de l’œuvre, si elle n’est pas totalement à rejeter, est du 
moins insuffisante et peut parfois conduire à des erreurs d’interprétation (la trop 
parfaite coïncidence est inexacte). Cependant dans le cas de Rossetti, comme dans 
celui de certains peintres symbolistes, l’art et la vie se sont mêlés. Chez ce dernier, 
l’absence de séparation entre la pratique artistique et la vie quotidienne ne se situe 
pas tant au niveau «anecdotique» des liaisons entre le peintre et ses modèles qu’à 
celui de valeurs communes à l’art et à la vie. La recherche d’un idéal de beauté 
absolue
1477
, la volonté d’élever l’homme par l’art, mission que se donnent les 
peintres, n’ont-elles pas pris à un niveau collectif une forme concrète dans la 
création des Arts & Crafts ou des différents Ateliers d’art ? À un niveau 
individuel, l’originalité de certains symbolistes (comme Armand Point, Alexandre 
Séon ou Joséphin Péladan) ne relève pas d’un simple désir de se faire remarquer 
(Point vit d’ailleurs de manière isolée) mais constitue l’expression d’un idéal de 
vie pénétré par l’art (vêtements, habitations, objets utilitaires ou décoratifs). Faire 
de sa vie, de son propre moi une œuvre d’art est d’ailleurs le projet avoué de 
Joséphin Péladan : art de la personnalité qu’il nomme «kaloprosopie»1478. L’art 
doit pénétrer tous les aspects de la vie. 
Pour revenir à Rossetti et à ses portraits, l’observation des toiles fait surgir les 
points communs entre les femmes représentées plutôt que leurs différences et met 
en évidence la parenté des œuvres (ce qui a d’ailleurs contribué à l’élaboration du 
«type» de la femme préraphaélite, pour beaucoup «fatale» et qui continuerait à 
                                                 
1476
 Pour ces critiques, écrit-elle, «Rossetti’s career is organized into distinct period classified 
according to the artist’s romantic or sexual interests to women», dans Griselda Pollock, Vision & 
Difference: Femininity, Feminism and the Histories of Art, London and New-York, Routledge, 
1988, p. 111.   
1477
 C’est parce que cette idée sous-tend son travail artistique que le spectateur a l’impression que 
tous les visages de femmes se ressemblent et se répètent. Il en est de même pour d’autres peintres, 
pour John William Waterhouse par exemple (une exposition montréalaise récente du Musée des 
Beaux-Arts Ŕ 2 octobre au 7 février 2010 Ŕ parle de la «Waterhouse’s girl»,) et pour de nombreux 
symbolistes à la recherche de la Beauté absolue, donc Une. De même dans le théâtre de 
Maeterlinck, Maleine et Mélisande sont sœurs (elles partagent de nombreux traits communs). 
1478
 Pour plus de détails, lire Joséphin Péladan, L’Art idéaliste et mystique : Doctrine de l’ordre et 




). La particularité des traits du visage des femmes représentées 
semble s’effacer au profit d’une certaine unité. Les attitudes, les poses, les traits 
caractérisant les différents modèles sont similaires (aussi bien dans les peintures 
que dans les dessins
1480
) et rendent par conséquent toute identification impossible. 
Par conséquent, le «réalisme» du «portrait» n’est qu’apparent, il s’efface au profit 
de l’imagination, qui seule guide le peintre1481. C’est d’ailleurs ce qui constitue la 
nouveauté de ces toiles et ce qui frappe les commentateurs : c’est par le sentiment 




Ainsi, les portraits de Rossetti ne seraient pas plus réalistes que les premières 
peintures préraphaélites qui s’attachaient pourtant à représenter le plus 
minutieusement possible tous les détails de la nature, suivant en cela les conseils 
de John Ruskin
1483. C’est d’ailleurs en raison de son «hyperréalisme» que cette 
peinture a été taxée par ses adversaires de simple reproduction photographique, ce 
qui la rejetait hors du domaine de l’Art. En fait, ce que recherchaient les 
préraphaélites à leur début, c’était poser un nouveau regard sur la nature, un regard 
neuf qui par conséquent allait montrer ce que personne d’autre avant eux n’avait 
                                                 
1479
 À propos du «type» préraphaélite, Jan Marsh distingue trois catégories de femmes, selon trois 
types de beauté qui correspondraient à trois phases de l’art préraphaélite et aux idées communes 
sur les femmes à l’époque victorienne. Le dernier type est celui de la femme fatale : «the third is 
the dark, enigmatic siren or femme fatale, who represented the fin de siècle idea of the Eternal 
Feminine.» (Jan Marsh, Pre-Raphaelite Women: Images of Femininity in Pre-Raphaelite, op. cit., 
p. 26 et 28). Précisons que, contrairement à notre approche, sa lecture s’attache aux différences et 
non aux similitudes des représentations qui font de toutes ces femmes un type idéal unique. 
1480
 «The Rossetti drawings of female faces are not portraits» (Griselda Pollock, Vision & 
Difference: Femininity, Feminism and the Histories of Art, op. cit., p. 112). De même que dans les 
peintures, des contradictions apparaissent dans les dessins épinglés sous le nom du même modèle, 
empêchant toute identification, et révélant le travail de l’imaginaire. 
1481
 En fait Rossetti dessine d’abord, laissant libre cours à son imagination, avant de choisir ses 
modèles. Griselda Pollock cite Treffry Dunn, l’assistant de Rossetti : «When the sketch was to his 
liking, then came the question, which model was best fitted for the subject ?» (Griselda Pollock, 
Vision & Difference: Femininity, Feminism and the Histories of Art, op. cit., p. 132).  
Robert de la Sizeranne insiste également sur la part d’imagination : «Il [Rossetti] dessinait ainsi ses 
figures fort peu d’après nature et beaucoup d’imagination.» (Robert de la Sizeranne, La Peinture 
anglaise contemporaine, Paris, Librairie Hachette et Cie, 1895, p. 69). 
1482
 Selon Edwin Becker, les sensations provoquées par les portraits de Rossetti sont nouvelles à 
l’époque (Julian Treuherz, Elizabeth Prettejohn et Edwin Becker, Dante Gabriel Rossetti, Londres, 
Thames & Hudson, 2003, p. 113).  
1483
 Robert de la Sizeranne relève que ce conseil est suivi d’un autre, dont peu de critiques ont tenu 
compte, et qui est celui de se laisser aller à l’imagination (Robert de la Sizeranne cite Ruskin dans 
La Peinture anglaise contemporaine, op. cit., p. 64 (extrait de Modern painters)). 
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vu
1484. Et en effet, s’il n’en était pas ainsi, leur peinture aurait-elle à ce point 
surpris ? D’autre part, leur fidélité à la nature est aussi une fidélité à la création 
divine et une recherche de la vérité, c’est en tout cas ainsi que l’a interprété 
Ruskin qui le premier a défendu les préraphaélites. Ruskin a également compris 
que cette attention au détail n’exclut pas l’imagination. Il attribue au contraire aux 
préraphaélites «une énorme puissance d’imagination1485». L’art préraphaélite se 
définirait alors par un mélange entre «la réalité des faits observés» et «la vérité 
intime, psychique de l’artiste». C’est la part d’imaginaire et de rêve qui nous 
conduit à voir dans les figures féminines de Rossetti autre chose que les 
représentations des femmes qu’il a aimées. La beauté des femmes de ses tableaux 
ne correspond pas seulement à la beauté des modèles. Maeterlinck parle d’une 
beauté étrange : «J’étudie ardemment les Préraphaélites qui sont souvent 
étrangement beaux.
1486». Or, c’est ainsi que l’écrivain conçoit la beauté de 
Maleine, avec «sa face verte et ses cils blancs
1487
». Le qualificatif «étrange» ainsi 
que l’adjectif «étrangement» sont d’ailleurs récurrents dans la pièce pour qualifier 
tout autant la beauté de Maleine
1488
 que la nature à laquelle elle est liée, conférant 
une atmosphère à la fois mystérieuse et fantastique au drame. Nous pensons que la 
beauté physique des femmes rossettiennes (soit leur apparence) ne peut intéresser 
Maeterlinck que dans la mesure où elle renvoie à l’idée d’une beauté absolue, 
c’est-à-dire à un concept de beauté. Autrement dit, la femme suscite l’idée. Nous 
savons que le dramaturge a fait de la femme un symbole, un «signe de l’au-delà», 
ou encore la médiatrice entre le monde des apparences Ŕ le visible Ŕ et l’invisible. 
                                                 
1484
 «Tous les ingrédients du Préraphaélisme étaient réunis dans les quelques tableaux de Hunt, de 
Millais et de Brown [exposés au Champ de Mars en 1855] : réalité des situations dépeintes, vérité 
des expressions, rejet des formules toutes faites au profit d’un effort pour retrouver une virginité et 
une innocence du regard, autant de qualités qui, en Angleterre même, avaient suscité 
l’étonnement.» (Philippe Saunier, « Préraphaélisme et esthétisme en France : vingt ans d’effusion 
lyrique (1880-1900), dans Histoires littéraires, op. cit., p. 13). 
1485
 John Ruskin, Conférences sur l’architecture et la peinture : L’Éloge du Gothique, Turner et 
son œuvre, Le Préraphaélisme, traduites de l’anglais, introduites et annotés par E. Cammaerts, 
Chilly-Mazarin, ScienceS en Situation, SenS Éditions, 2009, p. 172. 
1486
 Maurice Maeterlinck, «Le Cahier bleu», op. cit., p. 50. 
1487
 Maurice Maeterlinck, La Princesse Maleine, édition établie par Fabrice van de Kerckhove, 
[Bruxelles], Labor, coll. «Espace nord», n° 147, 1998, p. 19. 
1488
 Acte II, scène 6, dans la même réplique : «Vous êtes étrange aussi ce soir ! (…) Mais je crois 
que vous êtes vraiment belle ! Ŕ Mais vous êtes étrangement belle (…) Mais je crois que vous êtes 
étrangement belle !» (Maurice Materlinck, La Princesse Maleine, op. cit., p. 52). 
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Dans le chapitre V du Trésor des humbles intitulé «Sur les femmes», Maeterlinck 
parle des «femmes qui nous ont conservé jusqu’ici le sens mystique sur notre 
terre»». Il écrit encore : «Elles sont vraiment les sœurs voilées de toutes les 
grandes choses qu’on ne voit pas.»1489. Dans l’esprit de Maeterlinck, la femme est 
bien symbole de la divinité : l’écrivain a par conséquent une conception sacrée de 
la femme. 
Notre approche des œuvres de Rossetti se distingue de celle de Jan Marsh qui a 
consacré un ouvrage complet à la représentation de la femme dans la peinture 
préraphaélite. En effet, celle-ci donne toujours une explication «extérieure» aux 
œuvres : source littéraire (récit illustré), biographie (rapport entre le modèle et le 
peintre) ou condition de la femme dans la société victorienne (enfermement, 
esclavage). La critique n’étudie pas l’aspect technique et ne s’intéresse pas à 
l’approche artistique des peintres. Par ailleurs, elle ne voit le sacré et le religieux 
qu’à travers les thématiques, soit pour Rossetti essentiellement dans ses premiers 
tableaux aux sujets bibliques
1490
. Or, nous pensons que tout autant que le sujet du 
tableau, le sujet qu’est le peintre est présent dans l’œuvre, dans la mesure où 
l’émotion est toujours à l’origine de l’œuvre d’art. Nous avons déjà vu que les 
symbolistes, qu’ils soient nabis ou peintres de l’âme, accordent une place 
essentielle à l’émotion. Au cœur de leur démarche artistique, il y a cette volonté de 
figurer l’émotion, soit d’exprimer leur état d’âme et de toucher le spectateur, de 
l’atteindre grâce à cette émotion. À notre sens, la démarche artistique des 
symbolistes rejoint la démarche philosophique de Bergson Ŕ à laquelle nous 
adhérons Ŕ pour qui l’émotion créatrice est à l’origine de l’art. L’émotion 
créatrice, intuitive, est génératrice de pensée pour le philosophe. L’art est donc à la 
fois esprit et sentiment. L’amour qui est une source d’émotion est aussi élan 
créateur. Il n’est donc pas indifférent, et il est même significatif, que les femmes 
aimées soient les modèles privilégiés non seulement de Rossetti mais encore des 
peintres symbolistes. Dans le processus créatif, l’amour naturel transfiguré par 
                                                 
1489
 Maurice Maeterlinck, Le Trésor des humbles, Paris, Société du Mercure de France, 1908, p. 90 
et 88. Il écrit encore : «Elle [la femme] est encore plus près de Dieu et se livre avec moins de 
réserve à l’action pure du mystère.» (ibid., p. 81). 
1490
 Par exemple, The Girlhood of Mary Virgin, 1849 ; Ecce Ancilla Domini, 1850 ; Mary 
Magdalene at the Door of Simon the Pharisee, 1858. 
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l’imaginaire du peintre devient un amour surnaturel. Or, pour les mystiques 
l’amour est Dieu, puissance créatrice : «l’amour où les mystiques voient l’essence 
même de la divinité peut être, en même temps qu’une personne, une puissance de 
création.
1491
». On peut alors parler d’un mysticisme de la femme et comprendre en 
quoi elle joue le rôle d’intermédiaire entre le monde naturel et le monde surnaturel 
pour ces artistes. L’amour qu’elle suscite est transformé par l’émotion de l’artiste 
et devient puissance créatrice et donc divinité. C’est ainsi que la femme représente 
le mystère de l’origine de l’art : sa figuration est énigme. Le mysticisme inspire les 
préraphaélites et les symbolistes qui se tournent vers le Moyen Âge parce qu’ils 
reconnaissent Ŕ ou plutôt ressentent Ŕ dans les œuvres des primitifs l’amour 
mystique et qu’ils comprennent que l’émotion religieuse est créatrice d’art : 
combien de peintres, à l’instar d’Armand Point, seront transformés après un 
voyage en Italie et changeront de style, de technique tout en privilégiant le motif 
de la femme. Par conséquent, qu’il naisse dans un monde croyant ou non croyant, 
l’art ne peut être à leurs yeux que sacré. 
Face aux portraits de femmes de Rossetti, il nous semble alors intéressant de nous 
demander quelle conception de la femme ces représentations traduisent. Nous 
devons nous poser les questions suivantes : que représente la peinture si elle ne 
représente pas une femme (réelle) ? Représente-t-elle d’ailleurs quelque chose ? 
Ne serait-elle pas plutôt le signe d’une autre réalité ? L’au-delà, avec lequel le 
mystique cherche à entrer en relation, l’écrivain l’a perçu dans la peinture de 
Rossetti ; il a découvert dans l’œuvre du peintre qu’une même pensée mystique et 
ésotérique les habite tous deux. 
 
 
II) Pensée mystique et ésotérique des deux artistes  
 
Maeterlinck a su voir au-delà du pseudo-réalisme des portraits de Rossetti un 
«réalisme» capable de tromper les acheteurs et de satisfaire leur désir de posséder 
                                                 
1491
 Henri Bergson, Les Deux sources de la morale et de la religion, Paris, Presses Universitaires 
de France, coll. «Quadrige», 2008, p. 268-269. 
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de beaux tableaux représentant de belles femmes, sur lesquelles ils peuvent rêver 
et projeter leurs fantasmes. Au-delà des apparences, le dramaturge a su déceler le 
contenu mystique et ésotérique de l’œuvre du peintre-poète, d’autant plus 
facilement que les mêmes pensées l’habitent. Ainsi les peintures de Dante Gabriel 
Rossetti permettent-elles une double lecture, de même que les dialogues du théâtre 
de Maeterlinck
1492
. Le lecteur-spectateur peut rester au niveau des apparences (le 
portrait de femme, l’intrigue), comme il peut aller au-delà et appréhender 
l’invisible ou l’indicible. Maeterlinck a perçu la possibilité de créer un art qui ne 
soit pas mimétique, au sens d’une simple représentation de la nature, et il a 
cherché à mettre sur scène une autre réalité, qui corresponde pour lui à la seule 
réalité véritable (inversant ainsi le rapport du réel à l’irréel). 
Le mysticisme et l’ésotérisme, s’ils sont en vogue à la fin du XIXe siècle, sont 
bien plus qu’une mode pour Maeterlinck et Rossetti. Deux critiques ont d’ailleurs 
chacun consacré une étude fouillée de la pensée ésotérique et mystique de ces 
créateurs
1493
. Des points communs entre les œuvres de l’écrivain et du peintre ont 
déjà été décelés notamment au niveau des thèmes et de la représentation de 
l’espace1494, mais il nous semble que la conformité de pensée (mystique et 
ésotérique) touche à l’origine de la création-même et rapproche de façon plus 
fondamentale les œuvres (et les arts qu’elles représentent) : on pourrait dire que 
d’«extérieure», la ressemblance entre les œuvres devient «intérieure». En effet, la 
nouveauté dans la conception de la création artistique tient à l’inversion du 
mouvement créatif, dont le moteur est «déplacé, du dehors vers le dedans, vers 
l’intérieur de l’être1495». C’est désormais l’intériorité, l’intimité de l’être qui est 
projetée à l’extérieur, d’où une rupture totale avec la mimèsis traditionnelle, et par 
conséquent avec l’esthétique réaliste. À propos des peintures préraphaélites, 
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 «Il n’y a guère que les paroles qui semblent inutiles qui comptent dans une œuvre. C’est en 
elles que se trouve son âme. À côté du dialogue indispensable, il y a presque toujours un autre 
dialogue qui semble superflu (Maurice Maeterlinck, Le Trésor des humbles, op. cit., 1908, p. 174). 
1493
 Paul Gorceix, Maurice Maeterlinck : Du mysticisme à la pensée ésotérique, essai, Paris, 
Eurédit Ŕ J&S éditeur, européenne d’édition numérique, 2006, 199 p. ; Jacques Savarit, Tendances 
mystiques et ésotériques chez Dante-Gabriel Rossetti, Paris, Didier, 1961, 421 p. 
1494
 Laurence Brogniez, Préraphaélisme et symbolisme : Peinture littéraire et image poétique, 
Paris, Champion, coll. «Romantisme et Modernités», 2003, p. 187-189. 
1495
 Paul Gorceix, Maurice Maeterlinck : Du mysticisme à la pensée ésotérique, op. cit., p. 52. 
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Gerald Manley Hopkins [poète devenu prêtre] crée le néologisme «inscape»
1496
. Il 
s’agit bien de rendre visible au moyen d’une forme artistique ce qui est invisible, 
c’est en tout cas ce que tenteront les symbolistes et ce qui sera au cœur de leur 
esthétique.   
 
Par quels moyens cette pensée mystique et ésotérique s’exprime-t-elle dans les 
œuvres ? Les moyens d’expression propres aux deux arts que sont la peinture et la 
littérature sont bien différents : de la couleur posée sur une toile dans un cas, des 
mots inscrits sur du papier dans l’autre (mais qui prennent vie grâce au corps des 
acteurs sur la scène théâtrale). Ne pourrons-nous cependant trouver des points 
communs, des «correspondances» ? 
 
 
III) Mysticisme et ésotérisme dans Beata Beatrix 
 
Le titre de la toile en fait une illustration d’un épisode de la vie de Dante, ce que 
confirme le peintre lui-même : «Le tableau est une illustration de la Vita Nuova et 
veut incarner de manière symbolique la mort de Béatrice.
 1497». D’autres portraits  
de femmes renvoient par leur titre à des récits littéraires (comme la Pia de 
Tolomei : personnage du Purgatoire de Dante) ou mythiques (par exemple, 
Proserpine). Cependant, nous souhaitons nous démarquer des lectures littéraires 
et/ ou biographiques de Beata Beatrix, par ailleurs rendues impossibles pour celui 
qui ne connaît pas la vie du peintre et/ ou qui n’a pas la culture littéraire lui 
permettant d’établir des liens entre la toile et le récit de Dante. Cherchons plutôt 
quel imaginaire travaille cette toile.  
Ce qui frappe dans cette peinture est tout d’abord la pose de la femme située au 
premier plan : tête légèrement penchée en arrière, paupières abaissées et bouche 
entrouverte, ses mains, mises en évidence par la lumière qui les éclaire, sont 
posées sur les genoux, légèrement ouvertes, dans le geste de celui qui reçoit 
                                                 
1496
 Jacques Savarit, Tendances mystiques et ésotériques chez Dante-Gabriel Rossetti, op. cit.,  
p. 119. 
1497
 Russell Ash, Dante Gabriel Rossetti, op. cit., planche 30. 
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l’hostie au moment de la communion, dans le rituel chrétien. L’attitude est sereine 
et en même temps traduit une grande concentration intérieure qui isole 
complètement le personnage du spectateur et de tout ce qui l’entoure. On pourrait 
aussi dire que la femme est figée dans un état extatique, elle est littéralement 
«transportée hors de soi et du monde sensible
1498
». Différents éléments du tableau  
évoquent l’au-delà avec lequel elle serait entrée en relation intime : la colombe, la 
lumière et la composition de la toile. Une colombe est présente, or cet oiseau dont 
la tête est auréolée peut être assimilé à l’Esprit Saint. D’autre part, il apparaît 
comme le messager de l’autre monde : il tient en son bec un coquelicot blanc qu’il 
apporte à la jeune femme. La tête de la femme est elle aussi auréolée de lumière ; 
quant à la lumière qui éclaire son visage, elle semble émaner du personnage lui-
même, comme si cette lumière l’habitait. 
Isolé par son attitude, le personnage l’est aussi par la composition de la toile : un 
parapet divise la peinture en deux parties. Séparation entre deux mondes, entre 
deux temps, entre le rêve et la réalité. Au second plan, la peinture apparaît comme 
brouillée, les traits ne sont pas nets, nimbés d’une lumière diffuse : ce qui se passe 
à l’arrière-plan semble alors irréel, bien qu’on puisse y reconnaître des éléments 
de la réalité (une ville, un pont, un puits, deux hommes, une forêt). 
Paradoxalement l’attitude singulière, si ce n’est énigmatique, de la femme paraît 
plus réelle que la scène qui se déroule à l’arrière-plan, qui nous fait également 
penser à une scène de théâtre : la «vraie» réalité serait à l’avant-scène, tandis que 
la «réalité quotidienne» de l’arrière-scène ne serait qu’un rêve. Or la première est 
liée à l’intériorité, tandis que la seconde l’est à l’extériorité, idée mystique qui 
habite la pensée de Maeterlinck
1499
 pour lequel la vie véritable est la vie de l’âme.  
 
Pour revenir à l’étude du tableau, notons que l’oiseau, la fleur et le cadran solaire 
sont des objets symboliques, puisqu’on les retrouve dans d’autres toiles ; les 
couleurs rouge et verte, très souvent utilisées par le peintre, sont à ce titre 
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 Le Nouveau Petit Robert : Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, 
Paris, Dictionnaires LE ROBERT Ŕ SEJER, 2006, p. 988 (extrait de la définition du mot «extase»). 
1499
 «Il faut que tout homme trouve pour lui-même une particularité de vie supérieure dans 
l’humble et inévitable réalité quotidienne.», dans Maurice Maeterlinck, Le Trésor des humbles, op. 
cit., 1986, p. 137) ; le sublime est pour lui le vrai «lieu de la vie» (ibid., p. 140). 
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également symboliques. Il arrive que Rossetti «traduise» certains de ces symboles 
dans les sonnets qui accompagnent ses tableaux. En fait, la simple présence de ces 
symboles (en l’absence de toute clef pour les déchiffrer) trahit une pensée 
analogique, caractéristique de la pensée mystique. Quant à la difficulté de leur 
déchiffrement, ce dernier confère au tableau un aspect ésotérique
1500
. 
Ainsi commentée, la toile nous semble indubitablement imprégnée à la fois de 
mysticisme et d’ésotérisme ; d’où certainement l’intérêt de Maeterlinck pour 




Cherchons à présent, comme nous l’avons fait pour Rossetti, de quelle façon se 
traduit la pensée mystique et ésotérique dans la première pièce de Maeterlinck, qui 
est aussi la première pièce symboliste. 
 
 
IV) Mysticisme et ésotérisme dans La Princesse Maleine 
 
Composition, gestes, attitudes, couleurs, objets symboliques
1502
 sont autant de 
moyens picturaux pour exprimer l’attrait du peintre pour le mysticisme et 
l’ésotérisme. Quels sont les moyens littéraires employés par Maeterlinck pour 
exprimer ce même attrait ? 
Les «objets symboliques» sont présents, l’écrivain les associe notamment à son 
héroïne, la Princesse Maleine : le jet d’eau, la lune et le cygne symbolisent 
différents moments de la vie de Maleine. Par exemple, le cygne à l’aile tachée de 
sang, qui flotte mort à la renverse sous la fenêtre de la Princesse (V, 1) apprend-il 
au peuple la mort de Maleine, qui sera découverte un peu plus tard (V, 3). 
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 Rossetti donne la clé de certains de ces symboles dans les sonnets qu’il rédige après avoir peint 
ses toiles. 
1501
 Laurence Brogniez : «Maeterlinck recherchait avec la même fébrilité que son ami [Van 
Lerberghe] les photographies des tableaux de Rossetti, dont il note à plusieurs reprises les 
références dans ses agendas, désirant faire l’acquisition de Pan et Psyché et de Beata Beatrix.» 
(Laurence Brogniez, Préraphaélisme et symbolisme : Peinture littéraire et image poétique, op. cit., 
p. 185). La critique fait une erreur en citant Pan et Psyché qui est un tableau d’Edward Burne-
Jones. 
1502
 L’utilisation de symboles fait du préraphaélite Rossetti en quelque sorte un précurseur du 
symbolisme. 
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Mentionnons également la présence insolite du miroir
1503
, objet qui se trouve 
souvent dans les peintures de Rossetti et que nous associons à l’eau dans laquelle 
se regarde Maleine (II, 3) ou près de laquelle elle se tient avec le prince Hjalmar 
(II, 6) : tous deux (eau et miroir) peuvent signifier l’intériorité, dans la mesure où 
le reflet renvoie à soi-même et où, en coupant le personnage du monde extérieur, il 
invite à l’exploration du moi1504. Or, le miroir est un emprunt aux artistes anglais ; 
Maeterlinck écrit dans le Cahier bleu : «Les Français n’avaient jamais vu le miroir 
Ŕ ça [sic] commencé avec Baudelaire qui l’avait vu chez les Anglais. 1505». Il fait 
du miroir le symbole même de la femme et cette association provient aussi des 
«Anglais» : «Le miroir, encore une des inventions et des subtilités anglaises 
venant de leur femme et la caractérisant car elles semblent [sic] souvent vivre et 
agir dans un miroir (…)1506». Plus loin, il parle du miroir comme «mystère 
visible
1507». À l’instar du miroir, la femme est mystère : c’est pourquoi, dans 
l’appréhension de l’œuvre, il faut aller au-delà de son apparence extérieure. L’eau 
joue le même rôle que le miroir lorsqu’elle est immobile, elle porte donc la même 
symbolique ; c’est pourquoi la femme maeterlinckienne est très souvent associée à 
l’eau qui la symbolise. Or, d’après Maeterlinck, les Français ne voient de l’eau 
que la surface «de même que pour la femme
1508
». Nous pouvons en conclure que 
l’écrivain est bien à la recherche de l’intériorité dans sa représentation de la 
femme : la figure féminine doit renvoyer à ce qui n’est pas visible.  
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 «Où est mon miroir ?» (I, 4) : la question posée par Maleine est étonnante dans le contexte ; 
d’ailleurs, la Nourrice n’y répond pas, et on ne saura jamais pourquoi Maleine cherche son miroir 
et quel usage elle veut en faire. Ce détail, apparemment sans importance, est par conséquent 
énigmatique. Par ailleurs, notre interprétation n’est pas celle du narcissisme, à moins de prendre ce 
terme dans le sens gidien, ce qui conduit à lire le personnage de Maleine comme celui de 
Mélisande (cf. notre étude de Pelléas et Mélisande dans 4
ème
 partie, p. 356 et suiv.).  
1504
 Nous avons vu que Mélisande est aussi un personnage associé à l’eau : Golaud la trouve près 
d’une fontaine, et c’est également près d’une fontaine, «la fontaine des aveugles», qu’ont lieu ses 
rencontres avec Pelléas. Motif de la fontaine pris chez Walter Crane (cf. Maurice Maeterlinck, «Le 
Cahier bleu», op. cit., p. 96 «la fontaine de Walter-Crane», en note : le poète représente une 
fontaine dans au-moins deux de ses «toy books» : The Frog Prince et Princess Belle Étoile). 
1505
 Ibid., p. 129 [f° 29]. 
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 Ibid., p. 113. 
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 Ibid., p. 114. 
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 Ibid., p. 135 [f° 45]. 
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Par ailleurs, la pensée analogique (qui caractérise à la fois la pensée mystique et la 
pensée ésotérique
1509
) est constamment présente chez Maeterlinck. Comme chez 
les peuples primitifs, dans la pièce, les manifestations naturelles (événements 
météorologiques) sont les incarnations des forces obscures qui manipulent les 
destinées humaines : les personnages en ont toujours peur. Le plus souvent chez le 
dramaturge, elles présagent des catastrophes ou bien la mort. Par exemple à la 
scène 1 de l’acte I, lors de la fête des fiançailles de la princesse Maleine et du 
prince Hjalmar, moment qui devrait être joyeux, «une pluie d’étoiles semble 
tomber sur le château». Stéphano et Vanox, les officiers du roi, s’en font les 
interprètes : «VANOX : On dit que tout ceci présage de grands malheurs ! / 
STÉPHANO : Oui ; peut-être des guerres ou des morts de rois. On a vu ces 
présages à la mort du vieux roi Marcellus. / VANOX : On dit que ces étoiles à 
longue chevelure annoncent la mort des princesses.». En effet, la guerre éclatera et 
ravagera le pays ; les parents de Maleine, le roi Marcellus et la reine Godelive, 
seront tués et la pièce se terminera tragiquement par la mort de Maleine, celle du 
prince Hjalmar, celle de la reine Anne et par la «folie» du vieux roi Hjalmar.  
De plus, la princesse est étroitement associée à la nature. Lorsque «La princesse 
Maleine, échevelée et tout en pleurs, passe en courant, au fond du jardin.
1510
», son 
passage ressemble au passage fugitif de la comète, «étoile à longue chevelure», et 
la princesse pleure, comme le ciel ainsi personnifié : «STÉPHANO : Je n’ai 
jamais vu pareille pluie d’étoiles ! On dirait que le ciel pleure sur ces fiançailles 
!
1511
». Nombreux sont les exemples d’analogie entre le personnage féminin et la 
nature dans la pièce. Ainsi, le personnage devient le jouet des forces mystérieuses 
qui régissent son destin. 
L’atmosphère ésotérique provient en grande partie du caractère énigmatique de 
Maleine
1512
 et en particulier de son «étrange» beauté, qui renvoie à la fois à la 
perfection de l’œuvre d’art et au sacré, comme nous l’avons étudié dans notre 
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. Une des rares descriptions de Maleine dans une réplique de 
Hjalmar à la scène 6 de l’acte II insiste sur l’attitude et le regard de la princesse : 
«Je ne l’ai vue qu’une seule fois… elle avait cependant une manière de baisser les 
yeux ; Ŕ et de croiser les mains ; Ŕ ainsi Ŕ et des cils blancs étranges ! Et son 
regard !... on était tout à coup dans un grand canal d’eau fraîche… Je ne m’en 
souviens pas très bien ; mais je voudrais revoir cet étrange regard…1514». Notons 
que le personnage éprouve le besoin de mimer le geste de Maleine à son 
interlocuteur («ainsi»). De plus, il attribue deux caractéristiques au regard de la 
jeune fille : la pureté (comparaison avec l’eau fraîche1515) et le caractère 
insaisissable («Je ne m’en souviens pas très bien»). Ces deux particularités 
distinguent la Princesse Maleine des autres personnages de la pièce, elles en font 
un être à part. Par ailleurs, Hjalmar se souvient de la façon dont Maleine croise ses 
mains, ce qui suggère que cette façon est inhabituelle ou bien n’est pas naturelle. 
Signalons ici que les mains aux «poses artificielles» et le regard «énigmatique» 
qui échappe au spectateur (baisser les yeux est une façon de détourner le regard) 
sont deux éléments essentiels des portraits de femmes de Rossetti
1516
. Quant au 
geste de renverser la tête en arrière, commandé par le prince Hjalmar
1517
, il peut 
très vraisemblablement avoir été inspiré par celui de Beata Beatrix, qui contribue 
Ŕ comme nous l’avons vu Ŕ à rapprocher la femme de l’au-delà. Dans la pièce de 
Maeterlinck, ce geste ouvre les yeux du prince : «On dirait que mes yeux se sont 
ouverts ce soir. Ŕ On dirait que mon cœur s’est entr’ouvert ce soir… (…) Il me 
semble que je ne vous ai jamais regardée jusqu’ici !», lui faisant voir ce qu’il 
n’avait jamais vu, une beauté à laquelle il n’avait pas encore eu accès, celle d’un 
monde sacré. La similitude de l’ouverture des  yeux et de celle du cœur signifie le 
pouvoir de l’amour, ici élevé à une dimension surnaturelle. L’amour se trouve au 
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 Cf. p. 181 et suiv. 
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 Maurice Materlinck, La Princesse Maleine, op. cit., p. 26 (c’est nous qui soulignons). 
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 Nous étudierons ci-après (p. 356 et suiv.) le sacré à travers le thème de la pureté dans une autre 
pièce de Maeterlinck,  Pelléas et Mélisande. 
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 Exemples : Pandora (1869), Une vision de Fiammetta (1878), The Day Dream (1880) en 
particulier pour les mains ; Bocca Baciata (1859), Regina Cordium (1860) et Monna Vana (1866) 
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 «Venez ici ; il fait plus clair, et renversez un peu la tête vers le ciel.» (Maurice Maeterlinck, La 
Princesse Maleine, op. cit., p. 52). 
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cœur de la pensée mystique1518 de Maeterlinck, il a un rôle transcendantal car il 
permet d’accéder à un autre monde1519. Il s’agit d’un amour divin, spirituel plus 
que charnel
1520
, ce que confirme une des dernières répliques de Hjalmar dans la 
scène de rencontre nocturne : «Mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu ! 
d’où me suis-je évadé aujourd’hui ! Et quelle pierre vous avez soulevée cette nuit 
!
1521
 Mon Dieu ! mon Dieu ! de quel tombeau suis-je sorti ce soir ! Ŕ Maleine ! 
Maleine ! qu’allons-nous faire maintenant ? Ŕ Maleine !... Je crois que je suis dans 
le ciel jusqu’au cœur !... / MALEINE : Ŕ Oh, moi aussi !». L’union ici mise en 
scène est une union des âmes. C’est au lecteur-spectateur à la déchiffrer, à travers 
le dialogue silencieux qui se cache sous les mots prononcés (en ce point le 
mysticisme Ŕ l’union mystique des âmes Ŕ rejoint l’ésotérisme). En fait, 
Maeterlinck parle beaucoup plus souvent d’âme que d’amour dans Le Trésor des 
humbles, or pour lui l’âme est la part de divinité qui est en l’homme et que souvent 
il ignore : l’union des âmes est bien une union mystique. 
Par l’action de Dieu, l’amour terrestre devient céleste, Hjalmar quitte le monde 
réel (image de l’évasion) pour entrer dans un monde surnaturel qui l’effraie 
(«qu’allons-nous faire maintenant ?») : ce n’est donc pas de la femme dont il a 
peur mais du monde qu’elle lui ouvre. L’image de la sortie du tombeau signifie 
que le monde réel est celui de la mort, dans le sens où l’homme s’y trouve dans 
l’obscurité (aveugle, il ne voit pas) et que la vraie vie est ailleurs, dans l’au-
delà
1522
 où l’homme peut contempler la lumière céleste («Je crois que je suis dans 
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 Maeterlinck pense que l’amour est «un souvenir furtif, mais extrêmement pénétrant de la 
grande unité primitive (Maurice Maeterlinck, Trésor des humbles, op. cit., 1986, p. 131). 
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 Ibid., p. 140. 
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l’Amour et de la Mort», dans Jacques Savarit, Tendances mystiques et ésotériques chez Dante-
Gabriel Rossetti, op. cit., p. 291). 
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même, gonflé d’orgueil qui soulève la pierre, rivalisant de la sorte avec Dieu, avec le Créateur (ou 
sous une forme païenne, avec les forces surnaturelles) : «Ô équilibre des choses dans la nuit ! ô 
force qui selon votre nature agissez avec une puissance invincible !/ Et moi aussi, je ferai mon 
œuvre, et rampant dessous je ferai osciller la pierre énorme !» (Paul Claudel, Tête d’Or (deuxième 
version), Paris, Mercure de France, 1959, p. 40). 
1522
 Maeterlinck l’appelle «la vie profonde» ; celle-ci est une vie supérieure, qui existe dans les 
rapports entre le moi et l’infini : elle est donc une vie spirituelle (Maurice Maeterlinck, Le Trésor 
des humbles, op. cit., 1986, p. 137). 
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le ciel jusqu’au cœur !...) : on retrouve exactement la même inversion des deux 
mondes (opposition et inversion des deux espaces), commentés dans Beata Beatrix 
où la figure féminine est inondée d’une lumière céleste. Or, c’est Maleine Ŕ la 
femme Ŕ qui a sorti Hjalmar du tombeau, ce faisant elle devient intercesseur entre 
les deux mondes : un simple renversement de sa tête a fait entrer le personnage 
masculin dans une autre réalité. Comme les préraphaélites, Maeterlinck porte une 
grande attention au geste. Cette attention au geste est en effet, selon Robert de la 
Sizeranne, une des deux grandes caractéristiques communes à toutes les œuvres 
préraphaélites (avec la recherche de la couleur). Il la retrouve lui aussi dans le 
tableau de Rossetti, Beata Beatrix, sans lui donner toutefois notre interprétation. 
Pour lui, l’originalité du geste tient dans le fait que dans les peintures 
préraphaélites le geste retrouve «la vérité de la nature» et se distingue de la pose 
classique
1523
, il est donc un trait de la modernité du mouvement. On peut toutefois 
également attribuer aux drames «statiques» de Maeterlinck, où le moindre geste 
devient porteur de sens, le qualificatif de «modernes». L’action n’y a pas le même 
sens que dans le théâtre aristotélicien. 
 
 
Les deux œuvres, Beata Beatrix et La Princesse Maleine, sont «modernes» car 
elles rompent avec l’académisme d’un côté (peinture) et le classicisme de l’autre 
(théâtre), c’est-à-dire avec la mimèsis traditionnelle. Les deux artistes se font 
novateurs. Les critiques considèrent d’ailleurs que les œuvres de Rossetti et de 
Maeterlinck
1524
 sont non seulement novatrices mais encore pionnières du 
mouvement surréaliste. Jacques Savarit parle de l’atelier des préraphaélites 
comme d’«un des tout premiers laboratoires de la surréalité1525», tandis que dès 
1895, Robert de la Sizeranne déclarait dans La Peinture anglaise contemporaine 
                                                 
1523
 Robert de la Sizeranne, La Peinture anglaise contemporaine, op. cit., p. 67. 
1524
 Existence d’études portant sur les liens entre Maeterlinck et le surréalisme comme l’article de 
Stefan Gross «Maeterlinck, père prodigue du surréalisme (un retour). Quelques réflexions sur les 
conceptions d'art et de vie dans l'œuvre d'Antonin Artaud, d'André Breton et de Maurice 
Maeterlinck», dans Annales XXVI, Fondation Maurice Maeterlinck, 1980, p. 119-146. 
1525
 Jacques Savarit, Tendances mystiques et ésotériques chez Dante-Gabriel Rossetti, op. cit.,  
p. 119. 
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que «[l]e préraphaélisme contenait en germe toute la peinture contemporaine.
1526
». 
C’est en raison de son caractère d’abstraction, de mystère et d’ésotérisme que la 
peinture de Rossetti annoncerait le surréalisme. Sa peinture évolue formellement 
et tend à faire de la femme une icône (comme dans les peintures de Gustav Klimt) 
au moyen de techniques décoratives
1527
 : cadre doré (connote le sacré et abstrait de 
la réalité), absence de perspective et de profondeur de champ, intérieurs souvent 
clos et chargés, artificialité des poses, envahissement des toiles par des fleurs
1528
. 
La beauté de la femme est ainsi divinisée, tout comme chez Maeterlinck.  
Finalement, l’analyse comparée des deux œuvres, attentive aux points communs, 
nous permet d’observer dans la pièce de Maeterlinck une reprise des moyens 
d’expression du peintre : association de la femme à la nature1529, importance de 
ses gestes et de son regard
1530, présence d’objets symboliques voire de couleurs 
symboliques en lien avec la femme.  Tandis que Rossetti privilégie le vert et le 
rouge, Maeterlinck choisit le jaune, le rouge et le noir
1531
 pour créer l’atmosphère 
particulière de sa pièce : à la fois mystérieuse et fantastique
1532
, du moins plus 
proche du rêve (ou du cauchemar) que de la réalité. Dans son article «La 
picturalité du premier théâtre de Maeterlinck : Jessie King, les Nabis et quelques 
autres», Delphine Cantoni s’est intéressée à la picturalité du théâtre de 
Maeterlinck en ayant pour objectif d’analyser l’imaginaire maeterlinckien comme 
un univers de formes essentiellement infléchi par l’arabesque1533. Au cours de son 
                                                 
1526
 Robert de la Sizeranne, La Peinture anglaise contemporaine, op. cit., p. 78. 
1527
 Qui anticipe sur «l’art décoratif» des nabis, par exemple. 
1528
 Plusieurs exemples de cet aspect icônique et décoratif : Dantis Amor (1859-60, fait penser à 
l’héraldique), Regina Cordium (1866), Sancta Lilias (1874) ou A Vision of Fiammetta (1878). 
Commentant Regina Cordium, Griselda Pollock écrit : «The abstracted symmetry and severely 
restricted potential for reading and expression produces an iconic, hieratic face.» (Griselda Pollock, 
Vision & Difference: Femininity, Feminism and the Histories of Art, op. cit., p. 134). 
1529
 Notamment Vénus Verticordia (1864-1868), La Ghirlandata (1873), La Demoiselle élue 
(1875-1878), Une vision de Fiammetta (1878), etc. 
1530
 Le motif des yeux est récurrent dans Pelléas et Mélisande. 
1531
 Ces couleurs dominent dans la pièce où de nombreuses scènes ont lieu dans l’obscurité de la 
nuit : noir du ciel, rouge de la lune et jaune des étoiles (comètes), telles sont les tonalités de la 
scène inaugurale qui campent le décor. On les retrouve de manière récurrente à la scène 6 de l’acte 
II (scène de rencontre), en III, 3, en V, 2 et lors de la scène du meurtre en IV, 5. Tandis que les 
couleurs de Maleine sont le blanc, symbole de sa pureté et le noir, symbole de sa mort. 
1532
 On sait que Maeterlinck s’inspire d’Edgar Poe dans l’écriture de sa pièce (cf. dossier de Fabrice 
Van de Kerckhove dans Maurice Maeterlinck, La Princesse Maleine, op. cit., p. 269-274). 
1533
 Delphine Cantoni, «La picturalité du premier théâtre de Maeterlinck : Jessie King, les Nabis et 
quelques autres», dans Maeterlinck et les arts plastiques, Actes du Colloque international de Gand, 
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étude, elle commente également la fixité de l’image théâtrale qui peut être mise en 
relation avec la fixité des femmes rossettiennes au regard «perdu», dans lequel le 
spectateur plonge, attiré et fasciné, cherchant à élucider le caractère énigmatique 
de cette peinture. Malgré la différence qui existe entre les deux formes théâtrale et 
picturale, les mêmes moyens artistiques traduisent la pensée mystique et 
ésotérique des créateurs et, dans les deux cas, la femme est choisie comme support 
de cette pensée.  
Pourtant, la conception de la femme par les deux artistes est différente. Rossetti ne 
supprime pas son côté charnel et même, selon Jacques Savarit, il assume sa 
«condition charnelle
1534». C’est pourquoi les femmes qu’il peint sont belles et 
peuvent susciter le désir, ce qui n’est pas contradictoire avec le pouvoir 
d’élévation spirituelle qu’elles incarnent : elles sont à la fois le foyer d’un 
mysticisme amoureux et d’un mysticisme artistique, Rossetti ne séparant pas sa 
vie de son art. Par contre, l’aspect charnel est absent des représentations féminines 
de Maeterlinck. Il rêve d’ailleurs de faire incarner les personnages de son théâtre 
par des marionnettes. La femme est pour lui proche des puissances primitives, 
proche aussi de Dieu ; par l’amour qu’elle suscite elle fait accéder à un autre 
monde. Sa représentation est donc beaucoup plus abstraite que celle de Rossetti, sa 
beauté ne suscite pas le désir charnel. Charnelle ou non, la femme préraphaélite ou 
symboliste fait l’objet d’une représentation unique (d’une œuvre à l’autre, elle est 
toujours semblable) qui trahit la recherche de l’unité primitive et de la Beauté 
absolue. En fait, la différence de la représentation de la femme chez les deux 
artistes révèle une différence de leur pensée mystique et ésotérique formée à des 
sources diverses : tandis que Rossetti a développé cette pensée par les lectures de 
Poliphile Francesco Colonna, Poliphili Hypnoteromachia, des œuvres  de Dante et 
                                                                                                                                      
6 décembre 1997, réunis par Christian Angelet et Christian Berg, [Gent], Annales XXXI, 
Fondation Maurice Maeterlinck/ Maurice Maeterlinck Stichling, 1999, p. 121. 
1534
 Si l’on en croit Savarit, le rapport à la femme de Rossetti est loin d’être misogyne : «Et les 
victoriens ne comprirent à aucun moment que l’attitude de Rossetti vis-à-vis des femmes était celle 
de tout un peuple n’ayant point attendu l’essor du «féminisme» pour chanter en Ève l’Autre délicat 
et sensible également digne de dévotion charnelle, de camaraderie confiante et d’estime 
intellectuelle.» (Jacques Savarit, Tendances mystiques et ésotériques chez Dante-Gabriel Rossetti, 
op. cit., p. 153). 
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des romans d’Edward John Lytton, Derniers jours de Pompéi et Rienzi, 
Maeterlinck lit et traduit Ruysbroeck l’Admirable et Novalis. Mais dans les deux 
cas, ces lectures et cette pensée sont à l’origine d’un nouveau type de peinture et 




Mélisande, comme la Princesse Maleine, relève elle aussi de la nouvelle 
conception du personnage : elle est une femme symboliste. Comme Maleine, elle 
est belle et mystérieuse, d’une mystérieuse beauté. L’étude approfondie de la pièce 
a dévoilé qu’un des aspects du personnage sur lequel insistait Maeterlinck est sa 
pureté. Le thème est introduit dès la scène liminaire par son contraire, l’impureté. 
Or, nous verrons que non seulement le thème de la pureté rattache Mélisande au 
sacré mais qu’il est aussi révélateur d’un idéal artistique. Bien plus, Mélisande 
devient une figure du poète. 
 
 
B) LE SACRÉ DANS PELLÉAS ET MÉLISANDE DE MAURICE 
MAETERLINCK OU L’IMPOSSIBLE PURETÉ 
 
L’esthétique symboliste se donne pour but de mettre sur scène des Idées1535. Parmi 
celles-ci pourrait figurer celle de la pureté, dont on peut dire qu’elle est un Idéal et 
plus particulièrement un Idéal moral, dans le sens où elle implique une perfection 
morale qui ne peut exister dans la réalité, et que seul l’Être pur qu’est Dieu peut 
incarner. Dans l’hypothèse où le personnage de Mélisande est le symbole de cette 
pureté, il devient une figure de la divinité : la femme se trouve ainsi sacralisée. 
Nous proposerons une réflexion sur les notions de pur et d’impur, qui sera 
                                                 
1535
 Mais nous n’irons pas jusqu’à inscrire la pièce dans le «genre» du théâtre d’idées (entendu 
comme un équivalent du théâtre à thèse), comme le fait Christian Berg dans «Voir et savoir : une 
esthétique du secret» (dans Littérature et Nation, Tours, Presses Universitaires de Tours, juin 1990, 
n° 2 de la 2e série, p. 27), car nous ne pensons pas que l’intention de l’auteur soit didactique. Nous 
verrons que la réflexion sur le théâtre de Maurice Maeterlinck peut être déduite du texte ; l’auteur 
ne défend pas ouvertement une thèse.  
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alimentée par celle du philosophe Vladimir Jankélévitch
1536
 et chercherons à lire 
dans la pièce cette tension entre le matériel et l’idéal, entre l’impur et le pur. Nous 
examinerons plus particulièrement en quoi Mélisande, qui se présente comme un 
personnage énigmatique, est le symbole d’une pureté originelle perdue1537 et 
comment sa présence tente (inconsciemment) d’apporter la pureté dans un monde 
décrit comme impur.  
 
I) Le château d’Arkël : un lieu impur 
 
1) Scène d’exposition : le nettoyage du seuil 
 
Dès la première scène, le thème de l’eau, purificatrice, est présent. Les servantes 
doivent laver «le seuil, la porte et le perron», car «de grands événements» se 
préparent. Or le texte insiste, à travers les paroles du portier, d’une part sur le 
caractère exceptionnel de ce nettoyage, et d’autre part sur l’impossibilité de 
l’entreprise. La première difficulté à surmonter est celle de l’ouverture de la 
porte car celle-ci «ne s’ouvre jamais». L’excitation règne chez les servantes qui 
ont réveillé le portier et ne semblent pouvoir attendre plus longtemps, comme si 
cet acte devait absolument coïncider avec le lever du soleil. Cette scène, qui 
pourrait être des plus banales, prend alors une dimension mythique, ce que 
renforce l’allusion biblique au Déluge : «Oui, oui ; versez l’eau, versez toute l’eau 
du déluge, vous n’en viendrez jamais à bout… 1538». Nous savons que cet épisode 
                                                 
1536
 Vladimir Jankélévitch, Le Pur et l’impur, Paris, Flammarion, coll. «Champs», 1960, 314 p. 
Nous avons découvert que le philosophe évoque l’innocence de Mélisande (dont nous étudierons le 
lien avec la pureté) dans un entretien avec Guy Samana : «Comme Ève, la femme presqu’irréelle 
de l’origine des temps, Mélisande, l’innocente, n’a ni substance, ni consistance.» (dans L’Avant-
scène opéra, Pelléas et Mélisande, Paris, n° 9, mars-avril 1977, p. 131 ; cf. aussi p. 133).  
1537
 Pour Monique Dubar, Mélisande est également innocente et pure ; par ailleurs la critique 
développe l’idée d’une Mélisande définie comme «originelle identité», en effet le personnage 
permet une «reconnaissance de l’autre dans une plus exacte connaissance de soi, ce qui revient à 
établir ou rétablir une originelle identité». On peut penser que l’identité de Mélisande est dans la 
perte de la pureté originelle, d’où cette «présence-absence» qu’elle constitue, son caractère fuyant, 
insaisissable que de nombreux critiques ont relevé (Descamps, Lutaud, Gorceix, par exemple). 
1538
 Cette réplique est en outre, d’après Christian Lutaud, une quasi-citation de Shakespeare qui 
trahit une des sources d’inspiration de l’écrivain (dans Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, 
Bruxelles, Labor, 1992, p. 86.). 
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du texte sacré figure la volonté de Dieu de purifier le monde des humains de leurs 
vices, de supprimer le mal que les hommes font régner sur terre et de refaire la 
création sur de nouvelles bases. L’humanité doit mourir pour renaître, régénérée, 
dans un monde de nouveau pur comme l’était le Paradis terrestre, une renaissance 
symbolisée à la fois par le lever du soleil et le déluge. Si la tâche était possible 
pour le Dieu tout puissant, elle semble au-dessus des forces des servantes : «Nous 
ne pourrons jamais nettoyer tout ceci». L’échec de cette tentative de purification 
est déjà annoncé par le constat négatif du portier : «vous n’en viendrez jamais à 
bout…1539». L’écart entre la puissance divine et l’humanité impuissante est ainsi 
souligné. 
À la dimension mythique s’ajoute une dimension symbolique, car le lieu qui fait 
l’objet du nettoyage est un espace limite (ou frontière) : «La porte symbolise le 
lieu de passage entre deux états, entre deux mondes, entre le connu et l’inconnu, la 
lumière et les ténèbres, le trésor et le dénuement. La porte ouvre sur un 
mystère
1540
». La porte du château s’ouvre sur l’immensité de la mer qui, dans la 
tradition judéo-chrétienne, symbolise l’origine de la création, soit la divinité de la 
source. Ainsi l’eau «manifeste le transcendant et de ce fait elle doit être considérée 
comme une hiérophanie
1541
». Hiérophanie qui prendra le visage d’une jeune fille, 
car celle qui viendra de la mer portée par un navire, celle qui franchira le seuil est 
la mystérieuse Mélisande, dont le nom est significativement composé de 
consonances liquides et fluides comme l’eau1542. Comme elle, le personnage 
devient porteur d’un pouvoir de régénération. D’ailleurs, c’est en Mélisande que le 
                                                 
1539
 Citations précédentes dans ibid., p. 13-14. 
1540
 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Éditions Robert Laffont 
S.A., et Éditions Jupiter, 2002, p. 779. Chez les grecs, la porte du temple constitue un seuil que ne 
peuvent franchir les fidèles qui restent donc toujours à l’extérieur : elle sépare le sacré du profane, 
le monde des hommes du monde des dieux, le connu de l’inconnu. Cette remarque a été suscitée 
par la comparaison parfois faite par certains critiques entre le groupe des servantes de la pièce et le 
chœur antique des tragédies grecques. De plus pour Descamps comme pour Lutaud, le seuil évoque 
l’image du passeur Caron : «Maeterlinck réinvestit ce que Bachelard appelle un complexe de 
culture, ici la réunion d’une série d’images culturellement connues autour de la figure du passeur 
de l’antiquité grecque.» (Maryse Descamps, Maurice Maeterlinck, Un livre : Pelléas et Mélisande, 
Une œuvre, Bruxelles, Éditions Labor, 1986, p. 69). 
1541
 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 376 ; le mot 
«hiérophanie» a pour sens la manifestation du divin (ce terme est formé des mots grecs hiéros, 
sacré et phainein, révéler). 
1542
 Christian Lutaud en parle dans son étude du nom des personnages (Maurice Maeterlinck, 
Pelléas et Mélisande, op. cit., p. 88-90). 
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roi Arkël, dans la scène 3 de l’acte IV, place son espoir d’un monde nouveau : «Et 
c’est toi, maintenant, qui vas ouvrir les portes à l’ère nouvelle que 
j’entrevois…1543 ». Nous retrouvons ici le symbolisme de la porte, motif très riche 
et récurrent chez Maeterlinck, source d’un réseau métaphorique qui parcourt ses 
pièces symbolistes
1544
 aussi bien que son essai Le Trésor des humbles, dans lequel 
il précise implicitement la symbolique
1545
. Pour le dramaturge, la porte est le seuil 
entre le monde visible et le monde invisible, entre le fini et l’infini ; et l’âme, qui 
est la part de divinité en l’homme, sa part de pureté, s’y tient toujours près, surtout 
l’âme des femmes, qui par leur proximité avec Dieu1546, l’amour qu’elles donnent 
et qu’elles inspirent, rapprochent les hommes des «portes de leur être» : «et 
vraiment l’on croirait que toutes nos relations avec elles ont lieu par 
l’entrebâillement de cette porte primitive1547». C’est donc dans un château impur, 
que les servantes tentent en vain de nettoyer, que la pure Mélisande va pénétrer. 
 
2) L’atmosphère malsaine du château 
 
Si l’eau de la mer est symbole de pureté, si l’eau du déluge est purificatrice, il n’en 
est rien des eaux souterraines du château qui, au contraire, produisent un air vicié, 
voire mortel : «Sentez-vous l’odeur mortelle qui règne ici ? 1548». Le texte insiste 
sur le lien entre les eaux stagnantes de la grotte et la mort, puisqu’en à peine deux 
pages, l’auteur emploie trois fois l’expression «odeur de mort» et une fois 
l’expression «odeur de tombeau». 
La scène 3 de l’acte III, scène centrale au sens propre par sa position (elle se situe 
au milieu de l’acte et au milieu de la pièce qui comporte cinq actes), l’est aussi au 
                                                 
1543
 Ibid., p. 50. 
1544
 Par exemple, le mot «porte» apparaît sous ses formes substantive et pronominale 25 fois dans 
les répliques de L’Intruse (pièce de 27 pages) et 15 fois dans celles d’Intérieur (pièce de 13 pages). 
1545
 Notamment dans le chapitre XII intitulé «La vie profonde». La porte, chez Maeterlinck, ouvre 
toujours sur le divin : «Notre Dieu ne cesse point un instant de parler ; mais personne ne songe à 
entr’ouvrir les portes», dans Maurice Maeterlinck, Le Trésor des humbles, op. cit., 1908, p. 232 ; 
«Les sourires aussi bien que les larmes ouvrent les portes de l’autre monde», dans ibid., p. 242. 
1546
 «Elle [la femme] est encore plus près de Dieu et se livre avec moins de réserve à l’action pure 
du mystère», dans ibid., p. 81. 
1547
 Ibid., p. 86. 
1548
 Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, op. cit., p. 39. 
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sens figuré, car elle anticipe sur le meurtre de Pelléas par Golaud. Le texte nous 
laisse entendre à plusieurs reprises que ce dernier aurait emmené le jeune homme 
dans les souterrains du château pour le tuer, ou que, du moins, l’odeur de mort 
l’aurait poussé au meurtre. Tout d’abord, Pelléas manque de tomber dans un 
gouffre, n’étant pas éclairé par la lanterne que tient Golaud. Puis à la fin de la 
scène, il comprend que celui-ci a été tenté de le pousser dans l’abîme :  
 
«GOLAUD : Penchez-vous ; n’ayez pas peur… Je vous tiendrai… donnez-
moi… le bras, le bras… Voyez-vous le gouffre ? (Troublé.) Ŕ Pelléas ? 
Pelléas ?…/ PELLÉAS : Oui ; je crois que je vois le fond du gouffre… 
Est-ce la lumière qui tremble ainsi ?… Vous…/ Il se redresse, se retourne 
et regarde Golaud./ GOLAUD, d’une voix tremblante : Oui ; c’est la 
lanterne… Voyez, je l’agitais pour éclairer les parois…/ PELLÉAS : 





La mort est ici impure, elle qui détruit sournoisement : «Il y a ici un travail caché 
qu’on ne soupçonne pas ; et tout le château s’engloutira une de ces nuits, si l’on 
n’y prend pas garde1550.». La mort n’est pas seulement souterraine, elle qui plane 
au-dessus de plusieurs personnages de la pièce : le père de Pelléas, malade, est 
menacé de mort ; l’ami de Pelléas, Marcellus, est sur le point de mourir ; le roi 
Arkël, vieil homme, sent que sa mort est proche. Enfin, il y a la mort diffuse qui 
règne sur le royaume, en guerre depuis longtemps, et ces guerres entraînent la 
famine qui tue la population ; or la famine et les guerres sont les conséquences 
d’un monde corrompu, dans lequel le mal règne. La purification du seuil, à la 
scène 1 de l’acte I, qui prépare l’arrivée de Mélisande, prend alors tout son sens : 
celle qui franchit le seuil est un être pur qui pénètre dans un monde impur. Mais la 
pureté peut-elle résister contre la corruption de l’impureté ?  
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II ) La pureté du personnage de Mélisande 
 
1) L’innocence de l’enfant 
 
Pour Vladimir Jankélévitch, l’innocence est synonyme de pureté, puisque est pur 
celui qui ignore sa pureté : «l’enfant est l’innocence même, ou la pureté 
substantielle, mais par définition, il n’en sait rien (…) il n’est précisément pur qu’à 
la condition de l’ignorer1551». L’innocence est ainsi liée à l’inconscience, dans le 
sens où est pur celui qui n’a pas conscience du mal. On retrouve cette idée dans la 
définition donnée par Alain Rey : «État d’une personne qui ne commet pas le mal 
volontairement
1552». L’innocence semble placer l’être dans un état de passivité, 
elle pourrait ainsi caractériser tous les personnages de Maeterlinck qui ne semblent 
pas maîtres de leurs actes, qui sont agis plus qu’ils n’agissent, tels les 
protagonistes de notre pièce. Ce ne sont donc pas seulement les enfants qui sont 
innocents, même si la figure de l’enfant est une figure privilégiée, et toujours 
présente
1553
, dans les pièces de Maeterlinck. Dans Pelléas et Mélisande, le regard 
de l’enfant joue un rôle essentiel puisque c’est par lui que Golaud cherche à 
découvrir la vérité, objet de sa quête
1554
 : la vérité ne pourrait être atteinte que par 
celui qui est pur. À l’instar des préraphaélites qui veulent poser un regard neuf sur 
la nature, le regard de l’enfant est celui que l’artiste doit porter sur les choses s’il 
veut créer du nouveau : donc l’art nécessiterait une forme de pureté qui est dans la 
virginité du regard. Parallèlement, pour comprendre l’art, le spectateur doit aussi 
changer son regard ou plutôt le purifier, en le débarrassant de ce qu’il connaît déjà. 
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 Vladimir Jankélévitch, Le Pur et l’impur, op. cit., p. 6. 
1552
 Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Dictionnaires Le Robert, 
1992, 2 vol. 
1553
 Il y a bien sûr l’enfant sacrifié Tintagiles dans La Mort de Tintagiles ; l’enfant à naître dans 
L’Intruse ; la petite fille de Maleine dans La Princesse Maleine, etc. Les trois pièces se trouvent 
dans Maurice Maeterlinck, Œuvres II, Théâtre 1, édition établie et présentée par Paul Gorceix, 
Bruxelles, Éditions Complexe, 1999, 656 p. 
1554
 Maryse Descamps, Maurice Maeterlinck, Un livre : Pelléas et Mélisande, Une œuvre, op. cit., 
p. 58. 
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La virginité du regard relève par ailleurs de la morale : un regard vierge, pur et 
innocent, ne voit pas le mal, ce qui placerait l’art au-delà de la morale1555.  
 
Dans la pièce, dès son apparition, Mélisande est cette enfant pure, cette «petite 
fille qui pleure à la fontaine
1556
», aux yeux grands ouverts qui portent un regard 
neuf et étonné sur le monde, un regard pur qui ne sait pas discerner le bien du 
mal : «GOLAUD : Voyez-vous ces grands yeux ? Ŕ On dirait qu’ils sont fiers 
d’être purs… Voudriez-vous me dire ce que vous y voyez ?…/ ARKËL : Je n’y 
vois qu’une grande innocence…1557». La comparaison de Mélisande à une enfant 
parcourt le texte. Ce sont d’abord Arkël et sa femme Geneviève qui la désignent 
par l’expression «petite fille1558», plus tard le roi dira à Mélisande : «Tu arrivais 
ici, toute joyeuse, comme un enfant à la recherche d’une fête1559». Son mari 
Golaud la compare souvent à une enfant et lui parle comme si elle en 
était vraiment une : «Voyons, sois raisonnable, Mélisande. Ŕ Que veux-tu que je 
fasse ? Ŕ Tu n’es plus une enfant1560». La fragilité, la faiblesse physique de 
Mélisande, soulignées par le texte, en font la victime innocente idéale. Elle est en 
effet décrite comme un être jeune, de faible corpulence : «le grand Golaud» lui 
semble un géant et elle, «la petite princesse
1561
», en a tout d’abord peur. L’adjectif 
«petit» utilisé pour qualifier le personnage est d’ailleurs récurrent dans la pièce. 
Ses mains sont petites : «GOLAUD : (…) Voyons, donne-moi ta main ; donne-
moi tes deux petites mains. (Il lui prend les mains.) Oh ! ces petites mains que je 
                                                 
1555
 Pour Gide, l’art serait au-delà du bien et du mal. Réjean Robidoux consacre un paragraphe au 
rapport entre l’esthétique et la morale dans son étude du Traité du Narcisse. Il écrit que pour Gide 
«l’œuvre d’art est de l’ordre de la contemplation où les vérités vécues sont entièrement 
subordonnées à l’esthétique.». Il ajoute que la morale est, selon une boutade de Gide, «une 
dépendance de l’Esthétique» (André Gide, Le Traité du Narcisse (Théorie du Symbole), Ottawa 
(Ontario), Éditions de l’Université d’Ottawa, coll. «Cahiers inédits, n°10», 1978, p. 78). La 
contemplation induit la passivité du créateur, à l’image de celle des personnages maeterlinckiens. 
1556
 Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, op. cit., p. 14. 
1557
 Ibid., p. 51. 
1558
 Ibid., p. 18. 
1559
 Ibid., p. 49. 
1560
 Ibid., p. 27 ; autres exemples : «On va croire à des rêves d’enfant», «C’est donc cela qui te fait 
pleurer, ma pauvre Mélisande ? Ŕ Ce n’est donc que cela ? Ŕ Tu pleures de ne plus voir le ciel ? Ŕ 
Voyons, voyons, tu n’es plus à l’âge où l’on peut pleurer ces choses…» (idem). 
1561
 Ibid., p. 61. 
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pourrais écraser comme des fleurs…1562» ; de plus, elle mourra sans raison, d’une 
«toute petite blessure sous son petit sein gauche». Aussi met-elle au monde «une 
toute petite fille», «une petite figure de cire
1563
», fillette dont la mère elle-même a 
pitié. Enfin, après la mort de la jeune femme, Arkël la définit comme «un pauvre 




L’innocence n’est pas seulement un trait de caractère de Mélisande, elle constitue 
l’identité même Ŕ voire l’absence d’identité Ŕ du personnage. Jankélévitch écrit 
que «l’innocent ne sait pas qui il est ni même s’il est», or Mélisande traversée par 
des paroles qu’elle ne comprend pas ne peut savoir qui elle est (si on considère 
que le langage définit l’être humain)1565. Le philosophe ajoute : «[L’innocent] est 
purement et simplement : il est ce qu’il est, sans problèmes : c’est la présence 
soucieuse à ses côtés qui le définit comme innocence.
1566
». Ce sont donc les autres 
personnages de la pièce qui font exister Mélisande, or cette dernière ne peut 
vraiment exister que pour ceux qui sont capables de voir en elle la pureté qui la 
constitue. Monique Dubar a compris de la même façon que nous ce qui fait 
l’identité du personnage et ce qui définit son rapport aux autres : «elle est 
l’innocence, soit, c’est-à-dire qu’elle possède la lisibilité de la pureté, si totale, si 
absolue, que le regard troublé des non-innocents s’y perd et qu’ils la dénoncent 
pour illisibilité.
1567
». C’est pourquoi Golaud ne la comprend pas. En fait, en 
cherchant à lui faire avouer sa culpabilité
1568
, il lui fait prendre conscience de son 
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 Ibid., p. 27. 
1563
 Ibid., p. 62. 
1564
 Ibid., p. 69.  
La femme-enfant est une des représentations de la femme à la fin du XIX
e
 siècle dans la littérature 
(cf. roman de Catulle Mendès, La Femme-enfant, Paris, Bibliothèque Charpentier, 1891, 631 p.), 
cette image est plutôt connotée négativement, elle se superpose à celle de la femme perverse qui 
joue de sa faiblesse pour séduire les hommes. Rien de tel dans la pièce de Maeterlinck, pour qui 
l’enfant comme la femme est proche de Dieu.  
1565
 «Je ne comprends pas non plus tout ce que je dis (…) Je ne sais pas ce que je dis… Je ne sais 
pas ce que je sais… Je ne dis pas ce que je veux…» (V, 2, dans Maurice Maeterlinck, Pelléas et 
Mélisande, op. cit., p. 65).  
1566
 L’Avant-scène opéra, Pelléas et Mélisande, Paris, n° 9, mars-avril 1977, p. 133. 
1567
 Monique Dubar, «Métamorphoses du personnage féminin sur la scène française entre 1880 et 
1914», thèse de doctorat d’État, Lille, Université Lille III, 1993, 4 vol., p. 755. 
1568
 À propos de la culpabilité, Gorceix écrit : «s’interroger sur la culpabilité de Mélisande, c’est 
commettre un contresens et transposer au théâtre symboliste la problématique du théâtre 
classique.» (Paul Gorceix, «Pelléas et Mélisande, Vsevolod Meyerhold et le Théâtre de la 
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innocence, c’est-à-dire de son identité. Elle perd alors son insouciance qu’elle ne 
retrouvera qu’au moment de la mort qui seule la délivre de ses soucis : «Oui, oui ; 
je n’ai plus toutes ces inquiétudes.1569». De plus, c’est entre autres sa pureté qui 
fait d’elle l’objet du désir de tous les personnages de la pièce1570 : «Mélisande 
polarise bien les désirs de beauté, de douceur et de fraîcheur qu’elle suscite chez 
tous ceux qu’elle approche. Elle est d’ailleurs la seule à entrer en contact Ŕ si 
toutefois nous pouvons parler de «contact» Ŕ avec tous les autres 
personnages.
1571
». En effet, Mélisande ne veut pas être touchée et ne semble 
pouvoir l’être. 
 
2) L’intangibilité de Mélisande 
 
Peut-être parce qu’elle a conscience Ŕ ou plutôt une conscience inconsciente Ŕ de 
sa fragilité et de sa pureté, Mélisande ne veut-elle pas être touchée ; il semble 
qu’un interdit pèse sur elle, comme si elle était sacrée. Figure hiérophanique, elle 
est comme le Christ qui apparaît à Marie-Madeleine à sa sortie du tombeau. Les 
premiers mots qu’elle prononce sont ceux qu’adresse Jésus à Marie, ce jour où il 
                                                                                                                                      
convention», p. 13 dans Annales XXIX : Pelléas et Mélisande, Actes du Colloque International de 
Gand (27 novembre 1992), édités par Christian Angelet, [Gand], Fondation Maurice Maeterlinck, 
1994, 187 p.). Or si Golaud peut être considéré comme un représentant du spectateur (Maryse 
Descamps, Maurice Maeterlinck, Un livre : Pelléas et Mélisande, Une œuvre, op. cit., p. 102), il 
est le type du spectateur «aveugle», déstabilisé par la nouveauté que constitue le théâtre de 
Maeterlinck, et qui par conséquent cherchera à interpréter la pièce en plaquant son savoir et sa 
vision sur ce qu’il ne comprend pas (c’est exactement l’attitude de Golaud dans la pièce), ou 
encore en cherchant à entendre ce qu’il veut entendre et qui répond à sa logique (Maryse Descamps 
relève l’exemple de la scène 2 de l’acte II où «[Mélisande] abandonne finalement la partie, donnant 
à entendre à Golaud ce qu’il veut entendre. Elle ment pour lui plaire.» (ibid., p. 107).  
Le théâtre symboliste nécessite un changement de regard de la part du spectateur, sous peine de 
commettre des contre-sens (cf. 1
ère
 partie p. 36 et suiv.).  
1569
 Maurice Maeterlinck. Pelléas et Mélisande, op. cit., p. 67. 
1570
 Car il y a également le désir de savoir. Tous Ŕ personnages et spectateurs Ŕ s’interrogent sur ce 
personnage énigmatique qui représente l’inconnu : qui est-elle ? quel sens peut-on donner à ce  
personnage ? Pour Christian Berg, Mélisande «constitue le pôle de gravitation du désir de savoir». 
Il écrit encore : «Dans une esthétique du secret, on ne cesse d’affirmer que le sens n’est pas trouvé, 
qu’il n’est pas ici, ou qu’il n’est pas celui qui prévaut. Le secret, en fait, c’est l’hyperbole du sens, 
promesse de toujours plus de sens, promesse d’un sens supérieur à celui que l’on connaît ou 
possède déjà.» (Christian Berg, «Voir et savoir : une esthétique du secret» dans Littérature et 
Nation, op. cit., p. 36). Selon nous, Mélisande échappe au sens (son sens n’est jamais arrêté, 
défini), elle est un «signifiant qui ne révélerait jamais son signifié» (idem) et c’est pourquoi on peut 
dire qu’elle constitue un symbole.  
1571
 Maryse Descamps, Maurice Maeterlinck, Un livre : Pelléas et Mélisande, Une œuvre, op. cit., 
p. 56. 
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ressuscite : «Ne me touchez pas ! ne me touchez pas ! 
1572», c’est le «Noli me 
tangere» de l’Évangile selon Saint-Jean (chapitre XX, versets 11-18). Comme le 
Christ après sa Passion, c’est-à-dire après le mal, la torture qu’il a endurés sur la 
Croix, Mélisande prononce ces mots après avoir subi un mal, un mal mystérieux 
mais peut-être aussi douloureux que celui du Sauveur, pour qu’elle ne veuille pas 
en parler :  
«GOLAUD : Quelqu’un vous a-t-il fait du mal ? / MÉLISANDE : Oh ! 
oui ! oui ! oui !…/ Elle sanglote profondément./ GOLAUD : Qui est-ce qui 
vous a fait du mal ? / MÉLISANDE : Tous ! tous ! / GOLAUD : Quel mal 
vous a-t-on fait ? / MÉLISANDE : Je ne veux pas le dire ! Je ne peux pas 
le dire !…1573 ».  
Un autre élément qui fait écho à la scène biblique est son caractère 
d’ «apparition» : dans les deux cas, la rencontre est très inattendue. Dans la pièce 
de Maeterlinck, l’exclamation de Golaud marque la surprise : «Oh ! oh ! qu’y a-t-
il là au bord de l’eau ? 1574».  
Enfin, le personnage de Mélisande qui pleure en se penchant au-dessus de la 
fontaine pourrait être une évocation de Marie : «Marie était restée dehors, près du 
tombeau, et elle pleurait. Tout en pleurant elle se penche sur le tombeau
1575
». La 
pécheresse Marie ne peut toucher le Christ, de même que Golaud, être impur, ne 
peut toucher Mélisande. On voit comment l’intangibilité est liée à la pureté. Nous 
retrouvons de manière plus implicite le Noli me tangere dans d’autres passages du 
drame. Par exemple, à la scène 4 de l’acte I, lorsque Pelléas veut prendre la main 
de Mélisande pour l’aider à descendre un chemin escarpé, elle trouve un prétexte : 
«Voyez, voyez, j’ai les mains pleines de feuilles et de feuillages1576». À la scène 3 
de l’acte II, le texte laisse entendre qu’elle refuse le contact avec Pelléas : 
«PELLÉAS : Venez/ MÉLISANDE : Laissez-moi, laissez-moi, je préfère marcher 
seule…1577». À la scène 2 de l’acte III, Pelléas souhaite prendre la main de 
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 Ibid., p. 14. 
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 La Bible, Paris, Éditions du cerf, 1990, p. 1585. 
1576
 Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, op. cit., p. 21. 
1577
 Ibid., p. 30. 
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Mélisande qui se trouve à la fenêtre d’une tour, la jeune fille se penche tant qu’elle 
risque de tomber, mais ils n’arrivent pas à se toucher et c’est finalement la 
chevelure qui se déverse que Pelléas pourra toucher : «Je la tiens dans les bras, je 
la touche des lèvres… Je la tiens dans les bras, je la mets autour de mon 
cou…1578». Enfin, comme si elle était un être sacré, Pelléas lui dit lors de leur 
dernière rencontre : «J’aurais presque peur de te toucher…1579». 
Ainsi, comme le Christ, Mélisande semble avoir été sacrifiée pour purifier le mal : 
ses pleurs, dans la première scène comme dans le reste de la pièce, sont le signe 
d’une souffrance qui serait celle de tous les hommes et qu’elle porte en elle sans 
en être consciente
1580
. Elle apparaît comme le Messie que les hommes attendent 
pour les sauver, car si on interprète la figure de Mélisande comme une figure 
christique, les «grands événements» et les «grandes fêtes» (comme «l’ère 
nouvelle» dont parle Arkël) évoqués dans la scène inaugurale, font référence à 
l’arrivée du Sauveur. De plus, comme le Christ, elle mourra jeune après avoir 
beaucoup souffert (la douleur aussi est purificatrice) et aura passé peu de temps 
auprès des hommes ; comme lui enfin, elle leur aura apporté l’amour. 
 
 
III ) Pelléas et Mélisande : l’amour pur 
 
Dans un monde corrompu, n’y aurait-il plus que l’amour qui soit pur ? C’est ce 
que pense Jankélévitch lorsqu’il écrit : «il n’y a pas pour l’homme d’autre pureté 
que l’amour1581», le philosophe définit l’amour comme ce mouvement vers la 
pureté, qui est la pureté elle-même. C’est un mouvement qui élève l’homme et, 
comme le croit Maeterlinck, lui permet d’accéder à une vie supérieure, à cet autre 
monde que représente Mélisande. 
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 Ibid., p. 55. 
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 «De même Mélisande dit la souffrance commune à tous les hommes (…)» lorsqu’elle répète 
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1) Regard impur sur un amour pur 
  
Golaud, sans doute confiant en sa femme, ne voit d’abord dans la relation entre les 
deux protagonistes que l’amour innocent qui peut unir deux enfants. Il leur parle 
d’ailleurs comme s’ils en étaient : «Vous êtes des enfants… Mélisande, ne te 
penche pas ainsi à la fenêtre, tu vas tomber… Vous ne savez pas qu’il est tard ? Ŕ 
Il est près de minuit. Ŕ Ne jouez pas ainsi dans l’obscurité. Ŕ Vous êtes des 
enfants… (Riant nerveusement.) Quels enfants !… Quels enfants !…1582». Le ton 
du discours est celui de la remontrance, les phrases utilisent la modalité jussive, le 
contenu du propos (interdiction de jouer, de se coucher trop tard) est adapté à des 
enfants. Mais le rire nerveux de Golaud trahit sa gêne devant la scène à laquelle il 
assiste, et on peut se demander s’il croit vraiment à l’innocence de ces relations. 
En effet, deux scènes plus loin, il avertit Pelléas : «Je le sais bien, ce sont là jeux 
d’enfants ; mais il ne faut pas qu’ils se renouvellent1583.». Pourquoi, si l’innocence 
préserve du mal ? Golaud seul est capable de faire le mal, puisqu’il finira par tuer 
le jeune homme. Ce n’est qu’au moment où sa femme se meurt qu’il regrette son 
acte et constate l’innocence du lien qui l’unissait à Pelléas, la pureté de leur 
relation : «J’ai tué sans raison ! Est-ce que ce n’est pas à faire pleurer les 
pierres !… Ils s’étaient embrassés comme des petits enfants… Ils s’étaient 
simplement embrassés. Ils étaient frère et sœur…1584». La mort de Mélisande lui 
révèle sa pureté : «Il ne faudrait faire que le portrait des morts, car eux seuls sont 
eux-mêmes et se montrent un instant tels qu’ils sont1585.». Cependant, par son 
remords, par son acte involontaire
1586, par la conscience qu’il a pris de cet acte, 
Golaud se purifie : «c’est la souffrance elle-même et c’est la détresse sincère du 
remords qui nous restituent une espèce de chasteté», écrit Jankélévitch
1587
. Car le 
mal n’est pas dans la relation qui unit les deux jeunes gens, mais dans celui qui y 
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 Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, op. cit., p. 38. 
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 Ibid., p. 41. 
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 Ibid., p. 64. 
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 Maurice Maeterlinck, Le Trésor des humbles, op. cit., 1908, p. 53.   
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 «Je l’ai fait malgré moi, voyez-vous… Je l’ai fait malgré moi… », Maurice Maeterlinck, 
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1587
 Vladimir Jankélévitch, Le Pur et l’impur, op. cit., p. 271.  
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voit le mal : «tout est impur aux impurs, même ce qui est pur
1588
». Grâce à 
Mélisande, Golaud aura accédé à la pureté, mais il retombe dans l’impureté, 
n’ayant pas su aimer la petite princesse d’un amour pur et ayant voulu chercher 
une vérité hors de la seule vérité, qui est celle de l’amour : «Il faut dire la vérité à 
quelqu’un qui va mourir… Il faut qu’il sache la vérité, sans cela il ne pourrait pas 
dormir… Me jures-tu de dire la vérité ? 1589». D’ailleurs sa mort projetée 
ressemble à un chantage, elle n’est pas sacrifice de l’amant pour l’être aimé. 
D’autant plus que c’est Mélisande qui mourra et la pièce ne nous dit pas si Golaud 
se tue après. Quoi qu’il en soit, s’il se tuait sa mort serait vaine car elle n’aurait 
pas sauvé la vie de sa femme ; elle ne serait qu’un geste égoïste. Seule la mort qui 
est sacrifice est acceptable comme solution à l’impureté (à l’image de celle du 
Christ), car elle est créatrice de vie : «Le sacrifice ne veut pas la mort pour la mort, 
mais la mort pour la vie : il veut la mort-propre comme un moyen tragique et 
absurde de la vie (…) il veut conjointement, d’une seule volonté pure et diaphane, 
la mort et la vie, et la vie dans la mort
1590
». Au contraire, le lien qui unit Pelléas à 
Mélisande est celui du véritable amour, cet «amour prédestiné et véritable» qui est 





2) Le véritable amour  
 
La relation entre les deux protagonistes de la pièce a la pureté de l’enfance. Les 
deux personnages se sont aimés sans être conscients de leur amour, ils n’ont fait 
que suivre le mouvement qui les a poussés l’un vers l’autre. Pelléas, le premier, 
prend conscience de cet amour qui l’attache à Mélisande, en même temps qu’il 
prend conscience du danger qu’il représente, d’où son désir de fuite : «J’ai joué en 
rêve autour des pièges de la destinée (…) Je vais lui dire que je vais fuir… Mon 
père est hors de danger ; et je n’ai plus de quoi me mentir à moi-même…». Avant 
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son départ, il souhaite lui révéler son amour
1592
 et cette révélation provoquera celle 
de Mélisande, qui jusqu’à présent ignorait le lien qui l’unissait à Pelléas :  
 
«MÉLISANDE : Nous sommes venus ici il y a bien longtemps… Je me 
rappelle…/ PELLÉAS : Oui… oui… Il y a de longs mois. Ŕ Alors, je ne 
savais pas… Sais-tu pourquoi je t’ai demandé de venir ce soir ? / 
MÉLISANDE : Non./ (…) PELLÉAS : Je dois te dire ce que tu sais déjà ? 
Ŕ Tu ne sais pas ce que je vais te dire ? / MÉLISANDE : Mais non, mais 
non ; je ne sais rien…/ PELLÉAS : Tu ne sais pas pourquoi il faut que je 
m’éloigne… (Il l’embrasse brusquement.) Je t’aime…/ MÉLISANDE, à 
voix basse : Je t’aime aussi…1593». 
 
Dans le monologue précédant sa dernière rencontre avec Mélisande, Pelléas se 
qualifie lui-même d’enfant : «J’ai joué comme un enfant autour d’une chose que je 
ne soupçonnais pas
1594
». En effet, on pourrait interpréter leurs différentes 
rencontres comme des jeux d’enfants : Mélisande joue avec son anneau au-dessus 
de l’eau, Pelléas joue avec la chevelure de la jeune fille. La condition de la pureté 
de l’amour est dans cette inconscience, cette innocence de l’enfant. C’est 
pourquoi, même lorsque Mélisande ment à son mari pour cacher sa relation avec 
Pelléas, elle reste pure ; elle a ce que Jankélévitch appelle la «surconscience du 
mensonge» qui est une conscience de la conscience
1595
, or : «Cette conscience à la 
puissance Deux est doublement innocente, d’abord au sens intentionnel et ensuite 
au sens substantiel : intentionnellement, elle est une volonté de pureté, et par suite, 
en tant que bienveillante, elle est déjà pure elle-même ; substantiellement la 
surconscience est encore innocente dans la mesure où elle est à son tour un peu 
inconsciente
1596
 ». Le philosophe ajoute que les intentions de la surconscience sont 
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 «il faut que je lui dise tout ce que je n’ai pas dit…», dans Maurice Maeterlinck, Pelléas et 
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pures «à condition que la surconscience soit elle-même une conscience 
malheureuse, et à condition que cette surconscience n’ait pas trop conscience de 
son malheur.
1597». Ces conditions s’appliquent à Mélisande qui se trouve 
malheureuse tout en étant incapable d’analyser son malheur, d’en connaître les 
causes, et c’est en vain que Golaud cherche à comprendre la raison de ses pleurs à 
la scène 2 de l’acte II :  
 
«GOLAUD : Qu’y a-t-il, Mélisande ? Pourquoi pleures-tu tout à coup ?…/ 
MÉLISANDE, fondant en larmes : Je suis… Je suis souffrante aussi…/ 
GOLAUD : Tu es souffrante ?… Qu’as-tu donc, Mélisande ?…/ 
MÉLISANDE : Je ne sais pas (…) je ne suis pas heureuse ici…1598».  
 
D’autre part, le texte lui-même insiste sur la pureté de Mélisande malgré son 
mensonge, ce qui confirme notre interprétation :  
 
«PELLÉAS : Mais pourquoi m’aimes-tu ? Ŕ Est-ce vrai ce que tu dis ? Ŕ 
Tu ne me trompes pas ? Ŕ Tu ne mens pas un peu pour me faire 
sourire ?…/ MÉLISANDE : Non ; je ne mens jamais ; je ne mens qu’à ton 
frère…/ PELLÉAS : Oh ! Comme tu dis cela ! Ta voix ! ta voix… Elle est 





L’exclamation du jeune homme, la comparaison entre la voix franche et «l’eau 
pure» semblent ne laisser aucun doute sur la pureté du personnage de la jeune fille.  
Nous pourrions parler également d’une surconscience malheureuse de l’amour, 
partagée par les deux jeunes gens. C’est l’enfant Yniold, symbole d’innocence et 
de pureté, qui nous la révèle ; lorsqu’ils sont avec lui, «Ils sont malheureux, mais 
ils rient…1600» ou bien ils ne font que pleurer dans l’obscurité, comme si les pleurs 
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pouvaient les purifier d’un amour interdit. Le jeune Yniold apparaît comme le 
garant de la pureté de cet amour, contrairement à Golaud il ne voit pas le mal dans 
cette relation, car lui-même est pur. C’est pourquoi Golaud se trompe en voulant 
voir le mal par les yeux de l’enfant, en cherchant une vérité qui n’existe pas, il 
s’en rend finalement compte lui-même : «Ah ! misère de ma vie !… je suis ici 
comme un aveugle qui cherche son trésor au fond de l’océan !…1601». 
 
«La seule présence de la pureté ne suffit pas à purifier l’impur1602», c’est ce que 
semblait annoncer de manière symbolique l’impossible lavage du seuil à la 
première scène. Dès le début de la pièce, l’échec de la purification est annoncé, la 
tragédie de la mort des deux héros, prophétisée. Malgré le pessimisme de cette fin 
tragique, l’espoir ne disparaît pas puisque Mélisande laisse une petite fille, 
symbole de pureté. De plus, la pureté est aussi dans l’amour qui unit Pelléas à 
Mélisande, et si la mort scelle leur destin, c’est pour signifier que l’amour pur ne 
peut perdurer dans un monde impur : la pureté ne peut exister dans le temps
1603
. 
Pour conclure, ce qui importerait ne serait pas de retrouver la pureté originelle 
perdue, mais d’aimer, car l’amour véritable est pureté et fait accéder l’homme à 
une vie supérieure, la seule vie véritable, selon Maeterlinck, celle qui met 
l’homme en contact avec l’infini.  
 
Dans la construction d’un personnage féminin qui n’existe que par la pureté qu’il 
incarne, Maeterlinck trahit sa recherche d’Idéal : Idéal non seulement de l’amour, 
lorsqu’il est impossible (sens qui pourrait être donné à l’intrigue), mais surtout 
Idéal de création artistique dans une pièce qui cherche à se démarquer de la 
création contemporaine en dénonçant subtilement les conventions théâtrales
1604
. 
                                                 
1601
 Ibid., p. 43. 
1602
 Vladimir Jankélévitch, Le Pur et l’impur, op. cit., p. 281. 
1603
 «La pureté, commencement sans suite ni lendemain, ne dure elle aussi que le temps d’un 
éclair», dans ibid., p. 276. 
1604
 Différents critiques le relèvent, par exemple Sophie Lucet dans son article «Pelléas et 
Mélisande et l’esthétique du théâtre symboliste : mise en scène et dramaturgie», dans Annales 
XXIX, Pelléas et Mélisande, op. cit., p. 27-48. Elle écrit que Maeterlinck se livre «à une 
dénonciation subtile des conventions théâtrales ; en cela, il fait œuvre de symboliste» (ibid., p. 47). 
Par exemple, il se distancie volontairement du drame passionnel et de ses conventions par un effet 
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Mélisande est un double du poète, de la même façon qu’elle est le double de 
Pelléas dans la pièce
1605
. Elle est le miroir dans lequel Maeterlinck cherche lui 
aussi la vérité Ŕ comme son personnage Golaud Ŕ même s’il est conscient qu’il ne 
la trouvera jamais (ce que démontre sa pièce). Nous montrerons ainsi que 
Mélisande se rattache au mythe de Narcisse, qu’à l’instar de Maeterlinck, de 
nombreux symbolistes se sont réapproprié. Nous découvrirons que la femme 




IV) Pureté de Mélisande et idéal artistique : le mythe de Narcisse et les 
symbolistes 
 
Le mythe de Narcisse a particulièrement intéressé les symbolistes
1606
, et non des 
moindres : André Gide (Le Traité du Narcisse (Théorie du symbole)
1607
), Paul 
Valéry (dans quatre poèmes publiés : «Narcisse parle», «Fragments du Narcisse», 
«Cantate du Narcisse» et «l’Ange»1608) ou encore Stéphane Mallarmé (Hérodiade 
                                                                                                                                      
d’ironie discret quand il fait dire à Golaud, anticipant la vengeance de la trahison, à la scène 2 de 
l’acte IV : «simplement parce que c’est l’usage» (exemple donné à la page 44 de ce même article). 
1605
 «Comme Mélisande se penche sur l’eau, elle se penche sur Pelléas comme sur un autre soi-
même, double féminin qu’elle enchaîne et qui l’enchaîne, pris tous deux dans une passion 
fusionnelle qui abolit les différences, faisant naître la figure de l’hermaphrodite et de l’androgyne.» 
(Maryse Descamps, Maurice Maeterlinck, Un livre : Pelléas et Mélisande, Une œuvre, op. cit.,  
p. 71). Tandis que Maryse Descamps lit la figure de l’androgyne (très présente dans les œuvres 
symbolistes) dans ce dédoublement narcissique, pour Christian Lutaud, Maeterlinck fait exister le 
couple par le verbe même, grâce aux sonorités de leurs noms (à l’instar de Rossetti dont l’écrivain 
note dans son Cahier bleu qu’il crée la femme par les sons) : la fluidité et la liquidité des syllabes 
unissent plus étroitement encore Pelléas et Mélisande (cf. le détail de l’analyse de Lutaud dans 
Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, op. cit., p. 88). Ainsi l’identité de ses personnages est 
musique, et comme cette dernière, évanescente ; en particulier Mélisande dont le nom évoque le 
melos grec, c’est-à-dire le chant, comme le remarque justement Christian Lutaud (idem). 
1606
 Réjean Robidoux écrit : «On a dit que Narcisse, figure privilégiée de l’Idéalisme, est le seul 
mythe qu’ait rénové sinon inventé, le symbolisme.» (dans André Gide, Le Traité du Narcisse 
(Théorie du Symbole), op. cit., p. 20). 
1607
 Op. cit. 
1608
 Pauline Galli étudie les poèmes de Valéry, dans «Paul Valéry : autour de la figure de 
Narcisse», Arts poétiques et arts d’aimer, URL : 
http://www.fabula.org/colloques/document1073.php (lien vérifié le 22 février 2012).  
Anna Lo Giudice met en valeur cette figure dans son édition de la correspondance entre Paul 
Valéry et André Fontainas (Paul Valéry-André Fontainas, Correspondance 1893-1945 : Narcisse 
au monument, Paris, Éditions du Félin, 2002, 373 p.).  
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est une figure de Narcisse, nous le verrons). Gide et Valéry associent 
explicitement la figure de Narcisse à la figure du poète, voire à la création 
poétique même
1609
. Quant à Mallarmé, Christian Angelet effectue un 
rapprochement entre les deux figures qui nous intéressent Ŕ Hérodiade et 
Mélisande Ŕ et note : «comme l’Hérodiade de Mallarmé est la figure de la poésie, 
Mélisande apparaît ici comme le symbole du symbole.
1610». L’étude d’Hérodiade 
fait en effet apparaître bien des points communs entre les deux figures féminines. 
Tout d’abord Hérodiade se présente elle-même comme un être sacré : elle ne veut 
pas être touchée, la toucher est commettre un sacrilège, c’est pourquoi elle fuit le 
contact de la Nourrice : «Reculez.» est le premier mot qu’elle lui adresse1611. 
Lorsque la Nourrice veut retenir sa tresse qui tombe, elle parle de ce geste ébauché 
comme d’une «impiété fameuse» et de «cette main encore sacrilège,/ car tu 
voulais, je crois, me toucher
1612
».  
Les deux personnages ont encore en commun leur beauté. Comme Mélisande, 
Hérodiade est très belle et a de longs cheveux blonds, si longs qu’ils peuvent 
enlacer son corps
1613
. Ses cheveux la divinisent : «immaculés», ils évoquent la 
pureté ; d’autre part, la jeune fille les qualifie d’«immortels»1614. Mais à la 
différence du texte de Maeterlinck, la pureté d’Hérodiade renvoie explicitement à 
sa virginité et à la sexualité
1615
. Dans son désir de préserver sa pureté de vierge, il 
y a une fascination pour sa propre beauté qui en fait une figure de Narcisse. 
D’ailleurs, la seule action du texte est celle d’Hérodiade se peignant les cheveux 
                                                 
1609
 Pour Gide, cf. l’étude de Réjean Robidoux, dans André Gide, Le Traité du Narcisse (Théorie 
du Symbole), op. cit. et pour Valéry l’article de Pauline Galli «Paul Valéry : autour de la figure de 
Narcisse», dans Arts poétiques et arts d’aimer, op. cit.  
1610
 Le critique appuie sa proposition en prenant la définition que Maeterlinck donne du symbole : 
«le symbole le plus pur est peut-être celui qui a lieu à son insu et même à l’encontre de ses 
intentions [parle du poète]», puis en mettant cette définition en parallèle avec les paroles de 
Mélisande qui ne comprend pas et ne sait pas ce qu’elle dit, dans Christian Angelet, «Pelléas et 
Mélisande : des brouillons de Maeterlinck au livret de Debussy», note 2 p. 53, dans Annales XXIX 
: Pelléas et Mélisande, op.  cit.  
1611
 Stéphane Mallarmé, Poésies, Paris, GF Flammarion, 1989, p. 67. 
1612
 Ibid., p. 69. Plus loin dans le texte, elle anticipe de nouveau un geste de sa nourrice : «Mais 
n’allais-tu pas me toucher ?» (ibid., p. 70). 
1613
 Ceux de Mélisande sont «plus longs que mes bras (…) plus longs que moi (…)» (Maurice 
Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, op. cit., p. 23), c’est pourquoi ils atteignent Pelléas en 
descendant le long du mur de la tour (ibid., p. 37). 
1614
 Stéphane Mallarmé, Poésies, op. cit., p. 67. 
1615
 Ibid., p. 70-72. 
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en se regardant dans un miroir : «Aide-moi, puisqu’ainsi tu n’oses plus me voir,/ 
À me peigner nonchalamment dans un miroir.
1616». Elle s’adresse à son miroir («Ô 
miroir !») qu’elle définit comme «Eau froide par l’ennui dans ton cadre gelée», 
«glace au trou profond» ou «sévère fontaine»
1617. Par ailleurs, elle rêve d’être 
«près d’un bassin dont le jet d’eau m’accueille1618» et se compare à une fleur au 
bord de l’eau : «Triste fleur qui croît seule et n’a pas d’autre émoi/ Que son ombre 
dans l’eau vu avec atonie.1619». Autant d’éléments qui l’associent de nouveau à 
Narcisse et qu’elle a en commun avec le personnage de Mélisande. L’héroïne de 
Maeterlinck n’est-elle pas continuellement associée à l’eau ? Ne se penche-t-elle 
pas toujours au-dessus de l’eau des fontaines ? Enfin, Hérodiade comme 
Mélisande sont porteuses de mort, et la femme mallarméenne en est consciente : 
«O femme, un baiser me tûrait/ Si la beauté n’était la mort…1620». D’ailleurs, cette 
conscience de sa beauté, de sa pureté qu’elle cherche à préserver à tout prix la 
différencie de Mélisande dont la pureté est innocence, comme nous l’avons vu, et 
dont les actes sont inconscience.  
 
Examinons maintenant la proposition de Christian Angelet selon laquelle 
«l’Hérodiade de Mallarmé est la figure de la poésie», et aussi (ce qu’il ne dit pas) 
la figure du poète. De nombreux critiques relèvent cette déclaration de Mallarmé 
faite dans une lettre à son ami Cazalis, datée de 1867 : «Hérodiade, où je m’étais 
mis tout entier sans le savoir, d’où mes doutes et mes malaises.». L’écriture de la 
tragédie devenue poème
1621
 est pour beaucoup le reflet de la vie même de 
Stéphane Mallarmé : de sa vie d’homme et de sa vie d’écrivain, car l’œuvre 
semble inséparable de l’homme. Pour ces critiques, le texte d’Hérodiade est la 
                                                 
1616
 Ibid., p. 68. 
1617
 Ibid., p. 69. 
1618
 Ibid., p. 68. 
1619
 Ibid., p. 70. 
1620
 Ibid., p. 67. 
1621
 En 1865 selon Catherine Boschian, «L’Hérodiade de Mallarmé à travers la figure revisitée de 
saint Jean- Baptiste», dans L’Annuaire théâtral : revue québécoise d’études théâtrales, n° 40, 2006 
p. 155, http://id.erudit.org/iderudit/018109ar (lien vérifié le 22 février 2012). 
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Par ailleurs, pour Catherine Boschian, le texte est également l’incarnation d’une 
expérience poétique
1623, où Mallarmé veut peindre l’effet (inspiré par la poétique 
d’Edgar Poe) non la chose : par l’écriture d’Hérodiade, il cherche à définir sa 
poétique. Il envisage d’ailleurs le texte de la Scène (parue en 1871 dans le 
Parnasse contemporain
1624) comme l’Ouverture de l’Œuvre1625, c’est-à-dire le 
Livre auquel il consacre toute sa vie. Or ce projet, dans la volonté d’atteindre la 
perfection, relève de l’Idéal1626 et en ce sens porte en lui-même l’échec. Il n’y a 
pas alors véritablement impuissance d’écriture (stérilité) mais une quasi 
impossibilité de représenter ce qui ne peut l’être : la Beauté parfaite. Cette 
dernière peut être approchée mais ne peut être touchée et encore moins possédée. 
Tout acte d’écriture devient alors acte de profanation, geste sacrilège tel celui de la 
Nourrice lorsqu’à plusieurs reprises elle veut toucher Hérodiade de sa main : 
toucher, c’est accéder à une jouissance impure car sexuelle ; la jouissance pure ne 
peut être que celle de la contemplation, elle est contenue dans le désir de la 
connaissance auquel veut accéder celui qui contemple. On comprend les réticences 
du poète à toucher de sa plume «la page blanche, érotisée Ŕ sublimée Ŕ véritable 
peau dont la virginité obsède
1627», et encore plus à publier ses œuvres (les 
                                                 
1622
 Catherine Boschian, «L’Hérodiade de Mallarmé à travers la figure revisitée de saint Jean- 
Baptiste», op. cit., p. 156, 157 et 160) ; Monic Robillard, Le Désir de la vierge : Hérodiade chez 
Mallarmé, Genève, Droz, coll. «Histoire des idées et critique littéraire», vol.  n°322, 1993, p. 13 et 
Sylviane Huot, Le «mythe d’Hérodiade» chez Mallarmé : genèse et évolution, Paris, A.G. Nizet, 
1977, p. 15. 
1623
 Catherine Boschian, «L’Hérodiade de Mallarmé à travers la figure revisitée de saint Jean- 
Baptiste», op. cit., p. 153. 
1624
 Information recueillie chez Gardner Davies, dans Mallarmé et le rêve d’Hérodiade, Paris, 
Librairie José Corti, 1978, p. 7. 
1625
 «Trois poèmes en vers, dont Hérodiade est l’ouverture, mais d’une pureté que l’homme n’a pas 
atteinte et n’atteindra peut-être jamais (…)» (extrait de correspondance, dans ibid., p. 19). Dans 
une lettre à Cazalis de mai 1867, Mallarmé fait un lien direct entre Hérodiade et l’Œuvre : elle en 
sera l’Ouverture. (ibid., p. 77). 
1626
 «Je reviens à Hérodiade, je la rêve si parfaite que je ne sais seulement si elle existera jamais.» 
(extrait de correspondance, dans ibid., p. 15).  
1627





). Attirance et horreur du poète pour la page 
immaculée, attirance et horreur d’Hérodiade pour son corps vierge : dans les deux 
cas, le rapport du sujet à l’objet est sacré et la figure féminine apparaît comme le 
double de son créateur. 
La virginité et la pureté de la jeune fille sont des attributs de sa beauté
1629
, ils sont 
aussi des attributs de l’art dans l’esprit du poète, ce qui explique son obsession de 
la pureté
1630
. Après sa crise spirituelle, Mallarmé est arrivé à une «Conception 
pure de la pensée», or la pureté de la pensée trahit un désir de virginité : la Poésie 
pure, absolue que l’écrivain cherche à créer ne pourrait naître que d’une pensée 
pure ; d’où la vision de la virginité que dégage Monic Robillard du texte 
mallarméen : «La virginité comme qualité inhérente au lieu psychique où se 
fabrique la pensée, les mots, la poésie, et habité par ce qu’on pourrait appeler un 
“méta-sujet”, à la fois antérieur et toujours à venir, retiré du monde ou n’y 
touchant guère que par le fil subtil de la langue.
1631». La virginité est à l’origine de  
l’écriture. Dès lors la langue employée doit être aussi pure que l’est la jeune fille : 
«L’Idéal de pureté, symbolisé par Hérodiade, passe par une langue immaculée. 
Porter atteinte à la virginité constitue un défi au sacré (…)1632». Le sacré est ici 
celui du verbe, voire du Verbe, car le projet de Mallarmé Ŕ immense, ambitieux Ŕ    
peut apparaître comme une provocation à un Dieu auquel il a cessé de croire : n’y 
                                                 
1628
 Ibid., p. 100. 
1629
 Gardner Davies écrit à propos de la virginité qu’elle est un «attribut essentiel du symbole de la 
beauté parfaite que représente Hérodiade.» (Gardner Davies, dans Mallarmé et le rêve 
d’Hérodiade, op. cit., p. 39). 
1630
 Sylviane Huot note son «étonnante continuité d’une recherche qui, toujours, mène à plus de 
pureté (…)», dans Le «mythe d’Hérodiade» chez Mallarmé : genèse et évolution, op. cit., p. 214. 
D’autre part, Gardner Davies cite Mallarmé qui écrit : «Je viens de passer une année effrayante : 
ma Pensée s’est pensée, et est arrivée à une Conception pure. (…) mon Esprit, ce solitaire habituel 
de sa propre Pureté, que n’obscurcit plus même le reflet du Temps.» (Gardner Davies, Mallarmé et 
le rêve d’Hérodiade, op. cit., p. 19). 
1631
 Monic Robillard, après avoir donné une explication psychanalytique oedipienne du «désir 
intense à l’endroit de la virginité» de Mallarmé, propose de «penser une autre virginité», un rapport 
au corps qui soit un rapport à la pensée (Monic Robillard, Le Désir de la vierge : Hérodiade chez 
Mallarmé, op. cit., p. 14). 
1632
 Anne Bourgain-Wattiau, Mallarmé au bord du gouffre, op. cit., p. 100. La «langue immaculée» 
est une langue sacrée qu’Hérodiade symbolise en même temps. Monic Robillard écrit : «Mallarmé 
aura symbolisé la langue au point de la doter d’une subjectivité, d’un corps tout de souffle (…)» 
(Monic Robillard, Le Désir de la vierge : Hérodiade chez Mallarmé, p. 17). Ce corps est celui du 
personnage d’Hérodiade, animé du souffle créateur ; un corps sacré qui est verbe. 
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a-t-il pas un certain orgueil
1633
 (un orgueil prométhéen ?) à entreprendre la 
Création d’un Livre unique, comme Dieu a entrepris la Création d’un monde 
unique ? Rappelons que c’est une crise religieuse qui a déclenché l’écriture de ce 
texte. 
Pour Paul Valéry aussi, la virginité mais également la pureté et la stérilité sont à 
l’origine de la création poétique mallarméenne, car dans Hérodiade elles 
«apparaissent les conditions mêmes de la beauté.». Dans son chapitre sur 
Mallarmé, Valéry reprend l’image gidienne du cristal pour faire d’Hérodiade, dans 
sa recherche de la pureté, le symbole du poète dans sa recherche Ŕ esthétique Ŕ de 
la beauté : «faut-il voir (…) dans cette sorte de vocation de l’âme à l’état de 
cristal, l’extrême expression de toute une esthétique ? Si ce n’est d’une éthique 
?...
1634
». À ses yeux, la pureté est bien un élément capital de l’esthétique 
mallarméenne. Dans sa pureté et grâce à sa pureté, Hérodiade devient le miroir du 
poète, il se penche sur elle comme Narcisse se penche sur sa propre image. 
Hérodiade qui se regarde dans le miroir, c’est le poète qui contemple la beauté, qui 
parfois la saisit et parfois la laisse échapper, ombre fuyante et insaisissable
1635
. 
C’est Ŕ en considérant tout ce qui précède Ŕ le sens qui peut être donné à ces 
paroles d’Hérodiade : «Que de fois et pendant des heures, désolée/ Des songes et 
cherchant mes souvenirs qui sont/ Comme des feuilles sous ta glace au trou 
profond,/ Je m’apparus en toi comme une ombre lointaine./ Mais, horreur ! des  
soirs, dans ta sévère fontaine,/ J’ai de mon rêve épars connu la nudité !1636». 
Hérodiade, fictive, est une ombre : elle se situe dans un espace-temps limite entre 
la vie et la mort
1637
, intermédiaire entre la fiction et la réalité.  
                                                 
1633
 L’ampleur du projet est sous-jacent dans cet extrait d’une lettre adressée à Villiers de l’Isle-
Adam : «J’avais, à la faveur d’une grande sensibilité, compris la corrélation intime de la Poésie 
avec l’Univers, et, pour qu’elle fût pure, conçu le dessein de la sortir du Rêve et du Hasard et de la 
juxtaposer à la conception de l’Univers…» (Gardner Davies, Mallarmé et le rêve d’Hérodiade, op. 
cit., p. 20). 
1634
 Paul Valéry, Écrits divers sur Stéphane Mallarmé, Paris, NRF, 1950, p. 92. 
1635
 Gardner Davies s’est également intéressé au narcissisme de Mallarmé : «Étant donné l’évidente 
prédilection de Mallarmé pour l’image du miroir, il est légitime de s’interroger sur la portée de ses 
propres penchants narcissistes.» (Gardner Davies, Mallarmé et le rêve d’Hérodiade, op. cit., p. 37).  
1636
 Stéphane Mallarmé, Poésies, op. cit., p. 69.  
1637
 «Tu vis ! ou vois-je ici l’ombre d’une princesse ?» s’écrit la Nourrice (ibid., p. 67). Or ce sont 
les premiers mots du poème, les premiers mots de l’Œuvre. Étonnement ou crainte de l’auteur de 
voir s’échapper sa vision ?  
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Ainsi, dans le texte de Mallarmé, Hérodiade est à la fois une figure de Narcisse et 
la figure du poète qui se contemple en elle. On peut dire la même chose du 
personnage de Mélisande dans la pièce de Maeterlinck. Mais peut-être Mélisande 
est-elle davantage une Narcisse gidienne qu’une Narcisse mallarméenne, chez qui 





La pure Mélisande est toujours associée à l’eau, or la pureté et la transparence de 
l’eau sont les qualités que doit avoir l’œuvre d’art gidienne : «Car l’œuvre d’art 
est un cristal Ŕ Paradis partiel où l’Idée refleurit en sa pureté supérieure (…)1639». 
C’est de la contemplation du symbole que naît l’œuvre d’art. C’est de la 
contemplation de Mélisande que la pièce peut être comprise, car c’est par la 
contemplation même de l’écrivain que la figure féminine a surgi. Seule la 
contemplation permet de fixer le caractère mouvant des choses et ainsi de les 
arracher au temps qui passe. Dans sa durée, elle transforme l’eau (mouvante, 
fluide) en miroir, elle est le seul moyen de saisir la perfection des formes et de les 
rendre à l’éternité. Si la pureté de Mélisande a été entachée (ce que laissent 
supposer les allusions au mal qu’on lui a fait), le personnage tente de la retrouver 
dans la contemplation de sa propre image, ce que suggère la scène inaugurale. 
L’eau est purificatrice, c’est pourquoi dans la scène 1 de l’acte II la jeune fille 
aimerait se guérir du mal en plongeant ses mains Ŕ malades Ŕ dans l’eau profonde 
de la fontaine. Elle échoue : «Je ne peux pas, je ne peux pas l’atteindre.1640». Que 
cherche-t-elle à atteindre ? Le texte ne le dit pas, car on ne sait pas à quoi renvoie 
le pronom personnel dans cette phrase. Ne serait-ce pas cette image d’elle-même, 
celle de sa perfection originelle ? Car par la faute des hommes (de ceux qui lui ont 
                                                 
1638
 Le personnage a été étudié comme incarnation du désir sexuel dans des approches 
psychanalytiques, celles de Monic Robillard, Le Désir de la vierge. Hérodiade chez Mallarmé, op. 
cit. et d’Anne Bourgain-Wattiau, Mallarmé ou la création au bord du gouffre (chapitre II 
«Mallarmé, Hérodiade et l’obsession de la virginité»). Par ailleurs, le texte évoque très clairement, 
à plusieurs reprises la sexualité d’Hérodiade (par exemple : «pour qui, dévorée/ D’angoisse, 
gardez-vous la splendeur ignorée/ Et le mystère vain de votre être ?», dans Stéphane Mallarmé, 
Poésies, op. cit., p. 70 ou encore : «des calices/ De mes robes, arôme aux farouches délices,/ 
Sortirait le frisson blanc de ma nudité», ibid., p. 71). 
1639
 André Gide, Le Traité du Narcisse (Théorie du Symbole), op. cit., p. 22. 
1640
 Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, op. cit., p. 23. 
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fait du mal) elle a perdu cette perfection. Comme le Narcisse de Gide, elle est une 
victime de la faute d’Adam et elle cherche à retrouver la «forme première perdue, 
Ŕ paradisiaque et cristalline.1641» derrière les apparences que sont les reflets des 
choses dans l’eau. Elle voudrait céder à la même tentation que Narcisse : plonger 
ses mains dans l’eau pour s’emparer de son image. Geste inutile, car troubler l’eau 
c’est déformer l’image voire la faire disparaître. Accomplit-elle ce geste ou, 
comme le Poète, se contente-t-elle de regarder : «Le Poète est celui qui 
regarde.
1642
» ? Le texte n’est pas explicite. Quoi qu’il en soit, Mélisande est bien 
dans la pièce celle qui regarde son image dans l’eau, qui contemple : sa 
représentation renvoie au mythe de Narcisse. Or, l’écrivain a fait de la jeune 
femme un symbole de perfection et de pureté Ŕ symbole divin Ŕ soit une image de 
l’Idéal. Dans la contemplation et le rêve, dans le silence1643, Maeterlinck s’est 
«pench[é] sur les symboles», il est descendu en lui-même et «il a perçu, 
visionnaire, l’Idée, l’intime Nombre harmonieux de son Être (…) il sait lui 
redonner une forme éternelle, sa Forme véritable enfin, et fatale, Ŕ paradisiaque et 
cristalline.
1644
» : il a créé Mélisande, double de lui-même, son reflet. Et il a fait de 
Mélisande un symbole de la création telle qu’il la conçoit. Peut-être l’eau profonde 
de la fontaine aux aveugles symbolise-t-elle l’origine mystérieuse de la création 
puisqu’«[o]n ne sait d’où elle vient.1645» ? Or, tous les personnages de la pièce, et 
le lecteur-spectateur aussi, ignorent d’où vient Mélisande et ne le sauront jamais. 
Il n’est pas étonnant que la jeune femme soit associée à l’eau, ce que suggère le 
texte à la scène 1 de l’acte II par la chute des cheveux de Mélisande dans la 
                                                 
1641




 Le silence est une des conditions de la création de l’œuvre d’art pure, selon Gide : «De telles 
œuvres [pures] ne se cristallisent que dans le silence (…)» (André Gide, Le Traité du Narcisse 
(Théorie du Symbole), op. cit., p. 119). Or il règne autour de la fontaine du parc «un silence 
extraordinaire» (Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, op. cit., p. 22). Par ailleurs, la 
première fois que Mélisande est trouvée auprès d’une fontaine, elle est seule. Enfin, c’est toujours 
dans ce lieu que l’amour se révèle aux protagonistes, que ce soit dans Pelléas et Mélisande ou dans 
La Princesse Maleine. Ajoutons que le silence est le langage même de Mélisande tout autant que 
celui de Maeterlinck (cf. l’article de Delphine Cantoni «La poétique du silence dans le premier 
théâtre», dans Marc Quaghebeur (sous la dir.), Présence/ Absence de Maurice Maeterlinck, Actes 
du Colloque de Cerisy 2-9 septembre 2000, Bruxelles, Archives & Musée de la littérature, coll. 
«Archives du futur», 2002, p. 124-149). 
1644
 André Gide, Le Traité du Narcisse (Théorie du Symbole), op. cit., p. 118. 
1645
 Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, op. cit., p. 22. 
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fontaine. Par ce mouvement, le caractère extraordinaire, surnaturel du personnage 
est de plus souligné : les cheveux en effet agissent d’eux-mêmes, comme s’ils 
étaient vivants. Pelléas en est d’abord surpris et apeuré, ce qu’indiquent les 
exclamations et les mises en garde : «Oh ! oh ! prenez garde ! prenez garde ! 
Mélisande !... Mélisande !... Ŕ Oh ! votre chevelure !...», avant de constater : «Vos 
cheveux ont plongé dans l’eau…1646». Nous avons également vu que la pureté et la 
fraîcheur de la voix de Mélisande sont celles de l’eau. Ajoutons que la fontaine 
aux aveugles jouera son rôle de fontaine miraculeuse, car elle désillera les yeux 
des deux protagonistes : lorsqu’ils se retrouveront auprès d’elle, le soir fatidique, 
ils s’avoueront un amour qu’ils n’avaient pas soupçonné1647. L’œuvre d’art aussi 
devrait jouer le même rôle, c’est-à-dire provoquer une vision chez le récepteur qui 
aille au-delà des apparences : c’est une des intentions des artistes symbolistes. 
 
Par l’idéal de pureté et l’idéal esthétique qu’elle incarne, Mélisande place le sacré 
au cœur de la création artistique de Maurice Maeterlinck. D’une manière similaire, 
nous allons voir que le personnage d’initiatrice Ŕ Izel Ŕ créé par Joséphin Péladan 
dans Le Fils des étoiles
1648
, parce qu’elle incarne sa «théorie de la Beauté», est une 
médiatrice du sacré et le symbole d’un au-delà. 
 
 
C) LE «TRANSFERT DU SACRÉ» DANS LE FILS DES ÉTOILES 
DE JOSÉPHIN PÉLADAN  
 
Nous venons de voir que dans la pièce de Maurice Maeterlinck, Pelléas et 
Mélisande, le sacré n’est qu’indirectement thématisé à travers les notions de pur et 
d’impur. Dans Le Fils des étoiles de Joséphin Péladan, il l’est beaucoup plus 
directement puisque sont mis scène des personnages sacrés issus de la Haute 
Antiquité. Nous montrerons au cours de notre analyse que chez Péladan (comme 
                                                 
1646
 Ibid., p. 23. 
1647
 Ibid., p. 55.  
1648
 Joséphin Péladan, Le Fils des étoiles : Pastorale kaldéenne en 3 actes, Paris, Théâtre de la 
Rose-Croix, édition de Beauvais, 1895, 52 p. 
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chez Maeterlinck), le sacré ne repose pas sur une thématique, mais que Ŕ plus 
essentiellement Ŕ il est lié à un idéal artistique. C’est pourquoi il est possible de 
lire la conception de l’art et le rapport à l’art de ces écrivains dans le rapport des 
personnages au sacré. 
 
 
Pour le catholique non dogmatique qu’est Péladan, la religion est indissociable de 
l’art et de la magie. Dans le théâtre de Péladan comme dans sa vie, art, religion et 
magie se mêlent pour définir le sacré. Or, comme nous le verrons, ces notions 
constituent trois modalités de la croyance
1649
 aux frontières perméables. C’est 
pourquoi un «transfert du sacré» est possible de l’une à l’autre de ces modalités, 
en particulier de la religion vers l’art. Nous faisons l’hypothèse que Le Fils des 
étoiles illustre ce «transfert du sacré», et nous pensons que ce dernier opère chez 
de nombreux symbolistes, en raison de l’évolution de la religion et de la foi, des 
interrogations sur les croyances, mises en doute par les découvertes scientifiques 
de l’époque. Nous verrons que la confusion de l’art et de la foi est assumée, 
revendiquée et même théorisée par l’écrivain. D’autre part, il semblerait que le 
théâtre soit choisi par Péladan, parmi les autres genres littéraires
1650
, comme mise 
en jeu de la croyance, dans la mesure où l’écrivain souhaite un théâtre capable de 
véhiculer le sacré, à l’instar du théâtre grec1651.  
Dans un premier temps, nous examinerons la notion de sacré en étudiant le 
syncrétisme religieux à l’œuvre dans deux de ses pièces de théâtre : Babylone et 
                                                 
1649
 Nous nous appuyons sur l’ouvrage de Roger Lapointe qui définit ces modalités (Socio-
anthropologie du religieux, 2 vol. (vol. 1 La religion populaire au péril de la modernité ; vol. 2 Le 
cercle enchanté de la croyance), Genève, Librairie Droz, 1988-1989, 258 p. (vol. 1), 317 p. (vol. 
2)), mais nous substituons la magie à la folie (dans la mesure où elle est la forme que prend la 
«folie» chez Péladan, qui croit être un mage). 
1650
 Joséphin Péladan, en dehors de ses écrits théoriques ou de critiques d’art, est à la fois l’auteur 
de romans et de pièces de théâtre. C’est pourquoi son choix de mettre en scène (et donc d’utiliser la 
forme dramatique) le parcours initiatique du principal protagoniste nous semble riche de 
significations. 
1651
 La tragédie grecque constitue un modèle pour de nombreux symbolistes. Anne Pellois le 
montre en commentant des écrits d’Édouard Schuré, Saint-Pol Roux et Péladan (Anne Pellois, 
«Utopies symbolistes : fictions théâtrales de l’homme et de la cité», thèse nouveau régime, 
Grenoble, Université Grenoble III, 2006, p. 653-656), après avoir rappelé que Wagner, «figure 




, choisies pour le rôle primordial qu’y joue la femme. Puis nous 
verrons de quelle façon la croyance de l’écrivain (et ses différentes modalités) 
définit son rapport à l’art, et au théâtre en particulier. Dans un troisième temps, 
nous lirons la pièce Le Fils des étoiles comme une illustration de la «théorie de la 
beauté», théorie née de la croyance de l’artiste qui établit le rapport entre la 
religion et l’art. Enfin, nous étudierons dans cette même pièce les relations 
qu’entretiennent la femme, l’art et la religion, à travers le rôle joué par Izel, 




I) Le théâtre de Joséphin Péladan : un théâtre sacré  
 
Dans trois des pièces de Péladan, Babylone, Sémiramis et Le Fils des étoiles
1653
, 
une atmosphère sacrée est créée par la suggestion de l’existence d’un au-delà. De 
plus, toutes ces pièces mettent en scène des personnages masculins sacrés : mages, 
archimages, sârs ou pontifes. Les femmes y sont sacralisées par leur rôle de 
prophétesse (Samsina, dans Babylone), de déesse (Sémiramis, dans la pièce 
éponyme) ou d’initiatrice (Izel dans Le Fils des Étoiles). Enfin, les drames 
prennent place dans des temps et des lieux où la religion constituait le pilier de la 
société. Cependant aucune de ces pièces n’illustre une religion en particulier, au 
contraire, les religions orientale et chrétienne se mêlent, abolissant temps et lieu et 
créant un syncrétisme religieux qui ne permet pas de parler de théâtre religieux
1654
 




                                                 
1652
 Joséphin Péladan, Babylone : Tragédie en 4 actes, Paris, Chamuel éditeur, 1895, 123 p. ; 
Joséphin Péladan, Sémiramis, Beauvais, Imprimerie professionnelle, 1897, 72 p. (autre édition : 
Sémiramis, Paris, Société du Mercure de France, 1905, 91 p.) 
1653
 Op. cit. pour les trois pièces. 
1654
 Selon nous, on ne peut parler de théâtre religieux dans la mesure où le théâtre de Péladan ne 
représente jamais un épisode précis d’une religion en particulier, n’illustre pas la vie d’un saint ou 
ne répond pas non plus à un rituel codifié. 
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1) Le syncrétisme religieux fin-de-siècle et le catholicisme de Péladan 
 
La pièce de théâtre que nous nous proposons d’étudier, Le Fils des étoiles (1895), 
est celle d’un écrivain catholique donc celle d’un croyant. Cependant, à l’instar de 
Babylone
1655
 (1895) ou Sémiramis
1656
 (1897) dont l’action prend également place 
dans la Haute Antiquité
1657
, Le Fils des étoiles est une pièce qui témoigne du 
syncrétisme religieux de son auteur, reflet d’un catholicisme non dogmatique1658. 
En effet, si l’écrivain affirme son catholicisme haut et fort : «Sois catholique avant 
tout, en tout et par-dessus tout. Le catholicisme est la vérité
1659», il s’agit d’un 
catholicisme teinté d’occultisme et d’ésotérisme1660 qui peut paraître à un premier 
abord fantaisiste, d’autant plus que Péladan se permet de critiquer les autorités 
ecclésiastiques. Par exemple, il voit d’un mauvais œil le rapprochement entre le 
clergé et l’État laïque, d’où lui vient l’idée, partagée avec son ami Stanislas de 
Guaïta, d’un projet d’une «société secrète moderne : la défense du dogme 
catholique, fût-ce contre les autorités ecclésiastiques à une époque où le clergé 
s’égarait jusqu’à pactiser avec la démocratie (…)1661». Ce sera la Rose-Croix 
Kabbalistique. Par ailleurs, Péladan n’hésite pas à s’adresser librement aux hauts 
dignitaires de l’Église, en témoignent par exemple une «Lettre à l’Archevêque de 
Paris», publiée en 1892 dans l’éthopée X de La Décadence latine, et une 
«Supplique à S.S. le Pape Pie X pour la réforme de canons en matière de divorce», 
publiée en 1904
1662. Mais si l’occultisme l’attire, il entend rester fidèle au 
catholicisme et c’est la raison pour laquelle il se sépare de Guaïta pour fonder la 
Rose+Croix catholique. En tant que catholique, il considère que la magie 
pratiquée par son ami est hérétique et qu’il est une autre forme de magie, tolérée 
                                                 
1655
 Op. cit. 
1656
 Op. cit. Pièce que nous étudierons plus en détail que Babylone en raison des liens qui unissent 
la femme avec les trois modalités de la croyance que sont la religion, la magie et l’art. 
1657
 La Haute Antiquité est égyptienne ou babylonienne par exemple (antérieure au VIII
e
 siècle 
avant J-C).  
1658
 Syncrétisme religieux présent également dans la trilogie d’Antonia d’Édouard Dujardin, 
comme nous l’avons vu précédemment (3ème partie, p. 257 et suiv.). 
1659
 Joséphin Péladan, La Décadence latine : Istar, Paris, G. Édinger éditeur, 1888, p. XVI. 
1660
 Il se nourrit de lectures ésotériques entre 1880 et 1884 (Christophe Beaufils,  Joséphin 
Péladan : Essai sur une maladie du lyrisme, 1958-1918, Grenoble, Jérôme France, 1993, p. 32). 
1661
 Ibid., p. 114. 
1662
 Pour plus d’informations à propos du rapport de Péladan au catholicisme, cf. ibid., p. 190-192.  
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par sa religion et beaucoup plus puissante encore, celle de l’art : «l’occulte ne 
pouvait être que subordonné au catholicisme et la magie cérémonielle était un 
enfantillage à côté de la magie de Wagner
1663
». La découverte de Richard Wagner 
provoque en lui une véritable conversion, à l’origine de son projet de communauté 
artistique : «Mais surtout l’imagerie de Parsifal lui avait donné la première idée 
d’un ordre esthétique et religieux inspiré de la chevalerie du Graal, une nouvelle 
Rose-Croix dont il serait le grand maître et qui aurait pour but de rétablir 




La rupture avec Guaïta semble opérer définitivement le transfert de la foi en Dieu 
à la foi en l’Art. D’ailleurs, la Rose-Croix catholique devient rapidement la Rose-
Croix esthétique
1665
. Péladan constate que les hommes cherchent dans les musées 
les «émotions sacrées
1666
», il déclare même au début de L’Art idéaliste et mystique 
que «le Louvre officiera, si Notre-Dame est profanée
1667
» : il ne rejette donc pas 
ce qu’on pourrait appeler une laïcisation du sacré. Finalement, il ne fait qu’adopter 
le point de vue des théologiens actuels vis-à-vis de la croyance religieuse, pour 
lesquels la croyance n’a pas diminué mais s’est transformée1668. 
 
La position religieuse du syncrétisme n’est ni unique ni choquante à la fin du XIXe 
siècle au regard du succès de l’ouvrage d’Édouard Schuré, Les Grands initiés1669 
                                                 
1663
 Christophe Beaufils, Le Sâr Péladan, 1858-1918 : Biographie critique, Paris, Aux amateurs 
des livres, 1986, p. 75.  
1664
 Ibid., p. 56. 
1665
 Passage de la Rose-Croix catholique (créée en 1890) à la Rose-Croix Esthétique : «Le 14 mai, 
dans une Instauration de la Rose-Croix esthétique, Parole du Sar de la Rose-Croix à ses pairs 
parue en annexe au Salon de 1891, Joséphin définissait pour la première fois un objet précis. (…) 
la Rose-Croix Esthétique relèverait les masses incroyantes en exaltant un art idéaliste qui infuserait 
aux contemporains une forme moderne de la foi (…) L’apôtre de cette régénération promettait de 
promulguer de nouveaux “canons” esthétiques propres à insuffler “l’essence théocratique” dans 
l’art, s’attaquant aux préjugés de “bonne exécution”, à l’académisme des Pompiers en même temps 
qu’à tout “dilettantisme de procédé”, dans le but de subordonner toute manière, tout style, toute 
technique, à la beauté idéale.» (Christophe Beaufils,  Joséphin Péladan : Essai sur une maladie du 
lyrisme, 1958-1918, op. cit., p. 193).   
1666
 Joséphin Péladan, Origine et esthétique de la tragédie, Paris, E. Sansot et Cie, 1905, p. 91. 
1667
 Joséphin Péladan, L’Art idéaliste & mystique : Doctrine de l’Ordre et du Salon annuel des 
Rose+Croix, Paris, Chamuel Éditeur, 1894, p. 20. 
1668
 Roger Lapointe, Socio-anthropologie du religieux, vol. 2, op. cit., p. 9. 
1669
 Édouard Schuré, Les Grands initiés, Paris, Pocket, coll. «essai poche», n° 2182, 2004, 508 p. 
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(réédité à de nombreuses reprises), ouvrage dont un des objectifs principaux est de 
montrer l’unité des religions : de même que Dieu est UN, la religion est UNE et 
n’a fait que prendre des formes différentes à travers le temps (nous verrons dans 
l’étude du Fils des étoiles que le personnage d’Izel est emblématique de ces 
métamorphoses). Le livre de Schuré plaît car il est en parfaite conformité avec 
cette «théorie de l’évolution» qui semble pénétrer tous les champs, dans la 
deuxième moitié du XIX
e
 siècle : «le trait dominant est celui de l’évolutionnisme 
(…). L’idée d’évolution sera partout (…). La naissante histoire des religions 
illustre cette orientation de façon paradigmatique.
1670
». Par ailleurs, la croyance 
elle aussi serait UNE et évoluerait d’un champ à l’autre. Seul changerait l’objet de 
la foi Ŕ Dieu ou l’art Ŕ et s’opérerait alors un transfert du sacré.  
 
2) Le syncrétisme religieux dans Babylone et Sémiramis 
 
Pour en revenir au syncrétisme religieux de Péladan, nous constatons que ni 
Babylone ni Sémiramis ni Le Fils des étoiles
1671
 n’illustrent des épisodes de la 
religion chrétienne, ce qui n’empêche pas que cette dernière soit toutefois présente 
par des mentions concrètes de l’histoire chrétienne ou par la croyance en une 
religion unique
1672
. Ainsi, la tragédie Babylone qui se déroule à Babilou, en 
Kaldée, met en scène une femme, Samsina, qui joue le rôle d’une prophétesse. 
Cette dernière dévoile «l’oracle d’Ilou» qui signifie l’annonce de la venue du 
Christ et donc la fin du polythéisme oriental. Elle est également l’objet d’une 
vision qui est celle de la naissance du Christ
1673
. À la fin de la pièce, le Sâr 
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 Ibid., p. 29. 
1671
 Op. cit. 
1672
 Anne Pellois constate que le syncrétisme religieux qui «caractérise un certain nombre de pièces 
symbolistes» «témoigne de la nécessité de revenir à une forme de croyance.» : «La première 
logique, qui caractérise l’univers dramatique de Péladan, consiste à utiliser le syncrétisme dans une 
entreprise de filiation de la religion catholique avec des systèmes antérieurs de croyance, visant à 
montrer la pérennité et la vérité du système catholique. Les œuvres de Péladan opèrent la synthèse 
des croyances antiques et des croyances chrétiennes dans un but bien précis : donner à la religion 
chrétienne une origine antérieure à l’apparition du Christ.» (Anne Pellois, «Utopies symbolistes : 
fictions théâtrales de l’homme et de la cité », op. cit., p. 219). Pour sa part, Anne Pellois a illustré 
le syncrétisme religieux de Péladan en étudiant Babylone et La Prométhéide (remarque : elle 
n’étudie pas Le Fils des étoiles dans sa thèse). 
1673
 Joséphin Péladan, Babylone : Tragédie en quatre actes, op. cit., p. 40-41. 
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Mérodack est converti (à l’amour chrétien) par la transformation du Tau en croix 
chrétienne. De plus, en apportant l’amour au Sâr, Samsina se fait l’intermédiaire 
entre le monde des humains et le monde divin, car dans la religion chrétienne le 
Christ est amour : «L’amour ne serait-il pas ce nouveau sentiment, annoncé par 
l’oracle.1674». En entremêlant religion orientale et religion chrétienne, Péladan 
illustre l’idée défendue par Schuré de l’existence d’une religion unique. C’est 
également par l’amour, moteur de son destin et de celui de son peuple, que 
Sémiramis pourrait être une figure christique (Christ est Amour pour les 
chrétiens), bien que rien dans la pièce ne fasse explicitement référence à la 
religion chrétienne. En effet, la Reine règne par l’amour qui produit la cohésion 
sociale et politique du pays. C’est parce qu’elle est aimée de ses soldats qu’elle en 
est obéie et qu’elle remporte toutes les victoires, conquiert tous les territoires 
(Afrique et Asie presque entières)
1675
 : «SÉMIRAMIS : Je suis l’amante des 
légions, l’épouse de l’armée !1676». Ses succès, son invincibilité font que ses 
soldats la croient déesse : tous portent «un cœur d’amant pour la colombe 
assyrienne. (…) On la croit insensible et d’essence divine.1677». L’amour est 
valorisé dans la pièce, car d’une part, il justifie la vie : «KETH-AOUR : 
Magnifique ou charmante, si la gloire ou l’amour l’emplit,/ l’existence, dans son 
cours ordinaire, ne vaut pas un regret.
 1678
», et d’autre part, il révèle la beauté et sa 
puissance : «SÉMIRAMIS : Moi, je nais de ce soir à une vie nouvelle./ Oh ! parle 
encor ce langage inconnu qui seul exprime l’âme !/ Oh, ne détourne pas tes yeux, 
ce miroir enchanté/ où je me vois si belle !». Grâce à l’amour que lui porte Keth-
Aour, Sémiramis découvre la vanité de ses exploits guerriers
1679
 ainsi que sa 
nature de femme
1680
 ; elle va jusqu’à renier le fait que le peuple ait fait d’elle une 
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 Ibid., p. 19. 
1675
 De même que la religion chrétienne se propagera grâce aux apôtres. 
1676
 Joséphin Péladan, Sémiramis, Beauvais, Imprimerie professionnelle, 1897, p. 13.  
1677
 Joséphin Péladan, Sémiramis, op. cit., 1905, p. 50-51. 
1678
 Ibid., p. 47. Keth-Aour dit encore : «J’ai vécu et la mort ne peut plus rien m’ôter.» (ibid.,  
p. 71). 
1679
 À l’instar du personnage de Tête d’Or dans la pièce éponyme de Claudel, qui découvre l’amour 
grâce à La Princesse (il y a donc chez Péladan inversion des rôles homme-femme). 
1680
 «Hier, j’étais ce divin personnage/ qui manifeste aux hommes étonnés la majesté du ciel./ 
Incroyable métamorphose, inouï changement !/ Un nouveau cœur habite ma poitrine !» (Joséphin 
Péladan, Sémiramis, Paris, op. cit., 1905, p. 57). 
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déesse
1681. La beauté dont Sémiramis prend conscience sous le regard de l’amour 
et que tout le texte ne cesse de souligner provoque la fascination des hommes, 
prêts à mourir pour elle (les trois hommes qui l’ont aimée sont allés 
volontairement à la mort) ; par ailleurs, le personnage lui-même utilise son 
pouvoir de fascination : «Pourquoi as-tu paru quand je le fascinais ?
 1682
».  
Il est significatif que ce soit Keth-Aour qui lui fasse découvrir l’amour et lui 
révèle sa beauté. En effet, différents éléments du texte donnent à ce personnage les 
traits du poète : son portrait parle d’une «allure héroïque et rêveuse», d’un «air de 
dédain et de mélancolie
1683
», il est aussi celui qui veut «[v]ivre selon son vœu et 
mourir de son rêve
1684». Par conséquent, c’est bien le poète (figure de l’écrivain) 
qui grâce à l’amour crée la beauté et se donne à la fois une raison de vivre et de 
mourir : «Tu es l’être irréel qu’un poète conçoit/ en combinant l’effort héroïque et 
la race divine.», déclare Keth-Aour à Sémiramis
1685
 ; «Je dois mourir de mon 
amour, ô Reine (…)1686». Ainsi la femme qui incarne la beauté symbolise l’art et 
le rapport de Keth-Aour à Sémiramis est aussi celui du poète, prêt à tous les 
sacrifices pour la beauté de l’art1687. Le texte nous dit que c’est seulement par 
l’amour que le poète peut créer la beauté, il est le moyen terrestre d’accéder au 
divin. De plus, l’art du poète est magie (à l’instar de celui de Wagner, selon 
Péladan), ce que la fin de la pièce (version de 1905) donne à voir, lorsque le mage 
fait disparaître Sémiramis. C’est aussi dire peut-être que la vérité divine peut être 
révélée par l’illusion, que crée lui aussi le théâtre, lui donnant alors un pouvoir de 
conversion. 
                                                 
1681
 Ibid., p. 69.  
1682
 Ibid., p. 64. Cette scène de la pièce fait penser à la scène de fascination de la Salomé d’Oscar 
Wilde (Salomé, édition bilingue, Paris, GF Flammarion, n° 649, 1993, p. 71). Sémiramis veut 
pousser le général d’Assour à mourir pour elle (peut-être pour protéger Keth-Aour), en lui 
promettant que peut-être alors elle l’aimerait ou du moins qu’il aura l’illusion de son amour : 
«Zakir fasciné a pris la bague.» (or cette bague est remplie de poison), dans ibid., p. 61-62. 
1683
 Joséphin Péladan, Sémiramis, op. cit., 1905, p. 22. 
1684
 Ibid., p. 24. 
1685
 Ibid., p. 45. 
1686
 Ibid., p. 47. 
1687
 Au-delà de toutes ses extravagances et de toutes les (mauvaises) intentions qui lui sont 
conférées, Joséphin Péladan est un homme qui a consacré sa vie à l’art, croyant en son pouvoir de 
changer le monde et de l’empêcher de tomber dans la «décadence». 
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L’amour terrestre conduit à l’amour divin : peut-être est-ce le message christique 
que l’auteur veut transmettre en créant son personnage féminin ? Sémiramis 
possède par ailleurs un autre point commun avec le Christ. Sa naissance est 
mystérieuse, mais le texte nous apprend qu’elle est à moitié divine et à moitié 
humaine. Divine par sa mère, humaine par son père, la double origine de 
Sémiramis lui donne un caractère ambigu sur lequel le texte joue sans cesse
1688
. 
Dans la version de 1905, le Mage Ourkam la fait disparaître en la métamorphosant 
en colombe
1689
 Ŕ oiseau dont on connaît la forte symbolique judéo-chrétienne Ŕ 
pour édifier le peuple et conserver sa croyance en une reine-déesse. La disparition 
de Sémiramis, bien qu’étant la conséquence d’une action magique, nous paraît 
toutefois aussi mystérieuse que celle du corps du Christ après la mise au tombeau. 
Dans la pièce éditée en 1897, bien qu’à contrecœur, Sémiramis fait le sacrifice de 
son amour terrestre pour l’amour de son peuple, de la même façon que le Christ se 
sacrifie pour l’amour de l’humanité. Ses dernières paroles pourraient d’ailleurs 
s’appliquer à la vie du Christ : «Descendue céleste des sommets pour vous guider,/ 
l’œuvre étant accomplie, je vous quitte./ Votre reine, qui ne saurait mourir va 
disparaître. (…) Moi, je reprends ma place parmi les Dieux !». Tous ces éléments 
permettent de voir la figure christique derrière le personnage de Sémiramis, 
malgré tout ce qui les différencie. 
La fin de la pièce est bien différente dans l’édition de 1897 : Sémiramis a renoncé 
à sa divinité pour l’amour d’un homme et elle décide de se tuer pour le rejoindre 
dans la mort. Cependant la mise en scène de sa mort maintient aux yeux du peuple 
son caractère divin. Elle déclare à ses hommes les quitter pour avoir été trahie («O 
légions infidèles, armée qui m’a désobéi1690»), de même que le Christ mourra en 
raison d’une trahison. Comme ce dernier, sa mission sur terre est terminée : elle 
                                                 
1688
 Ce qui peut être lu également comme le reflet de l’ambiguïté de Péladan dans son rapport à la 
femme. 
1689
 «dans une apothéose/ Un vol de colombes mystiques planera/ sur les témoins éblouis du 
miracle» (Joséphin Péladan, Sémiramis, op. cit., 1897, p. 65). «Colombe» est d’ailleurs le surnom 
qui lui est donné par tous, ce qui n’a rien d’étonnant, car étymologiquement Sémiramis signifie 
«amie des colombes», de l’akkadien Sammuramat (Le Petit Robert des noms propres, Paris, 
Dictionnaires LE ROBERTŔ SEJER, 2009, p. 2082). 
1690
 Joséphin Péladan, Sémiramis, op. cit., 1897, p. 71. 
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doit rejoindre les dieux
1691
. Elle proclame à son peuple son immortalité et de cette 
façon le pousse à croire. Ainsi la comparaison des fins des deux éditions de 1897 
et 1905 souligne encore plus le caractère ambigu du personnage, dont on ne peut 
dire avec certitude si elle est femme ou déesse (seule la croyance peut apporter la 
certitude). Péladan a-t-il voulu en faire un personnage hypostatique, à l’instar du 
Christ ?
1692
 Quoiqu’il en soit, l’édition de 1897 la présente davantage comme une 
femme, tandis que celle de 1905 en fait plutôt une déesse. Toutefois, dans les deux 
cas, Sémiramis ne perd jamais totalement son caractère divin, elle reste Ŕ comme 
elle l’a toujours voulu Ŕ «Sémiramis la Grande». En fait, la femme telle que veut 
la représenter Péladan (telle qu’il la rêve ?) est à la fois femme et déesse, sa dualité 
est essentielle (dans le sens où elle constitue son essence). D’ailleurs, Keth-Aour 
le poète, qui est une figure de l’écrivain, le dit dans son dernier souffle : 
«Sémiramis, déesse et femme…1693» sont les derniers mots qu’il prononce avant 
de mourir. Dans la pièce, l’amour que reçoit ou que donne Sémiramis (mais aussi 
les autres personnages de la pièce) apparaît comme le vecteur de transfert du sacré 
Ŕ du monde divin Ŕ vers le monde humain. 
 
 
II) Théâtre, jeu et croyance 
 
Quel jeu joue Péladan dans la mise en scène à la fois de sa propre vie et de son 
théâtre ? Nous émettons l’hypothèse d’un jeu sérieux Ŕ jeu sacré Ŕ aux 
implications concrètes, dont le but serait d’emporter l’adhésion du spectateur et ce 
faisant de réveiller sa croyance. Si le spectateur croit à ce qui se passe sur scène, et 
                                                 
1691
 Mêmes propos adressés à son peuple que ceux qui figurent dans l’édition de 1905 (cités 
précédemment). 
1692
 Le Christ est à la fois Dieu le Père, le Fils et le Saint-Esprit, tandis que Sémiramis est à la fois 
déesse, femme et colombe (symbole du Saint-Esprit, dans le Nouveau-Testament). Rappelons que 
Sémiramis est associée tout au long de la pièce à la colombe (Sémiramis, op. cit., 1905 : p. 6 
«Simmas, qui l’adopta, l’appelait sa colombe !» ; p. 8 «Le jour Ŕ ô Dieu ! qu’il ne luise jamais ! Ŕ / 
où la colombe des combats deviendrait la colombe amoureuse» ; p. 12 Keth-Aour : «Que demain 
soit la mort, si aujourd’hui, une heure,/ je suis aimé de la Colombe.» ; Sémiramis : «J’ai vieilli ! Ŕ 
Colombe de Simmas» ; p. 36 Zakir-Iddin : «il n’est pas un soldat qui ne porte sous sa cuirasse/ un 
cœur d’amant pour la Colombe assyrienne.» ; et également p. 39, 53, 54 et 72). 
1693
 Ibid., p. 68. En ce sens, le mystère dont Sémiramis est porteuse n’est jamais résolu, elle reste 
une énigme. 
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si ce qui se passe sur scène relève du sacré, alors le théâtre redevient le rituel 





1) Les modalités de la croyance 
 
Religion, art et folie 
 
On pourrait définir Joséphin Péladan comme étant un croyant, un artiste et un 
«fou» ; catholique convaincu, écrivain pléthorique dont les excentricités 
vestimentaires
1696
 ou comportementales pourraient faire penser qu’il est atteint 
d’une douce folie1697. Par exemple, il croit de bonne foi être le descendant direct 
d’un ancêtre kaldéen, Baladan, altération de Bel-Adam, fils du Dieu Bel1698, 
autrement appelé le mage Mérodack-Baladan («Sar babylonien (…) qui vécut 
entre les sixième et septième siècles avant l’ère chrétienne et apparaît à deux 
                                                 
1694
 On ne s’étonne pas ainsi de l’intérêt de Péladan pour le théâtre de plein-air dont il s’est fait, 
selon Anne Pellois, le «zélé défenseur» (Anne Pellois, «Utopies symbolistes : fictions théâtrales de 
l’homme et de la cité», op. cit., p. 656). 
1695
 À l’instar des tragédies antiques, plusieurs tragédies de Péladan ont été jouées en plein-air, où 
elles ont remporté un succès populaire (Christohpe Beaufils, Le Sâr Péladan, 1858-1918, 
biographie critique, op. cit., p. 128). Par exemple,  Œdipe et le Sphinx est représenté le 1er août 
1903 au Théâtre antique d’Orange (aujourd’hui Les Chorégies). 
1696
 «Cette progression inquiétante marchait de pair avec ses costumes de plus en plus 
remarquables. Jean Lorrain leur consacra une chronique en avril 1888, après avoir aperçu Péladan 
à Saint-Gratien vêtu d’un “complet de drap bleu ciel” avec “jaquette Watteau à la paysanne, 
s’ouvrant sur un gilet de satin crème à fleurs faisant corsage et lacé par derrière” ; d’une “collerette 
à la Pierrot” émergeait un visage “aux yeux de bistre, aux lèvres sanglantes, nimbé de la chevelure 
en auréole des byzantines iconostases”… Son voyage à Bayreuth en juillet 1888 devait rester 
légendaire à cet égard.» (Christophe Beaufils,  Joséphin Péladan : Essai sur une maladie du 
lyrisme, 1958-1918, op. cit., p. 141). 
1697
 Christophe Beaufils, dans sa biographie critique, parle quant à lui d’une «maladie du lyrisme» 
(sous-titre de son ouvrage de 1993). 
1698
 Ibid., p. 166 ; «dans l’Oraison funèbre du chevalier Adrien Péladan (…) il affirmait en toutes 
lettres que sa famille, sa race, formât une lignée de mages descendant en ligne directe des “trois 
premiers adorateurs de Jésus”» (ibid., p. 173).  
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reprises dans l’Ancien Testament1699») ; d’autre part, il se fait appeler «Sar 
Péladan» : il signe d’ailleurs ses ouvrages, articles ou courriers de ce titre1700.  
Chez Péladan, l’art, la religion et la folie (douce) se mêlent ; or, selon Roger 
Lapointe, ce sont trois modalités de la croyance aux frontières perméables 
puisque, d’après son hypothèse, «les êtres humains ont toujours été à la fois 
déments, religieux et artistes
1701
». La perméabilité des modalités de la croyance 
favoriserait le passage et/ou l’entremêlement d’une modalité à l’autre, que nous 
verrons à l’œuvre très concrètement dans la pièce Le Fils des étoiles. La «pose 
artiste» consciente de Péladan dit cet entremêlement de l’art et du religieux, elle 
n’est donc pas un simple jeu gratuit. Et l’écrivain, loin d’être fou, est tout à fait 
conscient de ce qu’il fait lorsqu’il feint de se croire élu (ce qui en ferait le 
successeur du dernier grand initié qu’est le Christ) ou encore lorsqu’il porte les 
habits du mage : si le déguisement est un jeu, c’est un jeu signifiant et il est 
révélateur que des photos du Sâr soient parfois intégrées dans les éditions de ses 
œuvres. Pour Péladan, le mode de vie peut être un art et l’habit ne fait 
qu’extérioriser ses convictions intimes, soit sa foi en l’art et en la religion.  
La lecture de quelques-uns des ouvrages théoriques de l’artiste (ce dernier est très 
prolixe !) nous apprend que, pour lui, avoir foi en l’art, c’est avoir foi en Dieu. 
C’est pourquoi l’écrivain se donne pour mission de défendre l’art en combattant sa 
«déchéance», qui serait la manifestation d’une perte du sens du sacré. Tel un 
chevalier des temps modernes, Péladan part en croisade sous la bannière de 
l’Ordre de la Rose+Croix pour sauver la religion (plus précisément le 
                                                 
1699
 Ibid., p. 165. On peut lire ces deux textes quasi identiques dans Esaïe, 39 et Rois II, 20, dans 
Traduction œcuménique de la Bible, comprenant l’Ancien et le Nouveau Testament, Paris, Alliance 
biblique universelle-Le Cerf, 1990, p. 513 et 455.  
1700
 Le personnage de Mérodack apparaît dans différents romans. Par exemple dans Le Vice 
suprême où il est, selon Beaufils, «un second Péladan» qui «représentait l’auteur dans son 
«protéïsme de mage» (Christophe Beaufils, Joséphin Péladan : Essai sur une maladie du lyrisme, 
1958-1918, op. cit., p. 86), ou encore dans le roman Istar : «Mérodack représentait Joséphin en 
mage» (ibid., p. 147). De plus, il signe du nom de «Mérodack» ses lettres à son ami Guaïta, qui en 
retour signe «Nébo», nom d’un autre personnage du roman ; il utilise aussi ce nom dans une lettre 
à Barbey d’Aurevilly (ibid., p. 139). Enfin, le nom est affublé d’un titre dans un article du journal 
l’Initiation de juin 1890, signé «Sar Mérodack Péladan, Légat catholique romain» (ibid., p. 180). 
1701
 Roger Lapointe, Socio-anthropologie du religieux, vol. 2, op. cit., p. 256. 
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catholicisme) par l’art1702, et c’est bien ce qu’exprime son exhortation : «qu’une 
chevalerie paraisse pour honorer et servir l’Idéal1703».  
 
Singularité et collectivité 
 
Par son mode de vie, par ses prises de parole, nul doute que l’écrivain se 
singularise. Ce masque du Mage, cette figure de l’initié qu’il épouse sont une 
revendication de sa singularité (de son excentricité, diraient certains
1704
), ce qui le 
fait entrer dans ce que Nathalie Heinich appelle le «régime de singularité
1705
». 
Mais la singularité n’exclut pas la collectivité1706, c’est une communauté Ŕ certes 
élitiste Ŕ que Péladan cherche à créer en instituant l’Ordre de la Rose+Croix, un 
ordre qui par ses règles énoncées dans différents textes
1707
 instaure un critère 
d’excellence artistique, rend public le groupe et lui donne par conséquent une 
place dans la société. Les Salons de la Rose+Croix seront un tremplin pour des 
peintres jusqu’alors inconnus mais qui cesseront de l’être (par exemple, Armand 
Point, Alexandre Séon ou Fernand Khnopff). Cette communauté cherchera 
d’ailleurs à s’élargir par la volonté de toucher un plus large public, comme nous le 
verrons. Nous pensons avec Anne Pellois qu’«[i]l n’est pas contradictoire de voir 
                                                 
1702
 Anne Pellois développe l’idée d’une ««croisade artistique» dans sa thèse (Anne Pellois, 
«Utopies symbolistes : fictions théâtrales de l’homme et de la cité», op. cit., p. 427-438).  
1703
 Joséphin Péladan, L’Art idéaliste & mystique, op. cit., p. 21. 
1704
 Péladan a évidemment des détracteurs, qui le prennent pour un «fou». Sophie Lucet énumère 
un certain nombre de «textes satiriques brocardant Péladan» (Sophie Lucet, «Le “théâtre en 
liberté” des symbolistes : dérives de l’écriture dramatique à la fin du XIXe siècle», op. cit., p. 417, 
note 185). Il a aussi des admirateurs, et non des moindres : Barbey d’Aurevilly qui, certes poussé 
par le jeune écrivain, acceptera de rédiger la préface au Vice suprême (Christophe Beaufils, Le Sâr 
Péladan, 1858-1918 : Biographie critique, op. cit., p. 32) ; Paul Verlaine qui écrit dans Quinze 
jours en Hollande que Péladan est un «homme de talent considérable, éloquent, profond souvent, 
et que tous ceux capables de comprendre et d’apprécier doivent, sous suspicion de mauvaise foi 
insigne, admettre sinon admirer.» (ibid., p. 96) ou encore August Strindberg qui écrit dans Inferno : 
«Le Sâr Péladan, jusqu’alors un inconnu pour moi [c’est-à-dire avant sa lecture de Comment on 
devient mage, en 1897] se présente comme un orage, une révélation de l’homme supérieur, de 
l’Übermensch de Nietzsche» (ibid., p. 137). 
1705
 Nathalie Heinich, L’Élite artiste : Excellence et singularité en régime démocratique, Paris, 
NRF, Gallimard, 2005, p. 40. 
1706
 Nathalie Heinich écrit que la tension entre la singularité et l’universalité est caractéristique du 
régime de singularité (ibid., p. 83). 
1707
 Constitution de la Rose-Croix : Le Temple et le Graal (1893) ; Typhonia : avec la Règle 
esthétique du second Salon de la Rose+Croix (1892) ; L’Art idéaliste et mystique, doctrine de 
l’Ordre et du Salon annuel de la Rose+Croix (1894). S’il y a jeu (existence de règles), ce jeu est 
bien sérieux. 
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en Péladan à la fois le partisan d’une élite artistique protégée par les structures 
occultes de cette simili société secrète et un des plus ardents défenseurs d’un art 
pour un large public.
1708». À ce propos, un critique de l’époque Ŕ Pierre Valin Ŕ se 
méprend sur les intentions de l’auteur en pensant que ce qu’il appelle «le théâtre 
de déclamation», dont Le Fils des étoiles est selon lui une illustration, ne peut être 
représenté que dans de petites salles avec un public restreint (donc d’élite). Il est 
curieux qu’évoquant «l’usage renouvelé des chœurs antiques1709», un style de jeu 
aux gestes «lents et larges», «les intonations des rapsodes»
1710
, il ne songe pas à la 
possibilité d’un théâtre de plein air (celui-là même que défendra Péladan) qui 
justement n’a pas besoin de ce décor mimétique que Valin critique dans son 
article
1711
. Sans doute, la volonté de créer un théâtre nouveau «élitiste», c’est-à-
dire vecteur d’une pensée, qui puisse aussi toucher un large public relève-t-elle de 
l’utopie et peut-elle sembler paradoxale, mais n’est-elle pas cependant légitimée 
par le modèle du théâtre grec, aux yeux des symbolistes et de Péladan en 
particulier ? Nous ne pouvons que constater l’unité du théâtre de Péladan, dont 
toutes les pièces véhiculent les mêmes idées, et dont le sacré est véhiculé par l’art. 
L’élitisme artistique se réconcilie avec la collectivité dans un but d’«édification 
populaire» : «Péladan devient le chantre d’une nouvelle conception du théâtre 
social, qui cherche à réinscrire l’institution théâtrale au cœur du civique, selon le 
modèle grec (…)1712». Le projet «utopique» de Péladan et son aspect 
«réactionnaire
1713» n’est pas si isolé qu’Anne Pellois le laisse entendre, si on 
considère le mouvement symboliste dans son ensemble. En effet, c’est mus par les 
                                                 
1708
 Anne Pellois, «Utopies symbolistes : fictions théâtrales de l’homme et de la cité», op. cit., 
p. 183. 
1709
 Pierre Valin, «Le théâtre de déclamation dans Le Fils des étoiles», dans La Revue d’art 
dramatique, tome XXVI, avril-juin 1892, Genève, Slatkine Reprints, 1972, p. 53. 
1710
 Pierre Valin, «Le théâtre de déclamation dans Le Fils des étoiles», dans La Revue d’art 
dramatique, op. cit., p. 54. 
1711
 «Quant à la décoration du Fils des étoiles, elle témoignait ridiculement de l’inanité qu’il y a à 
vouloir donner un décor au théâtre de déclamation.» (ibid., p. 55). Adoptant la position symboliste, 
Valin souhaite «une scène sans décor, selon le gré de M. Quillard, avec une toile de fond 
arabesquée et nuancée concordamment aux sentiments exprimés dans la pièce, selon le vœu de M. 
Séon, le plus remarquable exposant de la Rose-Croix.» (idem). 
1712
Anne Pellois, «Utopies symbolistes : fictions théâtrales de l’homme et de la cité», op. cit.,  
p. 425.  
1713
 Anne Pellois parle d’une «révolution artistique» «extrêmement réactionnaire» dans le sens 
d’un ordre ancien à restaurer («Utopies symbolistes : fictions théâtrales de l’homme et de la cité», 
op. cit., p. 438). 
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mêmes intentions qu’Armand Point1714 et Maurice Denis (à la suite de William 
Morris, en Angleterre) créent chacun des communautés artistiques Ŕ les Ateliers 
de Haute-Claire et les Ateliers d’art sacré Ŕ afin de rendre accessible la beauté à un 
large public. De plus, les deux peintres se tournent vers le passé, c’est-à-dire la 
peinture primitive et les chefs d’œuvres classiques, pour créer du nouveau. D’autre 
part, si «les arts du théâtre»
1715
 sont placés en haut de la hiérarchie par Péladan (et 
les symbolistes en général), il ne faut pas oublier que le théâtre rêvé par les 
symbolistes doit contenir tous les arts : peinture, musique, danse (voire sculpture 
et architecture). C’est ainsi conçu, en tant que spectacle total, que «[l]es arts du 
théâtre sont les plus aptes à faire partager à l’ensemble d’une population les 
émotions d’art, et à porter le projet d’un art de masse.1716», comme l’écrit Anne 
Pellois.  
 
La croyance et le public  
 
Or, l’«art de masse» suppose la présence d’un public nombreux. Si à la fin du 
XIX
e
 siècle la croyance est reléguée dans la sphère du privé, Péladan est conscient 
que la restauration de la foi par la défense de l’art ne sera possible qu’en touchant 
un public élargi ; c’est pourquoi il évoluera de l’«élitisme individualiste», tel qu’il 
existe au sein de l’Ordre de la Rose+Croix, au désir de prendre en considération le 
public. Aux représentations en cercle relativement fermé de ses pièces (lors des 
Salons de l’Ordre) succéderont les représentations à ciel ouvert, comme celle de 
Sémiramis qui inaugure le théâtre antique de la Nature à Champigny-la-Bataille, 
en 1905. Il faut cependant tenir compte du fait que le «choix» du lieu de 
représentation, et donc du public, est aussi dû en partie au fait que ses pièces ont 
été refusées par les « grands théâtres » que sont l’Odéon ou la Comédie française 
(par exemple, Le Prince de Byzance en 1896 et Le Fils des étoiles en 1895). 
D’autre part, à cette époque, le théâtre occupe une place élevée dans la hiérarchie 
                                                 
1714
 Une étude de l’œuvre de ce peintre conclura notre partie sur le sacré (cf. infra p. 419 et suiv.). 
1715
 Titre d’un article de Péladan publié dans la Revue bleue du 14 novembre 1908. 
1716
 Anne Pellois, «Utopies symbolistes : fictions théâtrales de l’homme et de la cité », op. cit.,  
p. 438. 
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des genres, derrière la poésie, «genre suprême de la hiérarchie des activités 
littéraires
1717», il est en quelque sorte une vitrine de l’art. De plus, il permet, le 
temps de la représentation, de regrouper en un seul lieu des citoyens et de créer les 
conditions favorables à la diffusion voire au partage des croyances, celles d’une 
«communion» entre les spectateurs (ce qui ne signifie pas nécessairement que 
cette communion s’établira). En effet, «la croyance religieuse se vit toujours dans 
un groupe restreint
1718» et c’est parce qu’elle est partagée qu’elle est «raisonnable» 
et se distingue de la folie.  
 
La «part du jeu» et de la croyance dans l’art en général et au théâtre en particulier  
 
En tant qu’amateur d’art et que spectateur de pièces de théâtre, Péladan a 
nécessairement éprouvé lui-même le pouvoir de l’illusion : celui des images qui 
présentent une «réalité seconde», simulacre d’une «réalité première», pour 
reprendre les termes de Roger Lapointe. L’illusion conduit à croire ce que l’on 
voit, mais pour une durée limitée, à savoir celle du spectacle ou celle de la vision 
de l’œuvre. L’aspect ludique du jeu théâtral reposerait sur la prise de conscience 
de l’illusion et donc du jeu, laquelle serait une des sources de plaisir du spectateur 
de théâtre : le spectateur entre ou sort du jeu à son gré, y adhère ou non selon son 
bon plaisir ; le plaisir étant procuré par cette sensation de domination du monde 
par l’esprit. Cependant, le jeu parfois «prend» le spectateur sans qu’il s’en soit 
rendu compte et la «fausse réalité», soit l’illusion, lui paraît plus vraie que la 
vraie : le rapport de forces s’inverse et c’est l’art qui exerce alors un pouvoir sur le 
spectateur. 
Or pour celui qui croit, la «réalité seconde» n’est pas moins réelle que la «réalité 
première» : on peut dire qu’il n’y a plus d’illusion. C’est pourquoi Lapointe établit 
une différence entre l’amateur d’art, conscient de sa croyance, et le croyant qui n’a 
pas cette conscience. Mais que se passe-t-il lorsque l’amateur d’art est croyant ? 
Dans ce cas, l’œuvre devient un moyen pour accéder à l’autre monde, au monde 
                                                 
1717
 Nathalie Heinich, L’Élite artiste : Excellence et singularité en régime démocratique, Paris, 
NRF, Gallimard, 2005, p. 73. 
1718
 Roger Lapointe, Socio-anthropologie du religieux, vol. 2, op. cit., p. 248. 
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sacré que les images théâtrales, par exemple, ont fait surgir le temps de la 
représentation. Le transfert de la religion à l’art, mais aussi de l’art à la religion, 
est alors rendu possible grâce à la puissance des images
1719. Ainsi l’art pourrait 
convertir.  
 
La faculté de faire surgir le sacré grâce au pouvoir des images théâtrales peut 
relever de la magie, or Péladan croit aussi aux pouvoirs magiques. Il s’est 






2) Le lien entre théâtre, religion et occultisme : la magie 
 
Péladan est particulièrement conscient du lien étroit qui existe entre le théâtre et la 
religion depuis ses origines supposées, à savoir celles des représentations sacrées 
des Mystères d’Éleusis, puisqu’il commente ce lien dans Origine et esthétique de 
la tragédie. Ces Mystères, on le sait, reposent sur le secret que les élus doivent 
conserver une fois qu’ils ont reçu l’initiation. En outre, ils constituaient, selon 
Édouard Schuré, des événements relativement rares et secrets
1721
. Or, pour 
Péladan, religion et occultisme ne peuvent être séparés : «On voit que le Verbe 
religieux et le Verbe magique se ressemblent (…). Ce parallélisme ne cesse pas. 
La Religion contemple le mystère avec son cœur et l’occulte le conçoit avec son 
esprit. Et l’un ne saurait se substituer à l’autre.1722». Ce premier théâtre que serait 
la salle d’initiation d’Éleusis constitue à son sens «une véritable chaire de 
                                                 
1719
 Il n’est pas exclu que la puissance des images puisse amener à une conversion, et donc à une 
véritable croyance (cf. «propagation épidémique» des convulsionnaires de Saint-Médard).  
1720
 Selon Sophie Lucet : «En titrant ainsi ses actes [La Vocation, L’Initiation, L’Incantation], le 
dramaturge offrait un point de vue surplombant sur l’action dont il désignait le contenu ésotérique, 
ainsi que le rapport avec le rituel d’initiation Rose-Croix, transposé dans cette légende 
chaldéenne.» (Sophie Lucet, «Le “théâtre en liberté ” des symbolistes : dérives de l’écriture 
dramatique à la fin du XIX
e
 siècle», op. cit., p. 425). 
1721
 «Les grands mystères qui faisaient suite aux petits mystères, et qui s’appelaient aussi les 
Orgies sacrées, ne se célébraient que tous les cinq ans, au mois de septembre, à Éleusis» (Édouard 
Schuré, Les Grands initiés, op. cit., p. 406). 
1722
 Joséphin Péladan, La Chaîne des traditions : Introduction aux sciences occultes, Paris, E. 
Sansot et Cie, [1911], p. 34. 
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l’ésotérisme1723». On peut penser que c’est pour revenir à ces origines du théâtre, à 
sa fonction initiatique et au pouvoir sacré qu’il exerçait alors que l’écrivain choisit 
ses sujets dans la Haute Antiquité (et non dans la Bible chrétienne), qu’il met en 
scène des personnages d’initiés ou d’élus (l’Archimage et Oenohil dans Le Fils 
des étoiles). Selon Mireille Losco, la pièce est d’ailleurs construite «sur le modèle 
initiatique» : l’évolution du héros se fait par étapes. Sa construction dramatique est 
caractérisée par un morcellement spatio-temporel qui la rapproche du «drame à 
stations»
1724
. Selon nous, Péladan cherche à recréer la forme théâtrale du Mystère : 
sa pièce cache un secret à révéler, celui de l’existence du Dieu unique préfiguré 
par les dieux de Chaldée
1725
. Anne Pellois argumente le fait que Péladan réécrit 
l’histoire selon une logique annonciatrice1726 : les religions anciennes, les cultes 
orientaux que l’écrivain met en scène annoncent la venue du christianisme. Or, à 
la fin du siècle, des débats agitent les spécialistes de l’assyriologie, l’Église et tous 
ceux qui, comme Péladan, s’intéressent aux questions religieuses. Ces débats sont 
déclenchés par la traduction des tablettes de Ninive qui mettent au jour l’existence 
d’une «Genèse chaldéenne», par conséquent antérieure à celle de la Bible. Selon 
Sophie Lucet, au moyen de son théâtre, Péladan prend position en proposant «sa 
propre conception gnostique (et antisémite)» de la question. En fin de compte, par 
la réécriture de l’histoire, l’écrivain adopte la même position que l’Église, lorsque 
celle-ci cherche à établir l’antériorité du christianisme1727. 
Nous avons dit que pour Péladan la magie Ŕ pouvoir occulte Ŕ est au cœur de la 
religion, par la puissance de son Verbe. Elle est de la même façon au cœur de l’art, 
                                                 
1723
 Joséphin Péladan, «Les Arts du théâtre», dans Revue bleue 14 novembre 1908, p. 2. 
1724
 Mireille Losco, «La Réinvention de l’espace et du temps dans le théâtre symboliste», thèse de 
doctorat n° 9307020, Paris, Université de Paris III, 1998, p. 93 et 144. 
1725
 Pour Sophie Lucet, c’est au deuxième acte que «la clé gnostique de la pièce de Péladan» est 
révélée : «le secret de la magie chaldéenne reposait dans la conception du Dieu unique, et la 
préscience de l’incarnation du Dieu chrétien, comme en témoignaient le double motif de la Nativité 
et de la Passion» (Sophie Lucet, «Le “théâtre en liberté ” des symbolistes : dérives de l’écriture 
dramatique à la fin du XIX
e
 siècle», op. cit., p. 436). 
1726
 Anne Pellois, «Utopies symbolistes : fictions théâtrales de l’homme et de la cité», op. cit.,  
p. 409. 
1727
 Ce développement repose sur les recherches de Sophie Lucet. Celle-ci présente les textes de 
spécialistes que Péladan a pu lire, et souligne aussi le fait qu’en intégrant ses connaissances en 
assyriologie dans son théâtre, l’écrivain divulgue la pensée occultiste et vulgarise le savoir 
historique du temps. Cf. «Le “théâtre en liberté ” des symbolistes : dérives de l’écriture dramatique 
à la fin du XIX
e
 siècle», op. cit., p. 425-428. 
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et c’est pourquoi l’auteur la met en scène. En fait, la magie que voudrait exercer 
Péladan se limite à celle de l’art et en particulier à celle du théâtre où «le Verbe» 
(magique), proféré en présence d’un public, peut exercer toute sa puissance (si ce 
n’est sa toute puissance) car il est action1728. En effet, dans Comment on devient 
mage, il définit la Magie comme «une science de la volonté, conférant le pouvoir 
de diriger ses capacités d’enthousiasme dans un but spirituel ou artistique.1729». 
Selon Beaufils, «l’occulte ne pouvait être que subordonné au catholicisme et la 
magie cérémonielle était un enfantillage à côté de la magie de Wagner
1730
». 
Fasciné par la musique de Richard Wagner, ou du moins par le spectacle 
qu’offrent ses opéras, Péladan introduit lui aussi la musique dans son théâtre, par 
le biais de la partition d’Érik Satie1731 ou par le texte même. Le Verbe magique est 
action ; il est aussi incantation, notamment grâce à la présence des chants des 
Chœurs, qui se répètent tels des leitmotive au cours de la pièce. Ces Chœurs ne 




La magie est également présente concrètement dans la pièce sous la forme de 
l’apparition d’Izel à Oelohil, à deux reprises. La première fois, Izel se montre à 
                                                 
1728
 «La Magie est Verbe et non langage et le Verbe est action» (Joséphin Péladan, La Chaîne des 
traditions : Introduction aux sciences occultes, Paris, E. Sansot et Cie, [1911], p. 46). Il dit aussi de 
la magie qu’elle réside «dans la force de notre volonté» (idem). 
1729
 Cité par Christophe Beaufils,  Joséphin Péladan : Essai sur une maladie du lyrisme, 1958-
1918, op. cit., p. 219 (c’est nous qui soulignons). 
1730
 Christophe Beaufils, Le Sâr Péladan, 1858-1918 : Biographie critique, op. cit., p. 75. Péladan 
dit d’ailleurs de Dante, Shakespeare et Goethe qu’«ils furent des Mages incomparables» (ibid.,  
p. 97-98) ; par cette déclaration, il confère à l’art des pouvoirs magiques. Nous constatons qu’un 
ordre hiérarchique s’établit entre la magie, la religion et l’art, qui place l’art (celui de Wagner) au 
dessus de la magie (occultisme) et de la religion (catholicisme). 
1731
 Des préludes d’Érik Satie accompagnaient la représentation du Fils des Étoiles : «le fondateur 
de la Rose-Croix avait demandé au maître de chapelle en titre depuis 1891, Érik Satie, d’écrire une 
musique de scène pour la pièce, ce qui était dans son esprit une autre manière de wagnériser.» 
(Sophie Lucet, «Le “théâtre en liberté ” des symbolistes : dérives de l’écriture dramatique à la fin 
du XIX
e
 siècle», op. cit., p. 433). Selon Lucet, l’ignorance de Péladan en matière musicale ne lui 
permettait pas de se rendre compte que la musique de Satie n’avait rien de wagnérienne, et qu’elle 
s’en démarquait au contraire (ibid., p. 433-434). 
1732
 Elle donne l’exemple du Chœur des Mages (acte II, scène 3) qui a «pour fonction de soutenir le 
jeune héros dans son initiation, de grandir ce personnage isolé dans l’en-scène, et donc de faire de 
cette scène presque vide un espace vibrant et merveilleusement rempli (…)», ainsi que l’exemple 
du Chœur des Bergers qui «permet au duo amoureux de se déployer dans tout l’espace, de lui faire 
tout contenir du monde (…) de produire l’illusion que le monde dans son entier s’est donné rendez-
vous sur la scène.» (Mireille Losco, «La Réinvention de l’espace et du temps dans le théâtre 
symboliste», op. cit., p. 266-267). 
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Oelohil avant même qu’il ne la rencontre, lors d’une vision éphémère et onirique : 
«Ce n’était qu’un fantôme maintenant disparu1733». Cette apparition fugitive suffit 
pour lui faire reconnaître en elle une «saresse ou déesse». Ainsi la femme est tout 
de suite liée simultanément à la magie et au sacré. La deuxième fois, elle est le 
vœu exaucé par le jeune homme, l’étoile que son père adoptif lui a demandé 
d’attendre : «Étoiles qui passez, en vos trajets de flamme,/ emportez jusqu’au ciel 
mon vœu le plus ardent/ que je voie mon étoile distincte de tous les astres (Une 
étoile fuse) (…)1734». Immédiatement après, Oelohil voit apparaître Izel. Ici, c’est 
le pouvoir des étoiles (et donc de la nature) qui est magique et par conséquent Izel 





III) La pièce comme illustration de la «théorie de la Beauté» de 
Péladan 
 
1) Présentation de la théorie 
 
Dans L’Art idéaliste et mystique, Péladan présente l’Art «comme une religion ou, 
si l’on veut, comme cette part médiane de la religion entre la physique et la 
métaphysique
1736». Selon lui, l’art se situe en position intermédiaire et fait le lien 
entre le monde concret de la Réalité et le monde abstrait de la Pensée, de même 
que la religion fait le lien entre le monde humain et le monde divin.  
Pour établir sa «théorie de la Beauté», Péladan distingue d’abord trois modes 
religieux, c’est-à-dire trois modes qui relient la créature à son Créateur : «1) la 
Science ou recherche de Dieu par la Réalité, 2) l’Art ou recherche de Dieu par la 
                                                 
1733




 Dans sa thèse, Mireille Losco interprète les étoiles comme «correspondants divins d’un 
échange amoureux» : «Sans se connaître ni même s’être rencontrés, les deux personnages sont 
donc liés l’un à l’autre par les étoiles. Leur amour a pour fonction de relier le bas et le haut, à la 
fois dans l’ordre social et dans l’ordre cosmique» ; leur relation est de plus sous-tendue par le 
mythe de l’androgyne (Mireille Losco, «La Réinvention de l’espace et du temps dans le théâtre 
symboliste», op. cit., p. 157 et 158). 
1736
 Joséphin Péladan, L’Art idéaliste & mystique, op. cit., p. 36. 
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Beauté, 3) la Théodicée ou recherche de Dieu par la Pensée
1737
». Puis il distingue  
trois types de Beautés, celles du Père, du Fils et du Saint-Esprit, qui correspondent 
respectivement au Sublime, au Beau (qui sont deux catégories esthétiques) et à la 
Perfection ; en «mimant» la Trinité, l’écrivain fait de l’art une autre religion. 
Remarquons que ces catégories ternaires font écho à la «constitution ternaire» 
présentée par Édouard Schuré dans son ouvrage Les Grands initiés, dont la 
première édition date de 1889
1738
, et dont les idées peuvent par conséquent avoir 
inspiré Péladan
1739. Nous retiendrons de cette théorie une assimilation de l’art à la 
religion qui permet le transfert du sacré. 
 
2) Illustration de la théorie dans Le Fils des étoiles 
 
Si contrairement à Édouard Schuré, Joséphin Péladan ne croit pas en la 
réincarnation des âmes, il semble pourtant faire de ses protagonistes Izel et Oelohil 
une réincarnation des divinités antiques Istar et Tammuz, par des références 
constantes à ces personnages mythiques.  Dans la bouche d’Izel et d’Oelohil, dans 
les chants des chœurs, les divinités sont souvent évoquées. À plusieurs reprises 
dans le texte, les protagonistes se nomment par le nom des divinités : «Parleur si 
doux, ô mon Tammuz, que l’attente fut longue1740». En identifiant le pâtre et la 
saresse au dieu Tammuz et à la déesse Istar, Péladan sacralise ses personnages tout 
                                                 
1737
 Ibid., p. 34. Selon le dictionnaire de Lalande, entre 1840 et 1880, la «théodicée» est une des 
quatre partie du cours de philosophie (à côté de la psychologie, de la logique et de la morale), puis 
le mot désigne la théologie naturelle (ou rationnelle), c’est-à-dire celle qui ne s’appuie que sur 
l’expérience et la raison (André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, 
Paris, PUF, 1988, p. 1124-1125).  
1738
 Constitution présentée comme une des parties de la doctrine ésotérique que définit Schuré et 
dans laquelle la femme, comme chez Péladan, se retrouve en position intermédiaire (Édouard 
Schuré, Les Grands initiés, op. cit., p. 19-20). En rassemblant de manière analogique tous les 
éléments de cette trinité, on obtient : 1) microcosme (homme) Ŕ esprit Ŕ monde divin Ŕ Père Ŕ 
essence ; 2) macrocosme (univers) Ŕ âme Ŕ monde humain Ŕ Mère Ŕ substance ; 3) Esprit absolu Ŕ
corps monde naturel Ŕ Fils Ŕ vie. 
1739
 Nous n’avons pas la preuve que Péladan a lu Schuré, mais la proximité des idées des deux 
auteurs peut nous faire penser que oui. Nombreux sont les symbolistes qui connaissent l’ouvrage 
de Schuré, selon la critique. 
1740
 Joséphin Péladan, Le Fils des étoiles, op. cit., p. 50. Autres exemples : «Tu as cru que j’étais 
Istar ; je songeais à t’appeler Tammuz» (ibid., p. 17). En observant de loin le couple qui vient de 
lier leurs destins, l’Archimage commente : «Tammuz renaît sous les baisers d’Istar» (ibid., p. 18). 
Ou encore, bien plus tard, lorsqu’Oelohil évoque sa rencontre avec Izel, il dit : «C’était ce jour béni 
de Tammuz qui renaît» (ibid., p. 43). 
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en figurant l’idée du syncrétisme religieux dont nous avons parlé en introduction. 
La reprise du mythe est alors plus qu’une «source» pour l’auteur dramatique, elle 
serait révélatrice d’une croyance, qui est la croyance à l’existence d’un dieu 
unique aux multiples formes
1741. Le personnage d’Izel illustre bien cette croyance. 
De plus, comme nous allons le montrer, la jeune fille symbolise l’origine du 
théâtre.  
 
Nous avons vu que Péladan s’est intéressé aux Mystères d’Éleusis et à la relation 
entre le théâtre et la religion dans son ouvrage Origine et esthétique de la 
tragédie
1742
. La mythologie nous apprend que ces Mystères ont été fondés par 
Déméter «pour commémorer le retour de sa fille Perséphone
1743
», or il s’avère que 
le mythe de Déméter n’est pas sans rapport avec l’histoire d’Istar et Tammuz1744, 
qui aurait servi de modèle à Péladan, lequel se livre en partie au-moins à une 
réécriture de ce récit. Par ailleurs, la déesse des Mystères Ŕ Déméter Ŕ «fut aussi 
identifiée, dans les temps les plus reculés, à la déesse égyptienne Isis, à la déesse 
phrygienne Cybèle, et à sa propre mère, Rhéa.
1745
». Parmi ces déesses, Isis retient 
notre attention, divinité dont le nom fait écho à ceux d’Izel et d’Ishtar. D’ailleurs, 
l’analyse du texte nous autorise à ce rapprochement des figures d’Izel et d’Isis : à 
l’instar d’Isis, Izel est assimilée à la nature1746 et tout comme la déesse égyptienne, 
                                                 
1741
 L’idée du dieu unique est énoncée à plusieurs reprises dans la pièce : «tu adores le Dieu 
unique, sous des appellations innumérables» (Joséphin Péladan, Le Fils des étoiles, op. cit., p. 35 ; 
c’est nous qui soulignons) ; «Alors, reviens au temple, purifier ta lyre/ et la vouer au Dieu unique 
que je t’ai révélé.» (ibid., p. 37 ; c’est nous qui soulignons). Dans Babylone, cette idée constituerait 
même le sujet de la pièce. 
1742
 Le chapitre I s’intitule «Le mystère d’Éleusis» et le chapitre II «La religion et le théâtre». Dans 
ce dernier chapitre, il affirme que le théâtre, malgré sa décadence, est «l’expression la plus haute 
de notre race, et le rite suprême de la civilisation aryenne.» (Joséphin Péladan, Origine et 
esthétique de la tragédie, Paris, E. Sansot & Cie, 1905, p. 28). 
1743
 Michael Grant et John Hazel, Dictionnaire de la mythologie, [Paris], Édition Seghers, coll. 
«marabout université», n° 366, 1975, p. 110. 
1744
 Comme le mythe de Déméter, le mythe d’Ishtar et Tammuz, malgré ses différences, possède le 
même sens général puisqu’il «permettait d'expliquer aux humains la succession des saisons et les 
différentes modifications de la nature au cours du déroulement de l'année ; à l'automne et à l'hiver, 
Tammuz est absent parmi les vivants, et à son retour (le printemps et l'été) la vie réapparaît sur 
terre.» (Jean Bottero et Samuel Noah Kramer, Lorsque les dieux faisaient l’homme : Mythologie 
mésopotamienne, Paris, Gallimard, 1989, p. 319-324).  
1745
 Michael Grant et John Hazel, Dictionnaire de la mythologie, op. cit., p. 110. 
1746
 Elle est «l’étoile» et appartient de ce fait au monde céleste. Elle est aussi la femme-fleur, 
lorsqu’elle dit «Zéphyrs, prenez à mes lèvres mon souffle de fleur (…) (elle essème sa 
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une lumière spirituelle émane d’elle. En effet, selon Schuré qui étudie la figure 
d’Isis dans Les Grands initiés en lui donnant trois sens, Isis dans son sens 
comparatif personnifie «l’ensemble de la nature terrestre avec toutes ses 
puissances conceptives
1747
», et dans son sens superlatif, elle est «la nature céleste 
et invisible, l’élément propre des âmes et des esprits, la lumière spirituelle qui 
seule confère l’initiation1748». En ce sens, Izel apparaît comme une des formes de 
la divinité Isis. Elle devient dès lors dans la pièce un personnage emblématique : 
en effet, elle appartient à une lignée de femmes que l’on retrouve à travers le 
temps dans les différentes religions du monde (elle illustre le syncrétisme religieux 
dont nous parlions). Toutes ces femmes portent des noms différents certes, mais 
similaires par leurs sonorités et le nombre de syllabes (Izel/ Ishtar/ Isis)
1749
. 
D’autre part, ces femmes-divinités sont toutes affublées des mêmes traits1750. 
Sacralisée par son nom, Izel peut alors revêtir dans la pièce un caractère divin en 
raison de sa «filiation».  
 
La modalité religieuse est redoublée par la modalité artistique lorsque 
l’Archimage déclare que «la beauté, mon fils, ne réside pas dans un art,/ et les 
féconde tous
1751
». Comme Dieu, l’art est unique et prend des formes multiples1752. 
De plus, Péladan écrit dans L’Art idéaliste et mystique que «la Beauté est l’unité 
de l’œuvre d’art1753». En caractérisant Izel par sa beauté, l’auteur en fait à la fois 
un symbole de l’art et de la religion. La jeune femme incarne une beauté parfaite, 
parce que complète : «Oui, tout ce qui s’admire épars dans la nature,/ et dispersé 
                                                                                                                                      
guirlande)» ; ou encore, c’est une fleur qui réveille Oenohil juste avant l’arrivée d’Izel : «Une 
fleur, une rose, rouvre mes yeux.» (Joséphin Péladan, Le Fils des étoiles, op. cit., p. 15). 
1747
 Édouard Schuré, Les Grands initiés, op. cit., p. 190. 
1748
 Ibid., p. 190-191 (c’est nous qui soulignons). 
1749
 Or pour certains, le nom est non seulement révélateur de l’identité mais aussi de l’essence de 
l’être (Maeterlinck comme Claudel choisissent les noms de leurs personnages avec soin). Schuré 
superpose une troisième figure de femme à Isis, celle d’Ève, femme d’Adam et épouse de Dieu, 
dont le nom même dit l’essence divine : «Elle constitue les trois quarts de son essence. Car le nom 
de l’Éternel IÈVÈ, dont nous avons fait improprement Jéhovah et Javèh, se compose du préfixe 
Jod et du nom d’Èvè.» (ibid., p. 191). Si Izel est aussi Ève, la première femme, elle peut alors 
symboliser les origines. 
1750
 Nous venons de le voir pour Izel et Isis. Quant à Ishtar, elle incarne aussi la nature, puisqu’elle 
est «la dame des forêts et des sources» (Joséphin Péladan, Le Fils des étoiles, op. cit., p. 13).  
1751
 Ibid., p. 35   
1752
 Par exemple dans la pièce, la poésie, la musique et l’architecture. 
1753
 Joséphin Péladan, L’Art idéaliste et mystique, op. cit., p. 171.  
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selon les heures, en toi se concentre et resplendit,/ complet au moment même
1754
». 
La beauté d’Izel synthétise («se concentre») celle de la nature, fruit de la création 
divine, donc parfaite. Or l’art dans sa forme la plus parfaite est UN, comme Dieu 
est UN et comme la Beauté est UNE. C’est pourquoi l’art, constitue pour Péladan 
le moyen d’atteindre la Beauté qui est la recherche de Dieu, selon sa théorie. Nous 
aurions peut-être ici la définition de «l’art total» selon Péladan.  
Enfin, l’art qu’incarnerait Izel, à l’instar de la peinture, est un langage silencieux 
comme celui de la beauté : «Tu as déjà tout dit par ta présence, / ta beauté rayonne 
sur mon cœur.1755». Ici, la seule présence de la femme est une parole, son langage 
est sa beauté. 
 
L’artiste en quête d’idéal (comme Péladan et tous les symbolistes) doit 
perfectionner son art pour atteindre la Beauté et donc Dieu. Dans le Fils des 
étoiles, le poète qu’est Oelohil doit perfectionner son art du chant pour mériter la 
fille du Patési, et pour cela il doit recevoir l’initiation.  
 
 
IV) Le rôle de la femme dans l’initiation  
 
1) Une initiation artistique 
 
Parce qu’elle incarne la Beauté UNE et Divine et symbolise de ce fait l’œuvre 
d’art, il n’est pas étonnant qu’Izel soit à l’origine de l’initiation artistique 
d’Oelohil. Dans la pièce, l’initiation est artistique et non religieuse dans la mesure 
où Oelohil sera conduit à maîtriser l’art du chant Ŕ qui est pour Péladan l’art par 
excellence : art poétique (car le poème est d’abord chant) Ŕ dans le but d’obtenir la 
main du patési. Malgré les conseils et les ruses de l’Archimage, Oelohil s’arrêtera 
au seuil des sciences occultes en refusant d’apprendre la magie. L’art poétique est 
d’ailleurs élevé au rang de «science» par Péladan, à travers ces paroles de 
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l’Archimage : «Tu avais le génie, je t’ai donné la science.1756». Il domine les 
autres arts et notamment l’architecture, représentée par le personnage de Goudéa : 
le premier métier du père d’Izel est architecte, métier noble puisqu’il consistait en 
particulier à construire des édifices sacrés. De plus, l’architecture est un art 
nécessaire à l’ordre social, il est en quelque sorte créateur de la cité par 
l’édification de bâtiments administratifs publics1757. Par la bouche de Goudéa, 
Péladan fait l’éloge de l’architecture : «Art sublime, art premier, seigneur de tous 
les arts, Divine architecture !
1758
». Cependant dans la pièce, cet art sera supplanté 
par l’art suprême, l’art poétique, passant ainsi au second rang : en effet, c’est le 
chant d’Oelohil Ŕ le poète Ŕ qui convaincra Goudéa Ŕ l’architecte Ŕ de le laisser 
épouser sa fille Izel. 
 
2) Initiation, origine et destinée 
 
La femme révèle à la fois l’origine et le destin de l’homme. En effet, dans la pièce 
le jeune berger ignore ses origines (il est un enfant trouvé) et c’est la raison pour 
laquelle il se nomme lui-même «fils des étoiles»
1759
 et porte le nom d’Oelohil. Or, 
ce nom évoque par ses consonances celui des «Bene-Oelohim» qui sont, selon la 
Bible, les fils de Dieu venus sur terre s’unir aux filles des hommes. Ainsi Péladan 
                                                 
1756
 Ibid., p. 36. 
1757
 Remarquons que Paul Claudel met aussi un personnage de poète et un personnage d’architecte 
en opposition dans sa pièce La Ville. 
1758
 Ibid., p. 35. 
1759
 Orphelin, il se donne une filiation divine ; dans l’esprit de Péladan, le «fils des étoiles» serait le 
fils d’un «Bene-Oelohim» (d’où son nom), soit moitié-homme, moitié ange, un «daïmon». Dans 
Genèse 6-4, il est écrit : «En ces jours, les géants étaient sur la terre et ils y étaient encore lorsque 
les fils de Dieu vinrent trouver des filles d’hommes et eurent d’elles des enfants. Ce sont les héros 
d’autrefois, ces hommes de renom.» (Traduction œcuménique de la Bible, op. cit., p. 28). 
Beaufils écrit que selon Péladan «[t]ous les grands fondateurs de l’humanité ont cette origine, les 
penseurs, les artistes, les poètes : il y a sur terre “les daïmons et les autres, les quelconques, les 
autochtones” (…) D’origine angélique, ces “fils des étoiles”, ces “Oelohites” sont androgynes et 
toujours illuminés par la rencontre d’un “frère” ou d’une “sœur”» (Christophe Beaufils, Joséphin 
Péladan :Essai sur une maladie du lyrisme, 1958-1918, op. cit., p. 148 ; c’est nous qui soulignons). 
Nous reconnaissons là le destin d’Oelohil qui rencontre Izel. Mireille Losco propose d’ailleurs une 
interprétation de la relation entre Oelohil et Izel qui repose sur le mythe de l’androgyne. Tout au 
long de la pièce également, les étoiles sont assimilées aux divinités : «Dans le bleu firmament, les 
étoiles s’éveillent,/ Istar paraît (…)» (Joséphin Péladan, Le Fils des étoiles, op. cit., p. 48). De plus, 
les étoiles ont des pouvoirs magiques, elles sont capables d’exaucer des vœux ; enfin, elles sont des 
signes envoyées par les divinités.   
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donne à son personnage des origines divines qui en font un élu, c’est pourquoi 
l’Archimage le choisit pour recevoir l’initiation. 
 
Izel intervient à plusieurs moments dans la destinée du berger, parfois de façon 
involontaire. Tout d’abord, Oelohil se découvre musicien en trouvant la 
lyre d’Izel, ce qui confirme le caractère artistique de l’initiation : «Je trouvai ici 
même une lyre brisée : la fille de notre patési l’avait jetée de sa terrasse./ Je 
nommai chaque corde d’un nom des Sept [dieux], et j’appris à charmer./ C’est moi 
qui chante la prière aux bergers.
1760». Puis, sans savoir qu’elle est sa destinée, il 
l’attend, suivant en cela le conseil de son père adoptif : «Demeure à Sirtella 
jusqu’au jour/ où ton âme s’emplisse d’un unique désir impérieux, et qu’une 
étoile/ t’ait parlé.1761». Ce «désir impérieux» naîtra de la simple vision d’Izel 
(avant même toute parole) : il est le désir de la beauté idéale qu’elle représente Ŕ 
qui doit être la quête de l’artiste Ŕ et de la divinité qu’elle incarne. D’autre part, la 
première parole qu’Izel adresse au jeune berger, sans même connaître son nom : 
«Je suis l’étoile qui devait te parler.1762», montre qu’elle se sait faire partie de son 
destin. Un lien s’opère donc entre le destin d’artiste et la rencontre avec Dieu sous 
la forme d’une femme divinisée. Tant qu’Oelohil n’a pas rencontré Izel, il ne peut 
réaliser son destin d’élu, d’initié que l’Archimage a pressenti. Sans doute est-ce la 
raison pour laquelle l’homme qui a élevé Oelohil Ŕ Douzi Ŕ lui a conseillé de 
demeurer à Sirtella pour attendre son étoile. Or, cette étoile, c’est Izel1763.  
L’initiation a pour but de faire accéder à la connaissance de choses secrètes et la 
femme joue un rôle dans cet accès à la connaissance. 
 
                                                 
1760
 Ibid., p. 9. 
1761
 Ibid., p. 10. 
1762
 Ibid., p. 17. 
1763
 Mireille Losco propose une autre interprétation à la relation entre Oelohil et Izel qui repose sur 
le mythe de l’androgyne, un mythe de la complétude sous-tendu par «une idéologie de l’unité» et 
la croyance aux correspondances. Selon elle, Izel est l’autre moitié d’un ancestral androgyne qu’il 
s’agit de retrouver. C’est sur fond de mythe de l’androgyne Ŕ figure maîtresse de l’univers 
hermétiste Ŕ que se noue la relation amoureuse (…)» (Mireille Losco, «La Réinvention de l’espace 
et du temps dans le théâtre symboliste», op. cit., p. 157). Les personnages sont liés l’un à l’autre 
par les étoiles, alors qu’ils ne se connaissent pas, or les étoiles sont les «correspondants divins d’un 
échange amoureux ; elles sont les signes à «nombrer» et à interpréter, d’une correspondance entre 
les mondes.». L’union entre Izel et Oelohil devient une union entre ciel et terre (ibid., p. 158). 
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3) La femme et la connaissance 
 
Cette rencontre d’Oelohil avec Izel constitue une première étape, celle de la 
connaissance de soi. Mais la femme va apporter au jeune berger une connaissance 
plus large. Un autre aspect de l’initiation est de permettre l’accès à des vérités 
détenues par un petit nombre d’élus. Or, dès qu’Oelohil voit Izel, elle lui ouvre le 
«mystère» : «Tu as tout dit déjà, par ta présence,/ ta beauté rayonne sur mon 
cœur./ Ce qui était fermé encor, au livre du mystère, s’explique/ au moindre 
mouvement de ta tunique et aux nuances de tes yeux.
1764
». Le rayonnement de sa 
beauté évoque la lumière spirituelle, propre à dissiper l’obscurité. Éclairé par cette 
lumière, Oelohil se révèle capable
1765
 de déchiffrer le mystérieux papyrus tombé 
de la poche de l’Archimage et qu’il avait trouvé au premier acte. Il découvre que 
ce texte ésotérique n’est rien d’autre que son destin en train de s’accomplir. Il peut 
alors s’écrier : «Langage du mystère que mes yeux seuls lisaient,/ mon esprit, 
éclairé par l’ardent désir, te pénètre déjà1766». Izel a donc initié Oelohil en lui 
ouvrant les yeux de l’esprit, car selon Édouard Schuré, les initiés ne voient pas 
«avec les yeux du corps, mais avec ceux de l’esprit1767». Le désir suscité par la 
femme est bien un désir de connaissance ; idéalement, pour Péladan, la relation 
homme-femme doit être uniquement spirituelle
1768
. Mais si Oelohil a accès au 
langage du mystère, il ne le comprend pas encore ; ce n’est qu’après ses trois ans 
d’initiation que le jeune pâtre sera capable de comprendre sa destinée : «Langage 





                                                 
1764
 Joséphin Péladan, Le Fils des étoiles, op. cit., p. 17. 
1765
 Avant cette rencontre, les mots restaient pour lui incompréhensibles : «Langage du mystère que 
mes yeux savent lire,/ mon esprit, malgré son avide désir, ne t’entend pas encore» (ibid., p. 8). 
1766
 Ibid., p. 21. 
1767
 Édouard Schuré, Les Grands initiés, op. cit., p. 156.  
1768
 La pièce s’achève cependant sur l’union annoncée des deux protagonistes, qui implique une 
relation charnelle. Cela trahit-il le rapport ambigu de l’auteur à la femme, qui peut-être n’est pas 
encore prêt à renoncer à la chair ? 
1769
 Joséphin Péladan, Le Fils des étoiles, op. cit., p. 37. 
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La rencontre avec Izel constitue donc la première étape de l’initiation, celle qui 
précède la connaissance de l’art et des sciences occultes, ce que confirme 
l’Archimage : «La femme est la première énigme que tout homme doit 
deviner
1770
». La femme-énigme devient une métonymie du «livre du mystère
1771
», 
c’est-à-dire du monde, et résoudre l’énigme qu’elle constitue doit conduire à Dieu. 
L’homme face à la femme se retrouve comme Œdipe face au Sphinx1772.  
 
 
Pour conclure, que ce soit au niveau du syncrétisme religieux mis en scène dans 
les pièces de Péladan ou au niveau de l’initiation (religieuse et artistique) de 
l’homme, la femme joue un rôle fondamental dans ce que nous avons appelé le 
«transfert du sacré». Symbole de l’art et de la religion, médiatrice Ŕ à l’instar du 
Christ Ŕ entre Dieu et les hommes, la femme semble cristalliser toutes les 
croyances de l’auteur, ou plutôt une croyance unique. En effet, nous avons montré 
que chez Péladan la croyance est UNE et évolue d’un champ à l’autre, c’est-à-dire 
du religieux à l’art. Seul change l’objet de la foi Ŕ Dieu ou l’art Ŕ et s’opère alors 
un transfert du sacré. De même, pour cet écrivain, les frontières entre la réalité et 
la fiction s’estompent. Beaufils voit dans son œuvre une mise en scène permanente 
de l’écrivain, qui se projette dans les différents personnages masculins de ses 
livres. Les personnages de Nergal, Mérodack ou Nebo par exemple, qui reviennent 
d’œuvre en œuvre, sont selon lui trois visages de Joséphin, à la fois romancier, 
mage et esthète
1773
. Parallèlement, Péladan cherche à faire de sa vie une œuvre 
d’art. Dans L’Art idéaliste et mystique, il revendique un art de la personnalité qu’il 
appelle «la kaloprosopie», dont le but est d’embellir l’aspect humain : la recherche 
dans ses tenues vestimentaires, remarquées et souvent moquées par ses 
contemporains, est une illustration de cet art. Enfin, il propose de remplacer la 
                                                 
1770
 Ibid., p. 23. 
1771
 Ibid., p. 17. 
1772
 Péladan écrit d’ailleurs dans Constitution de la Rose-Croix : «Cette énigme du sphinx sexuel 
enfin devinée, le règne du Saint-Esprit se possibilise.» (Joséphin Péladan, Constitution de la Rose-
croix : Le Temple et le Graal, Paris, Secrétariat, 2 rue de Commaille, 1893, p. 13). 
1773
 Christophe Beaufils, Joséphin Péladan : Essai sur une maladie du lyrisme, 1958-1918, op. cit., 
p. 147. 
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définition de l’homme comme «animal religieux», en «animal esthétique»1774. 
Pour finir, peut-être est-ce en raison de la sincérité de ses croyances qu’il pouvait 
passer pour «fou» aux yeux de certains ? En effet, après avoir pris conscience de 
l’échec de sa «mission», il adoptera un comportement plus discret et «normal» : le 
doute s’étant insinué en lui aurait ébranlé ses croyances1775, voire le sens même de 
son existence, lui qui affirme dans Introduction aux sciences occultes : «Rien n’est 
que ce qu’on croit1776». La «part du jeu»1777 serait-elle dans son cas réduite à 
néant? 
 
Joséphin Péladan théorise ses idées sur l’art, et comme nous venons de le voir, sa 
théorie peut se lire dans sa production dramatique. De la même façon, les peintres 
symbolistes inscrivent la théorie au sein même de leur pratique. C’est le cas en 
particulier pour les Nabis. Or, il s’avère que les théories esthétiques énoncées par 




D) LA CONCEPTION SACRÉE DE L’ART CHEZ LES NABIS ET 
LES PEINTRES DE L’ÂME 
 
Le sacré se trouve au sein des théories des peintres nabis, qu’il s’agisse de 
Maurice Denis, de Paul Sérusier ou d’Émile Bernard, que nous étudierons ici1778. 
Pourrait-il en être autrement quand l’art est né de la religion et a commencé par 
                                                 
1774
 «On a dit l’homme un animal religieux : je le dirai volontiers un animal esthétique» (Joséphin 
Péladan, L’Art idéaliste et mystique, op. cit., p. 51). 
1775
 Selon Lapointe, si le croyant se voit comme croyant, il cesse de l’être (Roger Lapointe, Socio-
anthropologie du religieux, vol. 2, op. cit., p. 213) : en somme, toute prise de conscience de la 
croyance détruit cette croyance.  
1776
 Joséphin Péladan, La Chaîne des traditions : Introduction aux sciences occultes, op. cit., p. 53. 
1777
 Reprise du titre d’un article de Vincent Descombes («La part du jeu», dans Critique, Revue 
générale des publications françaises et étrangères, tome XXXVI, n° 396, mai 1980, p. 441-456) 
dont la lecture a alimenté notre réflexion sur la croyance. 
1778
 Ces peintres sont les théoriciens majeurs du mouvement, auxquels il faut ajouter Odilon Redon 
et Paul Gauguin. Françoise Lucbert cite parmi les artistes-théoriciens Whistler, Gauguin, Denis, 
Sérusier, Redon et Signac (Françoise Lucbert, Entre le voir et le dire : La critique d’art des 
écrivains dans la presse symboliste en France de 1882 à 1906, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2005, p. 65). 
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représenter figures saintes et histoires religieuses ? Un artiste, qu’il soit ou non 
croyant, peut-il ignorer cette origine de l’art et ignorer le rapport de l’art au sacré ? 
Dans les peintures symbolistes, le sacré n’apparaît pas sous la forme de thèmes ; 
sa présence ne dépend pas non plus du caractère religieux de la peinture ou de sa 
destination (hôtel particulier ou église, par exemple). On le trouvera autant dans 
des peintures à sujet profane que dans celles dont le sujet est religieux, car le sacré 
sous-tend la conception même de l’art symboliste. Il n’est donc pas si étonnant 
que les peintres-théoriciens mentionnés ci-dessus, à l’origine de la création de 
nouvelles formes d’art telles que le cloisonnisme ou le synthétisme, évoluent tous 
au cours de leur carrière vers un nouveau classicisme
1779
. Par ailleurs, à chaque 
fois que tel ou tel peintre se réclame de tel primitif, qu’il soit flamand ou italien, 
c’est toujours pour revendiquer l’aspect spirituel de son propre art et la haute 
conception qu’il s’en fait. Finalement, peu importe les «modèles» dont se 
réclament ces peintres
1780
, puisque tous sont englobés dans une même conception 
de l’art : une conception sacrée. 
Il importe donc de présenter ces théories qui sont au cœur de la création picturale 
et doivent nous guider dans la compréhension de l’art symboliste. Parce que la 
théorie est intrinsèquement liée à la peinture, par définition l’art symboliste est une 
peinture d’idée ou une peinture spirituelle : l’image Ŕ quelle qu’elle soit Ŕ y est 
pensée, ou encore la pensée se fait imageante
1781
. Après la présentation des 
théories, nous étudierons le parcours d’Armand Point, guidé par cette conception 
de l’art sacré. Point est un peintre symboliste que nous avons volontairement 
choisi en-dehors du groupe des nabis, afin de mieux montrer que la conception de 
l’art symboliste est la même pour tous les peintres (nabis, peintres de l’âme ou 
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 «néo-traditionnisme» de Denis, «renouveau esthétique» de Bernard, «art classique» (égyptien 
et grec) pour Sérusier. 
1780
 Achille Segard souligne la diversité des modèles de Maurice Denis. Selon lui, sa personnalité 
est formée à partir de : Cézanne, Van Gogh, Gauguin et l’École de Pont-Aven et encore les 
primitifs italiens et français (Achille Segard, Peintres d’aujourd’hui : Les décorateurs, vol. 
2, Paris, Librairie Paul Ollendorf, 1914, p. 150). 
1781
 Cf. notre cadre théorique (1
ère




). Notre choix repose aussi sur le fait que dans toutes ses 
œuvres la femme tient une place essentielle. 
 
 
I) Présentation des théories des peintres nabis dans leur rapport 
au sacré 
 
1) Maurice Denis : la fusion de la théorie et du sacré 
 
Maurice Denis écrit à l’âge de 16 ans dans son Journal daté du 5 janvier 1886 : 
«La peinture est un art essentiellement religieux et chrétien.». Fervent catholique, 
il gardera cette conception de la peinture toute sa vie. Nous avons déjà abordé 
dans la deuxième partie de la thèse la conception sacrée de son art. Nous avons vu 
que pour Denis «l’Art est la sanctification de la nature», c’est-à-dire qu’il repose 
sur l’harmonie d’une nature considérée comme un symbole de la perfection 
divine. Or, l’harmonie est créée chez ce peintre par l’aspect décoratif de sa 
peinture, caractérisé en particulier par la technique des couleurs en aplats et par les 
arabesques. Couleurs et lignes courbes créent l’unité de la composition, condition 
de l’harmonie1783. Contrairement aux théories de Pierre Lenz (présentées ci-après) 
qui donnent toute son importance au dessin, la couleur est première chez Denis, 
c’est d’ailleurs elle qui définit les lignes. Achille Segard qui étudie l’aspect 
décoratif des œuvres de Maurice Denis remarque que dans L’Échelle sur le 
feuillage, ce sont les nuances de couleur mêmes qui créent l’arabesque1784 : Denis 
rompt ainsi avec la technique du clair-obscur et supprime le modelé, comme le 
feront à sa suite bien d’autres symbolistes. Par ailleurs, l’adoption d’un art 
                                                 
1782
 Cette catégorie pourrait regrouper tous les peintres «inclassables» (Odilon Redon, par 
exemple). 
1783
 Achille Segard a étudié cet aspect décoratif dans plusieurs œuvres de Denis, dans son ouvrage 
sur les peintres décorateurs (Achille Segard, Peintres d’aujourd’hui : Les décorateurs, op. cit.). 
1784
 «Dès son premier tableau [Mystère catholique, 1891] M. Maurice Denis avait trouvé sa façon 
de dessiner, sa manière de poser les tons par teintes plates et de modeler par les colorations plus 
que par le jeu traditionnel des ombres et des lumières.» (ibid., p. 155). Segard écrit encore : «une 
des préoccupations de M. Maurice Denis : faire surgir les formes par l’arabesque et par la 
coloration beaucoup plus que par le modelé ou le jeu des ombres, à plus forte raison par le trompe-
l’œil.» (ibid., p. 187). 
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décoratif signifie la volonté d’intégrer l’art à la vie de tous les jours, de faire de 
l’art une forme de vie qui soit l’expression du sacré, c’est-à-dire qui traduise 
l’origine divine de toute création (nous aurions là une définition de «l’art vivant»). 
 
La particularité de Maurice Denis est d’associer la théorie au sacré, c’est-à-dire à 
sa foi et à la religion catholique (ce que nous avons pu montrer concrètement à 
travers l’étude de plusieurs tableaux dans la deuxième partie de notre thèse1785), 
sans la séparer de la pratique. Cette association est constante, malgré l’évolution 
de ses théories et son «retour au classicisme». Jean-Paul Bouillon, spécialiste du 
peintre, développe cette idée de fusion de la théorie et du sacré dans un article sur 
Denis intitulé «Le théoricien»
1786
. Il cite le peintre qui écrit : «La poursuite de la 
recherche théorique en soi témoigne à la fois d’un péché d’orgueil et d’un oubli du 
royaume de Dieu (…)». Ce qui signifie que la recherche théorique n’est acceptable 
que si elle est mêlée à la pratique, c’est-à-dire si elle intervient dans le processus 
de création même. Par conséquent, la pratique justifie la théorie et la recherche 
théorique devient une nécessité. «Oublier le royaume de Dieu», c’est pour Denis 
oublier que la création artistique est de l’ordre du divin1787. Mais sa peinture n’est 
pas que pensée abstraite, elle est aussi l’expression du sentiment religieux, comme 
le souligne justement Achille Segard
1788, sentiment éprouvé à la suite d’une 
émotion procurée devant la nature, dont le peintre a su voir la perfection divine. 
Le peintre est un visionnaire dont la vision dépend de la foi. Pour Jean-Paul 
Bouillon, «la foi et la religion sont donc véritablement fondatrices des théories de 
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 Cf. p. 200 et suiv. 
1786
 Jean-Paul Bouillon (dir.), Maryline di Panzillo et al. (auteurs), Maurice Denis 1870-1943, 
Paris, Réunion des musées nationaux : Musée d’Orsay ; Montréal, Musée des beaux-arts de 
Montréal, 2006, 303 p.  
1787
 Françoise Lucbert écrit : «Des peintres comme Bernard et Denis, qui souhaitent voir l’art 
religieux se renouveler, donnent une nouvelle portée à la thèse de Lamennais voulant que Dieu soit 
«l’artiste suprême» et que la création artistique émane d’une volonté de transposer la création 
divine dans le monde humain. Pour Denis, les «créateurs de l’Art» sont ceux qui, de tout temps, 
ont su imiter «Dieu artiste de l’Univers», c’est-à-dire le principe créateur lui-même.» (Entre le voir 
et le dire, op. cit., p. 164-165). 
1788
 Achille Segard, Peintres d’aujourd’hui : Les décorateurs, op. cit., p. 210 : «La qualité du 
sentiment dans l’œuvre de Maurice Denis, voilà ce qui est essentiel et entièrement original. C’est 
pourquoi il est impossible de ne pas tenir compte du rôle capital que joue le sentiment religieux, 
dans la formation et dans l’affinement de cette sensibilité.». Le critique parle également d’une 
«réalité subjective et sentimentale», il qualifie Denis de «peintre de sentiments» (ibid., p. 196). 
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Denis, la pierre sur laquelle il bâtit sa peinture.» et «[t]out défaut dans l’acte de 
penser la peinture, de s’efforcer de penser la peinture en train de se faire, d’elle-
même, ferait courir le risque de retomber dans le péché naturaliste, dans l’illusion 
de la soumission à un primat du visible, ou au désordre des seules sensations.»
1789
. 
Et en effet, la pensée droite est pour Denis «le principe de l’art1790». On peut en  
déduire que la morale sous-tend sa peinture. Le peintre rejetterait l’art naturaliste 
en raison de son immoralité. Si le naturalisme est la représentation du visible et le 
symbolisme la représentation de l’invisible (donc de Dieu), il ne peut y avoir d’art 
que symboliste
1791
 aux yeux de Maurice Denis. En effet, le symbolisme part du 
visible pour conduire à l’invisible ou bien, comme l’écrit le peintre, va «du 
sensible au suprasensible» : méthode qui est aussi celle de la religion
1792
. Cette 
méthode est la méthode analogique des correspondances. 
 
2) Paul Sérusier : des théories inspirées de l’École de Beuron 
 
Maurice Denis n’est pas le seul pour qui l’art, s’il n’est strictement religieux, est 
du moins sacré. Son collègue et ami, Paul Sérusier, rencontré à l’Académie Julian 
en 1888, ne cessera de chercher à grandir son œuvre en lui conférant une 
dimension sacrée. Avant de se raffermir dans sa foi catholique
1793
 grâce à son 
élève et ami peintre Jan Verkade, devenu moine à l’abbaye de Beuron, il peint 
déjà dans un esprit empli de mysticisme
1794. Pour Sérusier, l’art et la religion se 
                                                 
1789
 Citations dans Jean-Paul Bouillon, Maurice Denis 1870-1943, op. cit., p. 37. 
1790
 «Or, si bien penser est le principe de la morale, c’est aussi le principe de l’art, lequel suppose 
essentiellement la rectitude et la raison.» (Maurice Denis, Du symbolisme au classicisme : 
Théories, textes réunis et présentés par Olivier Revault, Paris, Hermann, 1964, p. 83). À cela 
s’ajoute le rôle des émotions et du sentiment religieux. 
1791
 «(…) il n’y a pas d’art véritable qui ne soit symboliste.» (ibid., p. 122). 
1792
 Maurice Denis, Le Ciel et l’Arcadie, textes réunis, présentés et annotés par Jean-Paul Bouillon, 
Paris, Hermann Éditeurs des sciences et des arts, coll. «Collection savoir : sur l’art», 1993, p. 189. 
1793
 Lecteur des Grands initiés qu’il fait lire à Verkade, il est aussi théosophe, «plus théosophe que 
catholique» selon Verkade, tandis que Denis pense qu’il mélange théosophie et catholicisme «sans 
beaucoup se soucier d’orthodoxie» (Maurice Denis, Étude sur la vie et l’œuvre de Paul Sérusier, 
dans Paul Sérusier, ABC de la peinture, Paris, Librairie Floury, 1942, p. 61). 
1794
 Denis parle de la «mystique de Sérusier» et Travers Newton, restaurateur de tableaux, d’une 
«sensibilité quasi-mystique» dans sa manière d’aborder la peinture (Caroline Boyle-Turner et 
Catherine Puget, Paul Sérusier et la Bretagne, Musée de Pont-Aven (30 juin-30 septembre 1991), 




. Peintre de la nature bretonne
1796, il émettra le vœu d’y renoncer pour 
respecter les principes de l’École de Beuron. Il n’y parviendra pas et gardera son 
originalité en ajoutant aux théories du père Lenz
1797
 ses propres théories sur la 
couleur
1798. Ajoutons que par les théories qu’il formule et transmet, Sérusier a une 
grande influence sur les autres peintres nabis, à commencer par Denis
1799
. À 
propos de la couleur, si importante chez les synthétistes qui oseront utiliser les 
couleurs de la palette au lieu des couleurs «naturelles», il est intéressant de 
présenter sa conception du blanc, couleur si fréquente dans la représentation de 
femmes symbolistes : «je considère le blanc comme une couleur non classable, qui 
serait la note obscure d’une gamme céleste, invisible pour nos yeux.1800». Le blanc 
n’est donc pas seulement un symbole de pureté et d’innocence, il a en lui-même 
(en son essence) une dimension sacrée. Or, c’est parce que Sérusier conçoit l’art 
comme sacré qu’il adhère aux principes de l’esthétique de Beuron. Quels sont-ils 
et qu’en retient-il ?  
Selon Désidérius Lenz, il existe des principes d’art immuables, des «lois éternelles 
de la nature», lois de l’harmonie qui dirigent l’art. Ce sont des lois mathématiques, 
géométriques, lois du Vivant tel que Dieu l’a créé, lois d’ordre et de mesure qui 
font que chaque chose est à sa place et que le monde est le reflet de la perfection 
divine
1801
. Lois du divin, elles sont donc aussi les lois du Beau, «mystérieusement 
cachées dans la nature». Il s’agit alors pour l’artiste de découvrir la «Géométrie 
                                                 
1795
 Il écrit à Verkade : «Avant de parler art, parlons un peu religion, cela se tient.» (Maurice Denis, 
Étude sur la vie et l’œuvre de Paul Sérusier, dans Paul Sérusier, ABC de la peinture, op. cit.,  
p. 75).  
1796
 Caroline Boyle-Turner et Catherine Puget, Paul Sérusier et la Bretagne, Musée de Pont-Aven 
(30 juin-30 septembre 1991), Pont-Aven, Musée de Pont-Aven, 1991, 96 p. 
1797
 Le révérend père Didier Lenz est aussi un peintre qui a rédigé en 1865 L’Esthétique de Beuron, 
il est le fondateur avec Jacques Wurger de l’École d’art de Beuron (Pierre Lenz, L’Esthétique de 
Beuron, traduite de l’allemand par Paul Sérusier, Paris, Bibliothèque de L’Occident, 1905, 49 p.). 
1798
 Maurice Denis, Étude sur la vie et l’œuvre de Paul Sérusier, dans Paul Sérusier, ABC de la 
peinture, op. cit., p. 80. 
1799
 Il est évident que Maurice Denis cherche à «réhabiliter» son ami Sérusier (ou du moins lui 
donner une place plus grande), en montrant qu’il n’est pas l’élève de Gauguin, qu’il a eu très tôt Ŕ 
dès 1891Ŕ sa propre originalité et que c’est lui, et non Gauguin, le théoricien, le propagateur des 
idées des nabis : «l’esthétique de la nouvelles école, c’est lui [Sérusier] qui la créait.» (ibid., p. 53). 
1800
 Ibid., p. 77. 
1801
 Maurice Denis partage également cette idée d’une géométrie sacrée : «Mais l’art classique 
implique encore la croyance à des rapports nécessaires, à des proportions mathématiques, à une 
norme de beauté (…)» (Maurice Denis, Du symbolisme au classicisme : Théories, op. cit., p. 140). 
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vivante». Cette découverte, telle que la décrit Pierre Lenz, met l’artiste dans un 
état qu’on peut qualifier d’extatique (la description de cet état est en effet celle 
d’une expérience mystique) : «Nous découvrirons alors la “Géométrie vivante” 
dont l’ensemble intime et profond nous conduira à des profondeurs où la stupeur 
nous saisit, où notre souffle s’arrête, où notre lumière ne peut plus suivre. Alors, 
nous ne sentons plus que les profondeurs et les richesse divines ; toute notre force 
s’écroule, il ne nous reste que la Foi en l’insondable profondeur de l’harmonie et 
de la sagesse célestes.». C’est alors que l’artiste peut «voir» ce qui était caché, et 
donc au moyen de son art «faire voir» l’invisible. Dans l’état extatique, l’artiste est 
passif, de même que dans le processus de création décrit par Maeterlinck
1802
. En 
effet, ce que Sérusier traduit par «appareil» (géométrique) agit de lui-même : 
«Personne ne s’en emparera de force ; il s’ouvre de lui-même. (…) il veut qu’on le 
laisse opérer sur soi ; il fait lui-même tout le reste. Il vient au devant de nous, 
mais nous devons être vigilants.
1803
». Envahis par «nos connaissances 
nombreuses» (notre savoir), il est difficile d’accéder à la simplicité de 
l’appareil1804. Or, écrit encore Lenz, «Dieu est “le Simple” ; sa langue, sa musique 
est le monocorde, l’accord parfait, le beau dans le simple.1805». On comprend 
comment cette conception de l’art a pu amener des peintres à se convertir, à 
l’instar de Verkade. Dans cette conception, l’art naît d’une expérience du sacré. 
Des principes de Lenz, Sérusier retient la simplicité des formes, déjà prônée par le  
Synthétisme. De plus, le peintre écrit dans une lettre à Maurice Denis qu’il croit, 
tout comme le fondateur de Beuron, en des principes immuables en art et en la 
science qui les enseigne, l’esthétique. Ces principes «sont les lois de l’harmonie 
dans la ligne et la couleur.
1806
». La principale différence avec Lenz est 
l’importance qu’il accorde à la couleur, pour laquelle il élabore des théories qui 
vont évoluer au cours du temps (il invente différents cercles chromatiques, par 
                                                 
1802
 Jules Huret, Enquête sur l’évolution littéraire, Vanves, Les Éditions Thot, 1982, p. 126 et 127. 
Signalons que Sérusier, proche des écrivains symbolistes a illustré Intérieur de Maeterlinck. 
1803
 Pierre Lenz, L’Esthétique de Beuron, traduit par Paul Sérusier, Paris, Bibliothèque de 
l’Occident, 1905, p. 21-22. 
1804
 Cf. supra notre partie sur l’ouverture et le «non savoir» (1ère partie, p. 43 et suiv.). 
1805
 Pierre Lenz, L’Esthétique de Beuron, op. cit., p. 21. 
1806
 Maurice Denis, Étude sur la vie et l’œuvre de Paul Sérusier, dans Paul Sérusier, ABC de la 
peinture, op. cit., p. 51. 
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exemple). Cependant, s’il adopte les principes géométriques de l’École de Beuron, 
il ne les applique pas strictement. D’après Denis, il n’utilise la mesure des angles 
que pour «contrôler, et parfois refroidir ses inventions de formes, sa composition, 
l’originalité de son dessin.1807». À l’Académie Ranson, il enseigne à ses élèves un 
dessin dépouillé, à l’instar des principes de Lenz qui prônent la plus grande 
simplicité : «Il voulait qu’on réduisît les données de la sensation à un petit nombre 
d’éléments simples et intelligibles.1808».  Enfin, Denis souligne que malgré Beuron 
et Lenz, Sérusier est «resté fidèle à la tradition médiévale moins savante, plus  
humaine.
1809
», les sujets de ses œuvres en témoignent1810, de même qu’une 




3) Émile Bernard : renouveau esthétique et mysticisme catholique 
 
Émile Bernard, qui ne considère pas Paul Sérusier comme un grand peintre, 
renvoie cependant le lecteur à ses écrits théoriques. Bernard partage en effet avec 
Sérusier certaines idées déjà énoncées par Lenz, mais surtout une même 
conception sacrée de l’art. On sait que Lenz prend pour modèle l’art égyptien qui à 
ses yeux «renferme la clef de l’art grec1812». Or Bernard qui a séjourné onze 
années en Égypte (à partir de 1893) a été fasciné par «cette terre mystique de 
l’Égypte, sensuelle et grave, austère et aimable, où tout a gardé la noblesse 
grandiose et naturelle de l’hiératisme.», où se révèlent à lui les «vérités 
                                                 
1807
 Ibid., p. 83. On sent que Denis regrette que son ami ne se laisse pas plus aller à ses intuitions de 
peintre. 
1808
 Ibid., p. 96. 
1809
 Ibid., p. 116. 
1810
 Certains sujets sont empruntés aux tapisseries d’Angers et de Cluny qu’il a pu contempler, par 
exemple : Hommage à Anne de Bretagne, après 1900 ; Les Trois fileuses, vers 1915 et La 
Guirlande de roses, vers 1900, «l’une des premières que les tapisseries médiévales inspirèrent à 
Sérusier», selon Caroline Boyle-Turner, spécialiste du peintre (Paul Sérusier : La technique, 
l’œuvre peint, Lausanne, Édita SA, coll. «Biographie», 1988, p. 124).  
1811
 Denis écrit : «Il ménageait ses effets par des hésitations raisonnées, des tâtonnements 
volontaires, qui l’ont amené à se servir habituellement de petites touches et de hachures.», «Ce sont 
ces tons tissés qui donnent à sa peinture cet aspect de tapisserie qui le fait reconnaître au premier 
coup d’œil.» (Maurice Denis, Étude sur la vie et l’œuvre de Paul Sérusier, dans Paul Sérusier, ABC 
de la peinture, op. cit., p. 107). 
1812
 Pierre Lenz, L’Esthétique de Beuron, op. cit., p. 26. 
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éternelles»
1813. L’art oriental, qu’à l’instar de Lenz il appelle «classique», lui a fait 
également comprendre l’Antique (et donc l’art grec). Le Synthétisme, né du 
cloisonnisme inventé par Bernard
1814
, recherche lui aussi la simplicité des lignes, 
et conduit à un certain géométrisme des formes, ce que Bernard appelle 
«l’architecture de la peinture»1815. Il écrit : «Le devoir du peintre lui dictait de 
reconduire toute forme à sa géométrie, afin de découvrir plus clairement son 
hiéroglyphe mystérieux (…) Finalement, le tableau devait se résumer dans une 
architecture définitive en liant toutes les parties. (…)1816». Le tableau est donc un 
tout harmonieux, dont l’unité est créée en particulier1817 par les lignes. Il doit 
révéler la «Géométrie vivante» de la Nature, ordonnée par Dieu. Le peintre doit 
aller au-delà de la forme apparente pour déchiffrer le mystère de la nature, il n’est 
pas question pour lui d’imiter la nature dans sa forme extérieure. L’adoption de ce 
procédé  («reconduire toute forme à sa géométrie») conduit à la création de formes 
hiératiques. Bernard souhaite d’ailleurs créer un style hiératique1818 : «Je rêverais 
de créer un style hiératique qui s’élèverait au-dessus de la modernité, au-dessus de 
l’actualité, comme procédé et comme inspiration, il faut en revenir aux primitifs ; 
être très bref au point de vue technique, ne se servir de la ligne que pour 
déterminer le caractère et de la couleur que pour déterminer les états. Il faudrait en 
un mot créer un style qui serait celui de notre époque.
1819
». Par ailleurs, le mot 
                                                 
1813
 «Confidences», La Vie, décembre 1912, dans Émile Bernard, Propos sur l’art 1, Paris, 
Nouvelles Éditions Séguier, 1994, p. 15. 
1814
 La question de la paternité du cloisonnisme aura engendré de nombreux articles amers de la 
part d’Émile Bernard (dans Émile Bernard, Propos sur l’art 1, op. cit.). 
1815
 Le symbolisme est pour Bernard le principe architectural de la peinture (dans la mesure où les 
lignes révèlent le divin), cf. «Le symbolisme pictural, 1886-1936», Mercure de France, mai 1936, 
dans Émile Bernard, Propos sur l’art 1, op. cit., p. 282. 
1816
 Ibid., p. 281. 
1817
 Car la couleur joue aussi un rôle, comme chez Sérusier. 
1818
 Il prend les «hiératistes» comme exemple, car il considère qu’ils ont produit «du grand art» : 
«Platoniciens, ils envisageaient l’art comme une écriture d’idéal plus que comme une 
représentation des choses de la vie (…)» («Puvis de Chavannes», L’Occident, décembre 1903, dans 
Émile Bernard, Propos sur l’art 1, op. cit., p. 60.). Nous comprenons mieux maintenant pourquoi 
le hiératisme constitue un des traits caractéristiques des œuvres symbolistes. 
1819
 Propos énoncés à Jacques Daurelle en 1893, cité dans La Vie, décembre 1912, dans Émile 
Bernard, Propos sur l’art 1, op. cit., p. 16-17. Ce nouveau style élaboré avec de l’ancien illustre la 
définition de Tertullien : «ce qu’il y a de plus nouveau, c’est ce qu’il y a de plus ancien.», que cite 
Bernard dans son «Mémoire pour l’histoire du symbolisme pictural de 1890» (ibid., p. 199). 
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«style» est chez Bernard aussi important que chez Lenz
1820
, car il a 
intrinsèquement un caractère sacré. En effet, il est «le caractère et l’esprit» de 
l’objet, il révèle son essence. Pour le trouver, l’artiste doit se mettre dans l’état 
extatique dont nous avons parlé précédemment. Par ailleurs, le style hiératique, 
révélateur de la Géométrie vivante, est à l’image de Dieu : «Le Seigneur ne réside 
pas dans le mouvement», écrit Pierre Lenz qui cite la Bible. Il ajoute que 




Convaincu du caractère sacré de l’art, Émile Bernard se considère également 
comme un mystique et parle de son «mysticisme catholique»
1822
. Ce dernier est 
doublé, comme pour Joséphin Péladan, d’un mysticisme esthétique, car le 
symbolisme est pour lui «essentiellement chrétien». On comprend que Bernard 
adhère à la Rose-Croix : il exposera d’ailleurs une Annonciation (dessin), un 
Christ portant sa croix et un Christ au jardin des oliviers au Salon de 1892
1823
. 
Dans un article sur Paul Cézanne, il précise ce qu’il entend par mysticisme. Il écrit 
que «Cézanne est un mystique précisément par ce dédain de tout sujet, par 
l’absence de vision matérielle (…)1824», autrement dit, il voit les choses au-delà de 
leur apparence concrète. Il possède une «vision purement abstraite et esthétique 
des choses
1825», c’est-à-dire qu’il «voit les choses non par elles-mêmes mais par 
leur rapport direct avec la peinture (…)1826». C’est pourquoi on peut dire qu’il ne 
représente plus une forme, mais qu’il traduit son essence même : la peinture est 
                                                 
1820
 «le fondement vital objectif de l’art : le Typique, le Normal, le Style, qui reposent sur les 
nombres fondamentaux, les formes fondamentales, les mesures précises.» (Pierre Lenz, 
L’Esthétique de Beuron, op. cit., p. 17). 
1821
 Ibid., p. 38 et 39. 
1822
 Le spécialiste d’Émile Bernard, Jean-Jacques Luthi, évoque dans son introduction au catalogue 
raisonné de l’œuvre «l’ardent mysticisme» de ses 18 ans et il rapporte une citation par Bernard du 
mystique Denys l’Aéropagite (Jean-Jacques Luthi, Émile Bernard : Catalogue raisonné de l’œuvre 
peint, Paris, Éditions Sides, 1982, p. X). Il signale également sa «conception transcendante de 
l’art» (idem). Enfin, Bernard est «un homme profondément religieux» (ibid., p. XIII). 
1823
 Robert Pincus-Witten, Occult symbolism in France: Joséphin Péladan and the Salons de la 
Rose+Croix, New York, Garland pub., University of Chicago, 1976, p. 122.  
Si Émile Bernard n’expose pas aux autres Salons de la Rose+Croix, c’est probablement parce qu’il 
vit en Égypte depuis mai 1897, au Caire, où il demeurera jusqu’en 1904 (Jean-Jacques Luthi, Émile 
Bernard : Catalogue raisonné de l’œuvre peint, op. cit., p. XI). 
1824




 Ibid., p. 96. 
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alors représentation (ou apparition) de l’invisible. Les formes ont disparu, il ne 
reste plus que les principes qui sous-tendent ces formes, principes géométriques. 
Or l’on sait que pour Cézanne «[t]out dans la nature se modèle sur la sphère, le 
cône et le cylindre.» (idée rapportée par Bernard
1827
). Nous retrouvons dans ce 
propos l’esthétique de Beuron et la conception sacrée de l’art. 
 
Finalement, Maurice Denis comme Émile Bernard réconcilient tous deux le 
symbolisme et le classicisme en prônant la Tradition
1828
, que tout artiste devrait 
connaître et dont l’ignorance conduit à la déchéance de l’art. À postériori, ils 
disent avoir créé un art nouveau (le cloisonnisme et le synthétisme) dans le sens 
que Tertullien donne à cet adjectif, et que Bernard rapporte dans son article 
«Mémoire pour l’histoire du symbolisme pictural de 1890» rédigé en 1919 : «ce 
qu’il y a de nouveau c’est ce qu’il y a de plus ancien.1829». Or le peintre que nous 
allons étudier maintenant, un «peintre de l’âme», connaît la même évolution à la 
fois dans sa réflexion et sa pratique artistiques. Il n’est pas étonnant que la 
rencontre entre Point et Bernard conduira à une collaboration entre les deux 
peintres au sein de la revue créée par Bernard, la Rénovation esthétique
1830
. 















                                                 
1827
 Ibid., p. 94. 
1828
 Leur évolution théorique et artistique est par conséquent similaire. Tous deux ne se plieront pas 
aux modes de l’époque et n’exploreront pas les nouvelles voies artistiques (fauvisme, cubisme, 
surréalisme). 
1829
 Ibid., p. 199 (publié dans Maintenant, n° 3, 1919). 
1830
 Émile Bernard, dans son article de présentation de la revue, donne au mot «rénovation» le sens 
de «retour vers la Tradition éternelle de l’art» («Notre but» dans Rénovation esthétique, tome 1, 
premier semestre 1905, p. 3). 
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II) Le sacré chez Armand Point : art et art de vivre 
 
1) Fondation des Ateliers de Haute-Claire 
 
L’esprit profondément religieux de Maurice Denis est à l’origine de la création des 
Ateliers d’art sacré en novembre 1919 à Paris1831. Mais bien avant, en 1896, un 
autre peintre symboliste, qui n’appartient pas au groupe des nabis, fonde dans le 
même esprit les Ateliers de Haute-Claire
1832
. Cet esprit qui anime les deux artistes 
est un esprit médiéval, pour lequel art et artisanat ne font qu’un, dans la mesure où 
tous deux opèrent pour la gloire de Dieu. Les ateliers créés par les deux peintres 
peuvent produire tout autant des peintures ou des fresques que des objets, des 
meubles, des tissus, des tapisseries, des bijoux, etc. Dans tous les cas, les 
exigences du travail sont commandées par la recherche d’une beauté absolue, qui 
soit le reflet de la création divine. Élaborée dans cet esprit, l’œuvre peut alors 
avoir un pouvoir d’édification. C’est en tout cas le but avoué de Maurice 
Denis
1833
. De la même façon, la volonté de produire de manière industrielle, au 
sein des Ateliers de Haute-Claire, des œuvres artisanales élevées au rang d’art 
relève d’une forme de mission sociale : apprendre et faire aimer le beau aux 
couches populaires tout en partageant les savoirs (artistes et artisans, qui 
n’appartiennent pas nécessairement aux mêmes milieux sociaux, travaillent de 
concert). 
En fondant les Ateliers de Haute-Claire vingt-trois ans avant les Ateliers d’art 
sacré, Armand Point n’est cependant pas un précurseur. Edmond Pilon cite comme 
ancêtre du projet de Point, l’abbaye de Port-Royal-des-Champs, au XVIIe siècle, 
qui réunit une élite intellectuelle. La création d’Haute-Claire par Point est, selon 
Pilon, celle d’une communauté artistique destinée à remplacer la communauté 
religieuse. Le critique écrit : «Le cloître moderne, composé d’artisans et d’artistes, 
                                                 
1831
 Françoise Perrot, «Art sacré (France, XX
e
 siècle)», dans Encyclopaedia Universalis, version 
électronique, 2008-2009.  Cet atelier fondé avec Georges Desvallières s’est nourri des réflexions 
sur l’art de Maurice Denis développées dans ses théories, notamment dans les Notes sur la peinture 
religieuse de 1896. 
1832
 Le «baptême» de Haute-Claire a lieu le 17 décembre 1896, dans Robert Doré, Armand Point : 
De l’orientalisme au symbolisme 1861-1932, Paris, Bernard Giovanangeli Éditeur, 2010, p. 127. 
1833
 Françoise Perrot, «Art sacré (France, XX
e
 siècle)», dans Encyclopaedia Universalis, op. cit. 
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doit, s’il veut prospérer dans la voie de la beauté, être d’abord un cloître 
laïque.
1834
». Le projet de Point est plus couramment rapproché des Arts and 
Crafts, créés par William Morris dans un esprit similaire en Angleterre
1835
. Dans 
son article sur Armand Point, Stéphane Laurent qualifie d’ailleurs Haute-Claire de 
Arts & Crafts français
1836
. Des critiques contemporains de Point (dont certains 
sont aussi des amis très proches, comme Stuart Merrill
1837
), et qui ont tous 
fréquenté Haute-Claire, voient déjà dans la création de cet atelier un Arts & Crafts 
français. Les artistes et artisans de l’atelier, travaillant ensemble dans un même 
esprit, pourraient alors créer un style national, tel qu’il existe déjà en Angleterre et 
en Allemagne, selon Stuart Merrill
1838
. De retour de son premier voyage en Italie, 
Armand Point décide en effet de lutter contre l’individualisme, qu’il ne cessera dès 
lors de critiquer
1839
 (comme le feront aussi Maurice Denis et Émile Bernard), en 
revenant au classicisme. Par ailleurs, Merrill présente le Moyen Âge comme le 
foyer des traditions artistiques de la France, or c’est bien une inspiration 
médiévale qui guide Point désormais, tant dans l’esprit de la création que dans les 
techniques utilisées (ce qui sera à l’origine de nombreuse critiques : son art n’est 
pas «moderne»). Ses princesses et ses fées ne relèvent donc pas d’une simple 
imagerie symboliste. Outre Merrill, signalons que le critique d’art Camille 
                                                 
1834
 Edmond Pilon, «Haute-claire et son enseignement», dans La Plume, 1901, numéro 
exceptionnel 3
e
 fascicule, p. 89.  
1835
 «Comme pour William Morris, l’art se trouve dans les objets. Ils doivent être beaux. Cette 
conception de l’artisan-artiste va le conduire à créer des objets, de beaux objets (…) Pour lui la 
création s’allie à un long labeur. Avant d’être créateur, il faut en maîtriser les aspects techniques.» 
(Pierre-Olivier Fanica, «À l’occasion du soixantième anniversaire de la mort d’Armand Point et de 
Victor Point : Armand Point et Haute-Claire (seconde partie), dans Les Amis de Bourron-Marlotte, 
Bulletin d’information et de liaison de l’association des amis de Bourron-Marlotte (S-et-M), n° 31, 
printemps-été 1993, p. 28). 
1836
 Stéphane Laurent, «Armand Point : un art décoratif symboliste», dans Revue de l’art, n° 116, 
1997-2, p. 90. Il écrit : «l’œuvre décorative de Haute-Claire semble avoir donné une seconde vie en 
France aux mouvements préraphaélite et Arts and Crafts» (ibid., p. 93). 
1837
 Pierre-Olivier Fanica, «À l’occasion du soixantième anniversaire de la mort d’Armand Point et 
de Victor Point : Armand Point et Haute-Claire (seconde partie), dans Les Amis de Bourron-
Marlotte, op. cit., p. 33. 
1838
 Stuart Merrill, «Armand Point et Haute-claire», dans La Plume, 1901, n° exceptionnel 1
er
 
fascicule, p. 20. De plus, dans son autre article «Notes sur l’art décoratif et Armand Point», Merrill 
regrette le manque d’unité dans le style, La Plume, 1901, n° exceptionnel 1er fascicule, p. 26. 
1839
 Il écrit, en le déplorant, dans La Rénovation esthétique : «Aujourd’hui c’est le contraire [des 
anciens], tout le monde a les mêmes recherches par des exécutions différentes.» (tome III, n° de 
mai 1906, p. 11). Dans le numéro de juillet 1906 (tome III, p. 116), il parle de «l’invention aussi 
puérile qu’insensée des formules individuelles si en vogue à l’heure actuelle.». 
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Mauclair parle de William Morris et de son «socialisme d’art1840», dans deux de 
ses articles
1841
 consacrés à Point.  
 
2) Armand Point et les préraphaélites 
 
Il faut bien distinguer l’entreprise de William Morris («modèle» des Ateliers de 
Point) de la production artistique des préraphaélites, ce que les critiques ne font 
pas toujours. En effet, Robert Doré signale que plusieurs critiques (il ne les 
nomme pas
1842
) évoquent les préraphaélites en parlant de Point sans que des textes 
puissent attester d’influences ou de liens possibles. Parmi eux, Camille Mauclair 
écrit qu’Armand Point est «le seul préraphaélite français» car «ses idées sont 
exactement celles d’un Rossetti ou d’un Burne-Jones sur l’allégorie, le style, 
l’exclusion de l’improvisation, de l’esquisse et de l’anecdote, la fusion des arts et 
la mission altruiste et quasi-religieuse de l’artiste.»1843. En contradiction avec 
Mauclair, Joséphin Péladan souligne la différence entre Point et les préraphaélites,  
à l’exception de leur «vision poétique commune» : «Très différent de Rossetti, de 
Watts, de Burne-Jones, Armand Point se rattache cependant à cette vision poétique 
qui ranima, à l’appel de Ruskin, la notion décorative du corps humain.1844».  
Ce que nous pouvons avancer, c’est qu’en 1895, dans son article «Primitifs et 
symbolistes», Point connaît suffisamment les préraphaélites pour s’en distinguer 
en tant que symboliste. Il critique explicitement leurs œuvres pour se rattacher à 
celles des Primitifs italiens, qu’il trouve bien supérieures : «Il faut renier le 
mouvement préraphaélite anglais comme similaire à celui des artistes catalogués 
par la phraséologie à la mode de symbolistes aujourd’hui, d’idéalistes demain, et 
                                                 
1840
 Camille Mauclair, «Armand Point : peintre, fresquiste, émailleur, orfèvre», dans La Plume, 
1901, n° exceptionnel 2
e
 fascicule, p. 62. Cité par Stuart Merrill, Point dit aussi : «Je crois, comme 
William Morris, à la nécessité d’une rénovation sociale, préalable à une renaissance artistique.» 
(«Notes sur l’art décoratif et Armand Point», dans La Plume, 1901, op. cit., p. 28). 
1841
 Articles publiés dans La Plume, 1901, n° exceptionnel 3
e
 fascicule, p. 81-87 [remarque : le 
début de l’article manque] et La Plume, 1901, n° exceptionnel 2e fascicule, p. 49-64. 
1842
 «Toutefois, aucun texte ne met en évidence le moindre rapport entre Point et les artistes 
préraphaélites que certains critiques évoquent cependant»  (Robert Doré, Armand Point : De 
l’orientalisme au symbolisme 1861-1932, Paris, Bernard Giovanangeli Éditeur, 2010, p. 92). 
1843
 Camille Mauclair dans La Plume, 1901, n° exceptionnel 3
e
 fascicule, p. 84.  
1844
 Robert Doré, Armand Point : De l’orientalisme au symbolisme 1861-1932, op. cit., p. 60. 
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de simples artistes par l’histoire à venir. Le maniérisme anglais, la complication 
des sentiments moralisateurs, la veulerie des caractères, ne peuvent être mis en 
parallèle avec la simplicité, toujours forte, des œuvres des Primitifs italiens.1845». 
Malgré cette critique des préraphaélites, il exposera au Salon de la Rose+Croix de 
1893 une œuvre intitulée Pré-Raphaélisme1846. On peut en conclure que la 
supériorité des primitifs sur les préraphaélites n’exclut pas son admiration pour 
l’art novateur initié par le mouvement anglais. Armand Point critique certes les 
œuvres (expression possible d’un nationalisme ou d’un chauvinisme ?), mais il 
partage indéniablement les valeurs des préraphaélites qui ont travaillé dans les 
ateliers de Morris et qui ont créé un art décoratif. Le peintre a la même conception 
sociale et humaniste de l’art qui est à l’origine des Arts & Crafts, et il déclare : 
«l’artiste ne doit-il pas initier fraternellement autrui aux manifestations 
progressives des lois d’harmonie, lui qui en a reçu la faculté de compréhension ? 
1847
». L’artiste, qui possède un don de vision que les autres hommes n’ont pas, doit 
selon lui être le guide spirituel de l’homme et par conséquent produire un art qui 
ne soit pas illusion, simple plaisir des yeux, mais qui fasse penser. C’est pourquoi 
l’art ne peut être une imitation de la nature, d’où sa critique des naturalistes, 





                                                 
1845
 Armand Point, «Primitifs et symbolistes», dans L’Ermitage : Revue mensuelle de littérature, n° 
7, juillet 1895, Genève, Slatkine Reprints, 1968, vol. XI, juillet-décembre 1895, p. 15. 
1846
 Une illustration de cette œuvre figure dans l’article de Saunier (Philippe Saunier, 
« Préraphaélisme et esthétisme en France : vingt ans d’effusion lyrique (1880-1900), dans 





siècles, janvier-février-mars 2007, n° 29, vol. VIII, n.p.). Cette illustration représente une femme 
qui, par le titre donné à l’œuvre, devient de fait le symbole du mouvement préraphaélite. Point 
participe donc avec cette œuvre à la «promotion des valeurs préraphaélites» par Péladan, «dont nul 
n’ignore, alors, la dette envers le Préraphaélisme anglais.». 
1847
 Cité par Mauclair dans La Plume, 1901, n° exceptionnel 3
e
 fascicule, p. 82. 
1848
 Ses idées sur la conception de l’art et de l’artiste sont développées dans l’article «Primitifs et 
symbolistes» (elles rejoignent celles de Maurice Denis). Ajoutons qu’à l’instar de Péladan, le sujet 
est important et que le peintre établit une hiérarchie dans les sujets, nobles ou triviaux («un bon 
bock, une ramasseuse de pommes de terre, un bal de canotiers» sont des sujets à bannir, Armand 
Point, «Primitifs et symbolistes», dans L’Ermitage, op. cit., p. 12).  
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3) L’art de Point et le sacré 
 
Armand Point définit l’art comme une représentation de la divinité. Son but est de 
faire apparaître ce qui est caché. L’art n’est donc pas une reproduction des 
apparences extérieures de la nature ; cependant la nature joue un rôle primordial, 
car c’est dans l’émotion face à la nature que l’art peut naître. C’est pourquoi 
l’observation de la nature doit être selon lui le point de départ de toute œuvre 
d’art : «En analysant la nature vous pénétrerez vous-même le secret des 
correspondances entre les aspects et les émotions, vous élaguerez l’inutile et 
l’inexpressif, et vous arriverez ainsi au style, par la science du choix. Vous saurez 
transposer en figures humaines le spectacle des éléments, humanisant la matière, 
et vous élèverez les gestes et les attitudes de l’homme jusqu’à la représentation du 
divin, par la noble hiérarchie des sentiments. Vous aurez ainsi découvert ce qui se 
cache sous l’ombre de la Nature.1849». La seule affirmation implicite de 
l’existence de correspondances entre la nature et l’homme, ainsi que de l’existence 
d’un invisible au caractère sacré que l’art doit rendre visible fait déjà d’Armand 
Point un symboliste. 
Pour Armand Point, l’émotion est avant tout divine, c’est du moins ce que l’on 
peut déduire de son admiration pour la Chapelle Sixtine : «C’est la plus grande 
révélation de Dieu à travers l’homme.», «La Beauté y est surhumaine.1850». 
L’émotion de beauté éprouvée devant une œuvre d’art est une émotion divine. 
C’est cette émotion que tout véritable artiste devrait produire par son art, car elle 
est en quelque sorte un symptôme de la beauté de l’œuvre. Si l’émotion naît, alors 
l’artiste a atteint son but. Sans doute Armand Point fait-il de fréquents séjours en 
Italie afin de comprendre par quels moyens techniques les anciens ont pu faire 
naître cette émotion qui, plusieurs siècles après, continue à saisir les observateurs. 
                                                 
1849
 Armand Point, «L’éducation d’un artiste aux XIVe, XVe et XVIe siècles», dans La Rénovation 
esthétique, Genève, Slatkine Reprints, 1971, tome II (deuxième semestre 1905-1906), n° de 
novembre 1905, p. 8. L’expression en italiques est un extrait de la définition de la peinture par 
Cennino-Cennini, sur laquelle s’appuie Point. Le «vous» désigne les artistes modernes auxquels il 
s’adresse et qu’il cherche à convaincre. On remarque, comme pour Péladan, l’importance de la 
figure humaine. 
1850
 Armand Point, «L’éducation d’un artiste aux XIVe, XVe et XVIe siècles», dans La Rénovation 
esthétique, op. cit., tome II (deuxième semestre 1905-1906), n° de janvier 1906, p. 122. 
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D’autre part, c’est parce qu’elle fait naître une émotion (toujours divine ?) que la 
beauté est intemporelle. À propos des œuvres d’art des anciens, Point écrit en effet 
: «les émotions y sont contenues et exprimées avec tant de concentration, que 
chacun s’y reconnaît sublime à tous les âges et dans toutes les circonstances de 
son existence
1851
». Le peintre revient plusieurs fois sur l’importance de l’émotion 
dans ses articles de La Rénovation Esthétique, car l’émotion, à son sens, fait la 
valeur de l’œuvre des anciens. Or, celle-ci étant prise pour modèle, le lecteur 
comprend que l’émotion doit aussi faire la valeur des œuvres modernes. Ainsi le 
critère de jugement de l’œuvre d’art qu’Armand Point favorise parmi les trois 
qu’il cite1852 est celui du caractère et de l’expression, car «[d]ans ces trois façons 
d’apprécier une œuvre d’art, la dernière est celle  qui ennoblit la peinture en lui 
demandant l’émotion qui émeut l’âme et le caractère qui parle à l’intelligence. 
1853
». 
Par ailleurs, si la figure féminine apparaît dans son œuvre, c’est parce que 
l’émotion doit être transposée et ne peut être transposée selon lui qu’en «figure 
humaine». Nous allons voir qu’à l’instar des autres peintres symbolistes étudiés, le 
choix de ce motif est intrinsèquement lié à l’évolution de son art et de son rapport 
à l’art. 
 
4) La femme et la conception de l’art sacré1854  
 
Contrairement à ce qu’écrit Stéphane Laurent, Armand Point n’a pas attendu la 
création de Haute-Claire en 1896
1855
 pour «se tourner vers la figure féminine pour 
inspirer ses motifs». Dès la fin de sa période orientaliste, caractérisée par un 
                                                 
1851
 Armand Point, «L’éducation d’un artiste aux XIVe, XVe et XVIe siècles», dans La Rénovation 
esthétique, op. cit., tome II (deuxième semestre 1905-1906), n° de juillet 1906, p. 116. 
1852
 À savoir le sujet, l’exécution, le caractère et l’expression (c’est-à-dire l’âme du sujet), dans 
Armand Point, «L’éducation d’un artiste aux XIVe, XVe et XVIe siècles», dans La Rénovation 
esthétique, op. cit., tome III (troisième semestre 1906), n° d’octobre 1906, p. 288. 
1853
 Armand Point, «L’éducation d’un artiste aux XIVe, XVe et XVIe siècles», dans La Rénovation 
esthétique, op. cit., tome III (troisième semestre 1906), n° d’octobre 1906, p. 289. 
1854
 Les tableaux dont il sera question dans cette partie sont reproduits dans Robert Doré, Armand 
Point : De l’orientalisme au symbolisme 1861-1932, op. cit. 
1855
 C’est en 1896 que l’association d’artistes est baptisée par l’ami Élémir Bourges du «nom de 
l’épée d’Olivier le paladin» (ibid., p. 61). 
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réalisme teinté d’impressionisme, la femme constitue sa figure de prédilection, 
incarnée dès 1892 par sa muse Hélène Linder qu’il représente plus de cinquante 
fois jusqu’à la fin du siècle1856. Les œuvres de 18921857 qui la prennent pour 
modèle ne sont pas encore symbolistes, mais selon Doré «[u]ne certaine 
distanciation du modèle laisse percer des tendances symbolistes
1858
.». Ainsi le 
symbolisme d’Armand Point ne caractérise pas seulement la production d’art 
décoratif des ateliers de Haute-Claire, mais toute sa production artistique, dès les 
années 1890. Après avoir vu les œuvres de Point exposées au Salon National des 
Beaux-Arts de 1891, Joséphin Péladan écrit : «Point est appelé, non pas à prendre 
des femmes en robe de Redfern, mais des femmes en âme.
1859
». Deux ans après, il 
en fait le peintre de la femme le plus doué à la suite de l’exposition du Salon 
Rose+Croix de 1893. 
Dès le début, le symbolisme d’Armand Point est lié à l’apparition de la figure 
féminine et à l’adoption d’une nouvelle technique : «Pendant ces premières années 
symbolistes, l’art d’Armand Point s’infléchit vers un mysticisme quelque peu 
mélancolique. Ses œuvres sont essentiellement des figures féminines, nus aux 
formes graciles ou jeunes femmes en robes longues éloignées de la mode de 
l’époque, assises ou déambulant dans des paysages de forêts et de lacs où se 
reflète la lumière assourdie des crépuscules. (…) La palette de l’artiste évolue 
aussi : plus de gris, d’ocres, de mauves assourdis qui s’accommodent mieux des 
atmosphères méditatives et irréelles. Les pastels constituent la majorité des 
œuvres. 1860». On retrouve dans cette description des traits caractéristiques  propres 
à d’autres peintres symbolistes : l’utilisation du pastel par Aman-Jean ou 
l’association de la femme à un paysage crépusculaire par Alphonse Osbert. Et en 
effet, le tableau de 1893, Symphonie du soir, évoque les toiles d’Osbert (et pas 
seulement par son titre) : une femme vue de trois-quarts dos hume une rose, les 
yeux fermés. La couleur bleu-mauve de sa robe, dont la forme (taille haute, traîne) 
                                                 
1856
 Ibid., p. 95. 
1857
 Hélène de profil (1892, gravure, pointe sèche), Hélène à sa toilette (1892, pastel) ; Hélène 
ajustant sa voilette (1892, pastel). 
1858
 Ibid., p. 40. 
1859
 Ibid., p. 37.  
1860
 Ibid., p. 91. 
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n’est pas caractéristique de l’époque du tableau, est en totale harmonie avec celle 
du paysage : les joncs qui bordent l’étang, les feuillages des arbres, les fleurs qui 
poussent sur l’herbe sont exactement de la même couleur que la robe. Le peintre a 
choisi des couleurs douces et plutôt froides, à l’exception de celle de la lumière du 
soleil couchant, plus vive, qui crée par ailleurs un très mince halo autour de la 
chevelure coiffée en chignon relevé de la jeune femme. Le miroitement de la 
lumière sur l’eau trouve un écho sur le corps de la figure féminine, dont la robe est 
animée de reflets. Si l’on se fie au titre, le peintre aurait recherché une harmonie 
musicale des couleurs. Deux ans plus tard, en 1895, dans son article «Primitifs et 
symbolistes», Armand Point parle de la nécessité d’«adapter les combinaisons 




Comme chez Osbert, une impression de calme, de silence méditatif se dégage de 
l’œuvre. Le dessin au pastel de 1893, Princesse nocturne, est de la même veine. 
L’attitude de la jeune femme évoque le tableau de 1892 intitulé Vision d’Alphonse 
Osbert. En effet, dans les deux cas, la femme est située dans un paysage et 
présentée de face, le visage légèrement levé, absorbé dans la contemplation (une 
vision ?). L’attitude du personnage est pour chaque tableau caractérisée par un 
geste spécifique des bras et des mains : dans Vision, les mains sont jointes, bras 
tendus vers le bas, tandis que dans Princesse nocturne, les bras sont croisés sur la 
poitrine. On pourrait parler dans les deux cas d’une attitude religieuse. Quoi qu’il 
en soit, ces gestes expressifs sont significatifs. Dans l’article cité plus haut, 
Armand Point insiste sur l’importance des gestes, sources d’émotion pour le 
spectateur
1862
. Le personnage de Vision est de plus auréolé comme celui d’une 
sainte et accompagné d’un agneau, symbole christique. Le tableau d’Armand 
Point est moins spécifiquement religieux que celui d’Osbert, cependant la coiffure 
de la femme sur laquelle se reflète la lumière du soir forme une sorte d’auréole. La 
blancheur de la peau, la couleur blanche aux reflets mauves du cygne glissant sur 
                                                 
1861
 Armand Point, «Primitifs et symbolistes», dans L’Ermitage, op. cit., p.15. Remarquons que ce 
travail s’apparente à celui de Lucien Lévy-Dhurmer. 
1862
 «S’il nous émeut, écrit-il à propos du Saint Pierre de Masaccio de la chapelle del Carmine de 
Florence, [c’est] parce qu’il a un geste de foi et de gratitude, non vu, mais conçu dans toute sa 
puissance expressive (…)» (ibid., p. 12). 
427 
l’eau et de la fleur qu’elle tient de sa main gauche pourraient être des symboles de 
pureté. Peut-être la femme regarde-t-elle l’étoile, comme dans un autre pastel de 
1893 intitulé Prière à l’étoile ? Dans ce tableau, la nuit est tombée, une étoile 
solitaire brille dans le ciel (peut-être l’étoile du berger), la femme en profil droit la 
contemple, les mains en prière à hauteur du visage, le regard happé vers le ciel. 
Dans son commentaire de l’œuvre, Robert Doré parle de la «lumière bleutée de la 
nuit, ici symbole du divin et de l’éternité (…)». Il écrit également que «[l’]artiste 




Point a en effet une haute conception de l’art et de l’artiste. Ce dernier est le seul à 
pouvoir percer «le mystère de l’unité d’Harmonie universelle» et accéder au «pays 
de beauté». Chaque Artiste «montre la part de lumière qu’il a su ravir au grand 
soleil où s’orientent nos âmes.»1864. Si l’artiste est l’étoile, la femme qui la regarde 
serait-elle son intercesseur sur terre, une messagère du ciel ? Elle inviterait le 
spectateur à se tourner vers la lumière, à s’élever à un haut degré de spiritualité et 
peut-être même lui dicterait l’attitude à avoir face à l’œuvre d’art. Mais peut-être, 
la femme est-elle aussi une figure du peintre
1865
 qui cherche à devenir cette étoile, 
ce guide spirituel des hommes ? La peinture nous dit peut-être aussi dans ce regard 
oblique (le tableau est construit sur une diagonale) la correspondance entre le ciel 
et la terre
1866
, entre le macrocosme et le microcosme, que la vision du peintre peut 
établir grâce au don qu’il possède de percer le mystère de la Nature. Aux trois 
œuvres de 1893 que nous venons d’étudier peut s’adjoindre le dessin Tête de rêve, 
réalisé la même année. Cette fois-ci le regard de la femme est tourné vers la droite, 
                                                 
1863
 La référence à ce texte n’est pas donnée. Notre recherche nous a permis de l’identifier, il s’agit 
de l’article «Primitifs et symbolistes» publié dans L’Ermitage, op. cit., p. 11-16, dans lequel Point 
écrit : «ainsi tout Artiste en oeuvrant devient l’étoile, meneuse du grand troupeau humain.» (ibid., 
p. 11). 
1864
 Une conception que l’on pourrait qualifier de néo-platonicienne. Toutes les citations se 
trouvent dans idem. 
1865
 Point voit en lui deux natures «[l]’une toute de délicatesse et de nuances et l’autre toute 
d’audace et d’aventure. (…) Féminine et mâle, voilà la dualité dont je suis victime et qui fait et a 
fait tant souffrir autour de moi !» (extrait d’une lettre à Hélène Berthelot, sans date, vers 1902, dans 
«À l’occasion du soixantième anniversaire de la mort d’Armand Point et de Victor Point : Armand 
Point et Haute-Claire (seconde partie), dans Les Amis de Bourron-Marlotte, op. cit., p. 28).  
1866
 Rober Doré repère deux éléments terrestres : «la lumière terrestre de la maison» qui éclaire la 
femme «par l’arrière sur les épaules» et «un toit surmonté d’une lucarne, symboles terrestres.» 
(Armand Point : De l’orientalisme au symbolisme 1861-1932, op. cit., p. 96).  
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fixe et intense. Dans la simplicité des traits, Point a su créer une atmosphère 
mystérieuse. On remarque en outre que, de même qu’Aman-Jean, le peintre 
associe la femme à toutes les techniques : huile sur toile, pastel, dessin (au crayon) 
pour les œuvres dont nous venons de parler, mais aussi dessin à la sanguine (Deux 
têtes, 1896), eau-forte (Androgyne
1867), peinture à l’œuf (Ancilla Domini, 1895). 
 
Dans l’utilisation du motif de la femme, il n’y a donc pas de rupture entre les 
premières peintures symbolistes de l’artiste et sa production des ateliers de Haute-
Claire. La femme est en fait intrinsèquement liée à sa conception d’un art sacré et 
si sa représentation évolue au cours du temps, elle signifie toujours le rapport du 
peintre à son art. Ainsi le premier voyage en Italie (décembre 1893-15 mai 1894) 
va infléchir sa création et le conduire vers une voie qui lui est propre, et dont il ne 
se départira pas
1868. C’est désormais dans un esprit consciemment religieux qu’il 
va créer. Il nous faut remarquer l’abondance du vocabulaire religieux employé 
dans l’article écrit à la suite de la visite du Campo Santo à Pise, en 1895. Le 
peintre et sa compagne Hélène Linder, qu’il associe à la même émotion d’art1869, 
vivent une expérience que l’on peut qualifier à la fois de mystique (le mot 
«extase» revient deux fois
1870) et d’ésotérique1871 : «ils [les visages des peintures] 
nous appelaient et nous nous sentions devenir fluides, nous dévêtir de notre corps 
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 Frontispice du roman de Joséphin Péladan paru en 1891.  
1868
 Nous avons vu que la période symboliste d’Henri le Sidaner débute également après un voyage 
en Italie. 
1869
 Remarquons que Point a effectué le voyage en Italie avec chacune des femmes qu’il a aimées 
(Hélène Linder pour le 1
er
 voyage de décembre 1893 au 15 mai 1894 et le 2
e
 en février-avril 1897, 
Borghild Arnesen pour le 3
e
 du 27 septembre 1899 à début mai 1900, Helga Weeke pour le 4
e
 
d’octobre 1902 au 10 avril 1903 et le 6e en juillet 1905 ; pour son 9e et dernier voyage de novembre 
1931 au 9 février 1932, il part avec une amie, Gabrielle Charpentier). Est-ce une façon d’associer 
ces femmes à son art ? On peut penser que l’émotion artistique et l’émotion sentimentale se 
mêlent, respectivement produites par la beauté de l’art et la beauté de la femme aimée. Dans sa vie 
de peintre, la femme joue donc un rôle concret important. À ce propos, Robert Doré esquisse une 
comparaison entre les femmes d’Armand Point et celles de Picasso (ibid., p. 119). 
1870
 Armand Point. «Pise : Campo Santo», dans L’Ermitage : Revue mensuelle de littérature, n° 9, 
septembre 1895, p. 130 et 131. 
1871
 Et en effet, le peintre s’intéresse à l’hermétisme : «Déjà depuis quelques années, il s’occupait 
d’études hermétiques ; Lacuria, Fabre d’Olivet, Saint-Martin, Wronski.», écrit Camille Mauclair 
(cité par Pierre-Olivier Fanica, dans «À l’occasion du soixantième anniversaire de la mort 
d’Armand Point et de Victor Point : Armand Point et Haute-Claire (seconde partie), dans Les Amis 
de Bourron-Marlotte, op. cit., p. 27). 
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que nous abandonnions à la vie réelle, déjà souvenir.
1872
». La vision qui a pénétré 
le mystère de l’art devient sacrée. Point écrit : «Ce mur, devenu le miroir du passé 
(…) comme une relique sacrée attira notre Piété, et notre admiration devint 
religieuse.». Mais sans doute le peintre adhère-t-il plutôt à une religion de l’art 
qu’à la religion catholique, et ceci en associant l’art et la nature et en se rattachant 
à la religion panthéiste. En effet, si l’artiste est «Prêtre de l’Esprit»1873, il est celui 
d’une religion de la nature : «La forme d’un arbre, d’un rocher nous révèle à nous-
même [sic] aussi bien que le visage d’un homme. C’est ce lien mystérieux des 
choses et des êtres que nous voulons exprimer, nous symbolistes, n’admettant 
nulle part l’indifférence de la création, et nous revenons ainsi à reconstituer une 
religion, celle de la nature, le panthéisme des Grecs qui défiaient les aspects du 
ciel et de la terre et qui animaient les chênes et les fontaines et le vent dans les 
feuilles printanières.»
1874
. Contrairement à John Ruskin
1875
, il accepte la 
disparition de la Foi au profit du panthéisme, et loin de rejeter les mythes antiques, 





car à ses yeux, à l’instar des figures religieuses, les mythes «sont les éternels 
symboles, où l’humanité a généralisé les grands sentiments qui l’agitent.1877». 
C’est lors de son premier voyage en Italie qu’il a, dit-il, «compris que l’Art doit 
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 Armand Point. «Pise : Campo Santo», dans L’Ermitage, op. cit., p. 130 (c’est nous qui 
soulignons). 
1873
 L’expression est celle de Point («Primitifs et symbolistes», dans L’Ermitage, op. cit., p. 11). 
Ainsi il partage la même conception de l’artiste-prêtre que Péladan. 
1874
 Ibid., p. 14-15. 
1875
 Ruskin distingue l’art chrétien de l’art non chrétien. Le premier peint des sujets bibliques et est 
moral. Le second peint des sujets antiques et est immoral (John Ruskin, Conférences sur 
l’architecture et la peinture : L’Éloge du Gothique, Turner et son œuvre, Le Préraphaélisme, 
traduites de l’anglais, introduites et annotés par E. Cammaerts [Avant-Propos d’Antoni Collot], 
Chilly-Mazarin, ScienceS en Situation, SenS Éditions, 2009, 213 p. 158-159). C’est d’ailleurs sur 
la question de la morale, que Point critique les préraphaélites. Il parle à leur propos de «la 
complication des sentiments moralisateurs» («Primitifs et symbolistes», dans L’Ermitage, op. cit., 
p. 15). 
1876
 Par exemple, Orphée et Eurydice (esquisse, ca 1905-1906, huile sur toile), Psyché au bain 
(1916, huile sur toile), Apollon et Daphné (1919, peinture huile sur toile).  
1877
 «Primitifs et symbolistes», dans L’Ermitage, op. cit., p. 13. Il partage cette idée avec Gustave 
Moreau ; d’ailleurs certaines de leurs œuvres sont proches non seulement par leur esprit mais aussi 
par leur technique : «Il faut rapprocher son œuvre de celle d’un de ses contemporains, Gustave 
Moreau, dont le mode d’expression allait dans un sens analogue, quoique plus orné.» (Pierre-
Olivier Fanica, dans «À l’occasion du soixantième anniversaire de la mort d’Armand Point et de 
Victor Point : Armand Point et Haute-Claire (seconde partie), dans Les Amis de Bourron-Marlotte, 
op. cit., p. 28). 
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exprimer l’humanité et non l’individu», il en a conclu qu’«[u]n seul Art mérite ce 
nom, celui qui généralise
1878». Mais avant d’illustrer les mythes païens, il se 
tourne vers les légendes médiévales, avec par exemple La Légende dorée, 
chromolithographie de 1897. Les femmes qu’il peint se métamorphosent alors en 
princesses
1879
 : Princesse à la licorne (1896, dessin au crayon et pastel sur papier), 
Princesse des lacs (1897, sanguine), ou en fées comme La Fée du lac (1895, 
fusain et pastel). 
 
Pour conclure, le symbolisme d’Armand Point, comme celui des autres peintres 
étudiés, est donc intrinsèquement lié à la représentation de la femme et à la 
conception d’un art sacré. La recherche des techniques des «maîtres» n’est pas 
entreprise dans le simple but de pasticher les œuvres du passé, comme le pense les 
critiques de son époque
1880. Elle correspond à une vision de l’art qui conçoit la 
modernité en intégrant le passé
1881
. Nous constatons aussi que l’évolution de l’art 
d’Armand Point suit celle de Denis et de Bernard et constitue une illustration de 
l’évolution de leurs théories. Dans l’importance que Point accorde au dessin et à la 
ligne, on retrouve également les théories de Sérusier et de Lenz. Au-delà des 
différences apparentes, le symbolisme des peintres de l’âme et des peintres nabis 
est identique, dans la mesure où il est l’expression d’une même conception de 
l’art, dans laquelle la femme est considérée comme un symbole de l’art. 
 
                                                 
1878
 Armand Point, «Pise : Campo Santo», dans L’Ermitage, op. cit., p. 132. 
1879
 La Princesse nocturne de 1893 prouve que l’esprit médiéval habite le peintre et nourrit son 
imaginaire, avant même le premier voyage en Italie. 
1880
 Et aussi certains critiques actuels ! (Laurence Brogniez parle d’«Armand Point et ses pastiches 
primitifs», dans Préraphaélisme et symbolisme : Peinture littéraire et image poétique, Paris, 
Champion, coll. « Romantisme et Modernités », 2003, p. 311). 
Pierre-Olivier Fanica écrit : «Ses détracteurs ne voulaient pas comprendre que l’on pouvait faire du 
neuf avec ce que les maîtres anciens avaient utilisé.» («À l’occasion du soixantième anniversaire 
de la mort d’Armand Point et de Victor Point : Armand Point et Haute-Claire (seconde partie), 
dans Les Amis de Bourron-Marlotte, op. cit., p. 29). 
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 Cette vision de l’art est loin d’être critiquée par les symbolistes qui sont nombreux à se rendre 
à Marlotte, où se trouvent les Ateliers (cf. la liste des visiteurs établie par Pierre-Olivier Fanica 
dans «À l’occasion du soixantième anniversaire de la mort d’Armand Point et de Victor Point : 
Armand Point et Haute-Claire (seconde partie), dans Les Amis de Bourron-Marlotte, op. cit., p. 33. 
Notons la présence d’Édouard Dujardin, Paul Claudel, Joséphin Péladan et Oscar Wilde qui font 






Le symbolisme ne caractériserait pas tant des œuvres enfermées dans une époque 
que la conception de ce que doit être l’art véritable (en ce sens le symbolisme n’a 
ni frontière temporelle ni frontière spatiale). Le symbolisme n’est que la 
proclamation de ce que doit être l’art. En cela il est en effet un art d’intellectuels, 
un art d’artistes qui réfléchissent sur la valeur et le sens de l’art, inséparable des 
réflexions qui sont portées sur lui, ce qu’illustre d’ailleurs la plupart des artistes de 
notre corpus. 
Or l’art pour les symbolistes, même s’il peut divertir, plaire et séduire par sa 
beauté, n’est ni divertissement, ni agrément, ni ornement : l’art est spirituel et 
sacré. Il élève l’homme au-dessus du réel, le coupe de la réalité quotidienne et 
triviale pour le mettre en contact avec une réalité indicible, un inconnu qu’il sait 
(et sent) être là mais que le langage théâtral et pictural de son époque, codé ou figé 
dans des conventions, ne saurait traduire. L’art doit permettre à l’homme 
d’adopter les «attitudes profondes» dont parle Artaud1882, profondes à la fois parce 
qu’elles sont sérieuses, graves et parce qu’elles engagent l’homme dans ce qu’il a 
de plus intime, de plus secret.  
Nous avons voulu montrer que cette conception de l’art symboliste Ŕ une 
conception que nous partageons Ŕ n’est pas restée une utopie, qu’elle n’est pas 
restée dans le domaine des idées mais qu’elle est bien vivante dans les œuvres 
mêmes, que ces œuvres aient eu ou non du succès, aient été retenues ou non par la 
critique. 
 
La dimension autoréflexive de l’art symboliste doit avoir pour corrélat l’attitude 
autoréflexive de l’homme. Dans l’art symboliste, l’artiste se prend pour objet de 
réflexion dans son altérité et de ce fait, simultanément, comme sujet de son art. Par 
conséquent, il se met paradoxalement à distance en se posant comme inconnu, 
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 Antonin Artaud, Le Théâtre et son double, Paris, Gallimard, coll. «Folio essais», 1964, 251 p. 
 
432 
mais en même temps il fusionne totalement avec son art, fusion éphémère qui ne 
dure que le temps de la création. Cette interrogation sur l’homme et cette fusion 
donnent à l’art symboliste ses dimensions métaphysique et mystique. Par la 
contemplation seulement
1883, le spectateur ou récepteur de l’œuvre peut avoir 
accès à ces deux dimensions ; tel Narcisse, il se perd dans la vision de l’œuvre, qui 
lui renvoie la vision de l’homme tel qu’il se sait être et pourtant tel qu’il refuse de 
se voir, dirait Artaud
1884. C’est ainsi que l’art symboliste individualiste devient 
universel, que les dimensions subjective et collective s’unissent en lui pour 
réaliser l’idéal d’un monde où l’homme est en totale harmonie avec ce qui 





Le fait que la femme soit omniprésente dans les représentations artistiques de 
l’époque s’explique à notre sens avant tout parce qu’elle est un symbole de 
l’altérité1886. Elle peut en effet être considérée comme l’autre de l’homme, à la fois 
profondément semblable et profondément différente. Être mythique, légendaire, 
mystérieux, rêve de l’homme (Autre désiré), rêve de l’artiste (Beauté absolue), 
elle n’est en réalité dans les œuvres que la manifestation d’une réflexion 
philosophique, lieu de rencontre entre le Moi et l’Autre. L’analyse de l’œuvre 
d’Aman-Jean a permis de dégager tout particulièrement ce lien entre le 
symbolisme et l’intimisme, ainsi qu’entre le symbolisme et le mysticisme. Mais 
finalement, il est possible de lire ce mysticisme de la femme dans toutes les 
œuvres étudiées, puisque la présence de la femme, nous l’avons vu, permet 
toujours de suggérer l’existence d’un autre monde. 
Une telle «utilisation» de la figure féminine a pour conséquence (volontaire ou 
non) de détourner (de) la réalité sociale contemporaine de la femme et de mieux 
marquer l’opposition des symbolistes à un théâtre ou une peinture de convention 
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 Le silence et l’immobilité qui caractérisent nombre d’œuvres symbolistes sont propices à cette 
contemplation. 
1884
 Op. cit. 
1885
 Paul Claudel, Art poétique : Connaissance du temps, Traité de la connaissance au monde et de 
soi-même, Développement de l’Église, Paris, NRF, coll. «Poésie/ Gallimard», 1984, 179 p. 
1886
 Sa présence peut être expliquée de diverses façons, nous l’avons vu dans notre travail ; elle est 
une figure complexe parce qu’elle est un lieu de questionnement. 
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qui ne prennent pour sujet la femme
1887
 que dans sa dimension triviale (la femme 
adultère au théâtre, par exemple). Dans l’étude générale de la représentation de la 
femme dans les pièces de théâtre au XIX
e
 siècle, nous avions d’ailleurs Ŕ après 
avoir constaté que toutes les pièces qui proposaient une image non figée de la 
femme se caractérisaient par des formes renouvelées Ŕ fait l’hypothèse que 
l’image de la femme était utilisée pour combattre sur le même terrain les artistes 
conventionnels ou matérialistes.  
C’est pourquoi, à notre sens, s’il est un mouvement novateur qui permette 
d’étudier  la place de la femme dans la société de la fin du XIXe siècle, c’est plutôt 
le naturalisme, qui par ailleurs est sous-tendu par une conception mimétique de 
l’art, un art pour lequel le vrai est le réel. Tandis que l’originalité du symbolisme 
est d’avoir conçu la mimèsis comme une représentation du surréel, d’être allé 
chercher ailleurs le vrai. En cela, le symbolisme est bien né des philosophies 
idéalistes pour lesquelles le monde est la manifestation de l’idée, pour lesquelles la 
réalité est dans le rapport des êtres aux choses, c’est-à-dire dans la pensée qui leur 
donne forme. On peut dire avec Dorothy Knowles que le symbolisme est un 
idéalisme esthétique
1888
. Nous pourrions ajouter qu’il est une philosophie en acte, 
et qu’il l’est doublement au théâtre, dont la scène matérialise le texte et lui donne 
vie. 
 
En ce qui concerne le théâtre, notre travail s’est attaché à l’étude des textes (dont 
nous pensons d’ailleurs qu’ils sont tous porteurs d’une théâtralité, l’étude de Tête 
d’Or de Paul Claudel est exemplaire à ce titre1889) ; cependant nous ne séparons 
pas l’écriture dramatique du travail de la scène, à l’instar des dramaturges 
contemporains eux-mêmes. Les textes symbolistes mêmes ont obligé à envisager 
la scène différemment, à inventer une nouvelle conception de la scène, parce 
qu’ils proposaient un nouveau contenu : pour jouer ces textes, il fallait faire 
tomber les conventions scéniques, de même que les pièces faisaient tomber les 
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 Les symbolistes justement ne la prennent pas pour «sujet». 
1888
 Dorothy Knowles, La Réaction idéaliste au théâtre depuis 1890, Paris, Droz, 1934, Slaktine 




 partie, p. 238 et suiv. 
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conventions d’écriture. Or, ce changement ne pouvait se réaliser brutalement. 
Nous pensons que le manque de pièces symbolistes regretté par Lugné-Poe
1890
 et 
les difficultés à les réaliser scéniquement vont de pair : il ne faut pas s’étonner que 
les auteurs de l’époque, qui pourtant écrivent pour le théâtre, envisagent leurs 
œuvres dramatiques comme théâtre à lire, comme théâtre dans un fauteuil. 
L’invisible (et l’indicible) dont il est question (nouveau contenu) et qu’il s’agit de 
faire surgir dans l’art symboliste ne peut à leurs yeux exister que dans 
l’imagination du lecteur. Sans doute les écrivains se heurtent-ils à un paradoxe 
entre cet invisible et le fait que le théâtre soit un art de la vue, à savoir un art qui 
propose avant tout des images visuelles. Les solutions scéniques n’existent pas 
encore, les dramaturges en sont conscients. Et c’est pourquoi ce théâtre est dans 
l’impossibilité de se développer. Il faudra toutes les réflexions d’Artaud, de Craig 
ou d’Appia1891 par exemple (inspirées du symbolisme), pour parvenir à faire de la 
scène moderne et contemporaine un lieu où les moyens d’expression théâtrale sont 
le signe d’une réalité non visible.  
D’autre part, en cherchant l’association voire la fusion des arts sur la scène (idée 
revisitée par les théoriciens cités précédemment), les symbolistes ont pressenti que 
les mots (le pouvoir orphique des mots auquel, à l’instar de Mallarmé, ils 
croyaient) ne suffisaient pas à faire de leur art un «art autonome».  
 
Pour finir, des deux mouvements unis dans une même opposition au théâtre 
conventionnel Ŕ naturalisme et symbolisme Ŕ, c’est le symbolisme qui marque 
véritablement une étape dans l’histoire du théâtre, dans le sens où il a des 
prolongements jusque dans l’art actuel. Il nous semble constituer une étape 
cruciale dans l’évolution des arts, dans la mesure où il est peut-être le premier art 
autoréflexif (et c’est en ce sens qu’il peut être caractérisé de spirituel). De plus, il a 
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 Jacques Robichez, Le Symbolisme au théâtre : Lugné-Poe et les débuts de l’Œuvre, Paris, 
L’Arche, coll. «Références», 1957, 568 p.  
1891
 Antonin Artaud, Le Théâtre et son double, op. cit. ; Edward Gordon Craig, De l’art du théâtre, 
traduction française par Geneviève Séligmann-Lui, Paris, Éditions de la Nouvelle Revue Française, 





rendu possible l’expression d’idées abstraites, la réalisation d’un art qui peut 
parler d’une autre réalité que la réalité quotidienne. Il a fait renaître l’idée d’un art 
sacré ou d’un art du sacré auquel les dramaturges et metteurs en scène 
contemporains ne cessent de chercher à donner forme (comme nous le verrons). Il 
a permis la sortie de la mimèsis traditionnelle, le brouillage des genres 
(dramatique, lyrique et épique), l’interaction entre les disciplines artistiques, il a 
proposé une autre vision du monde entraînant un nouveau rapport des spectateurs  
à l’art. Autant d’éléments qui caractérisent les créations contemporaines les plus 
novatrices.  
Au-delà des rêves et des utopies, il est incontestable que les symbolistes ont laissé 
des traces profondes, encore visibles dans l’art d’aujourd’hui. Hélène Laplace-
Claverie constate que ce n’est qu’à la fin du XXe siècle que le théâtre symboliste 
est redécouvert par des metteurs en scène comme Claude Régy ou Denis Marleau. 
Est-ce un hasard à une époque où l’art et la culture sont devenus un marché et où 
les intérêts financiers menacent sans cesse les véritables recherches artistiques ? À 
ce propos notre époque n’est-elle pas l’écho à plus d’un siècle d’intervalle de la 
situation de la fin du XIX
e
 siècle ?  
Lors de rencontres publiques, nous avons entendu les dramaturges québécois 
Larry Tremblay, Normand Chaurette et Daniel Danis affirmer que le sacré est au 
cœur de leur réflexion, un sacré qu’ils ne confondent pas avec la religion, dans la 
mesure où il n’est pas soutenu par une croyance (la société dans laquelle il 
s’inscrit n’est globalement pas croyante). Larry Tremblay, par exemple, est un 
auteur dramatique qui a étudié le kathakali, une forme de théâtre sacré, lors de 
plusieurs séjours en Inde. Il serait intéressant d’étudier son théâtre (et ceux de ses 
contemporains) au regard de l’esthétique symboliste. Contentons-nous de quelques 
remarques qui montreront le lien que l’on peut établir entre les symbolistes et ces 
dramaturges.  
Normand Chaurette s’est explicitement inspiré de l’époque de la fin du XIXe 
siècle pour l’écriture de sa pièce mise en scène par Denis Marleau1892, Ce qui 
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. L’intrigue (la pièce de forme narrative raconte une histoire) 
se déroule en effet en 1888 et met en scène une femme monologuant, assise dans 
un fauteuil. Le titre indique qu’il s’agit d’un texte sur la mort (comme le premier 
théâtre de Maeterlinck) et, dit l’auteur, «sur le besoin que nous avons de croire en 
l’immortalité.», c’est un texte qui veut croire en la «part d’éternité» de l’homme. 
L’auteur considère en outre le monologue de Martha, l’héroïne, comme «un 
exploit sportif et métaphysique», enfin elle est dans son rêve à la recherche d’un 





Daniel Danis, pour sa part, se fait le prolongateur des symbolistes, non seulement 
en tant que metteur en scène par «ses préoccupations théâtrales, poétiques et 
multidisciplinaires», mais aussi par des textes écrits autour de personnages 
féminins en lien soit avec l’art, soit avec le sacré, soit avec l’art et le sacré. Danis a 
monté un spectacle dont il est «l’idéateur, le concepteur et l’auteur», La Trilogie 
des flous : Je ne, Sommeil et rouge, Reneiges
1895
. Dans la première pièce de la 
trilogie, Je ne, le personnage féminin est une femme chamane qui, à la fin, 
«comme la divine indienne Kali, s’engloutit dans la peau de l’aviateur.». Dans 
Sommeil et rouge, «[l]’expérience de l’amour [celle de l’Empereur Tang avec 
Yang, femme «d’une beauté inattendue»] qui dure sept années [symbolisme du 
chiffre] lui ouvre la voix de la lumière et de l’art.». Enfin, dans Reneiges, la 
femme fuit son compagnon chaque nuit pour «dorm[ir] dans les éternités.»
1896
. 
L’art, le sacré et la femme dont l’interrelation nous ont permis de définir le 
symbolisme sont ici les constituants d’un «théâtre» novateur (il s’agit en fait d’un 
spectacle-performance, issu d’un «laboratoire d’essai performentiel [sic] et 
technologique» qui travaille sur l’alliance entre l’art et la science). 
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 Normand Chaurette, Ce qui meurt en dernier, Montréal, Leméac/ Arles, Actes sud, coll. «Actes 
sud-Papier», 2010, 39 p. 
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 Toutes les citations sont tirées du programme de la représentation.  
1895
 Représenté à l’Usine C à Montréal du 11 au 16 novembre 2008. 
1896
 Toutes les citations sont tirées du programme de la représentation. 
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Pour finir, quelques mots sur le metteur en scène Denis Marleau. C’est inspiré par 
Maeterlinck et son désir d’«intimiser le rapport entre le texte, la scène et le 
spectateur», écrit-il, qu’il aborde la mise en scène du texte de Chaurette Ce qui 
meurt en dernier. Marleau a par ailleurs mis en scène du théâtre symboliste avec la 
pièce Les Aveugles de Maurice Maeterlinck
1897
. Il parvient selon nous à réaliser ce 
rêve de Maeterlinck d’un théâtre sans acteurs, en «croisant les arts visuels et les 
masques de la tragédie grecque» (modèle de nombreux symbolistes). Comme les 
symbolistes, Denis Marleau «développe des chevauchements avec les autres arts : 




Avec plus de temps, nous aurions aimé développer une réflexion autour de ce 
désir des symbolistes de réaliser une «œuvre totale» (désir né du travail et des 
réalisations de Richard Wagner), de ce rêve d’union ou de fusion des arts, de ce 
rêve de «l’œuvre d’art vivante» (Adolphe Appia1899). Il nous semble que ce désir 
rejoint l’utopie de réaliser sur scène un art qui soit comme la création de la vie 
même, un art qui produise sa propre origine. Antonin Artaud est allé le plus loin 
dans cette direction, touchant théoriquement dans Le Théâtre de la cruauté aux 
frontières de l’art et de la vie1900. Ce que recherchent les symbolistes à travers 
toutes les formes artistiques, ce serait «l’essence de l’art» qui fait de ce dernier un 
symbole de la vie même. L’art n’est-il pas une manifestation formelle de la vie ? 
Tous les arts ne sont-ils pas autant de manifestations différentes de la vie, unique ? 
Or, la vie est le rythme, comme l’a montré Henri Meschonnic1901. Sans battement 
du cœur, il n’y a pas de vie. C’est du côté du rythme, commun à tous les arts et 
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commun à tous les hommes, que nous aurions aimé pousser nos recherches
1902
. Le 
rythme est à la fois créateur de vie et créateur d’art. Chaque artiste insuffle son 
propre rythme à l’œuvre qu’il crée, et sans doute l’œuvre est-elle achevée lorsqu’il 
sent une harmonie entre son rythme et celui qu’il a donné à l’œuvre. C’est par 




En travaillant à la fois sur des peintures et sur des pièces de théâtre
1904
, nous avons 
cherché à montrer de l’intérieur ce qui pouvait unir les arts, là réside en partie à 
nos yeux l’originalité de notre approche et de notre recherche. Par ailleurs, 
considérer le symbolisme comme une philosophie en acte, comme nous l’avons 
écrit précédemment, c’est bien l’aborder par ce qui est profondément commun aux 
différentes œuvres et aux différents arts. La recherche passionnante sur le 
symbolisme nous a menée à une quête de l’art qui est aussi celle de la 
connaissance de l’homme, une quête qui ne peut avoir de fin. 
 
À l’issue de cette recherche, risquons-nous à proposer une «définition» de l’art 
symboliste : l’art symboliste serait-il cet art autoréflexif sous-tendu par une 
recherche du sacré, matérialisé par des symboles, dont le symbole privilégié de la 
femme, et susceptible de provoquer en son récepteur une expérience du sacré  ? Le 
symbolisme serait alors la période historique au cours de laquelle cette 
préoccupation des artistes, celle de la recherche du sacré, de la recherche d’un art 
spirituel liée à une interrogation sur l’art, s’est manifestée de manière consciente et 
volontaire et peut par conséquent «se lire» dans les œuvres. 
 
                                                 
1902
 Pour Adolphe Appia, il s’agit du mouvement, mais le mouvement est issu du rythme, il en est 




 partie, p. 257 et suiv. 
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Extraits de La Légende d’Antonia d’Édouard Dujardin 
(pièce étudiée dans la troisième partie de la thèse, B) p. 257 et suiv.) 
 
Remarque : les extraits sont tirés de l’édition suivante, Antonia. Légende 
dramatique en trois parties : Antonia, Le Chevalier du passé, La Fin d’Antonia. 








Soir sacré ! 
L’AMANTE 
Soir diapré ! 
L’AMANT 
Soir d’apothéoses !  
L’AMANTE 
Soir de magnolias, de lys, de roses ! 
L’AMANT 
Soir fatidique ! 
L’AMANTE 
Soir de parfums et de baumes et de musique ! 
Elle s’avance vers lui. 
 
 
2) Extrait acte I, scène 2 (p. 26-28) 
 
L’AMANT 
Cherchons des roses, 
L’AMANTE 
Éparses parmi les métempsychoses ; 
L’AMANT 
Cherchons des chansons, 
L’AMANTE 
Si là-bas il en flotte dans les vallons ; 
L’AMANT 
Nous trouverons des bois d’oranges, 
ii 
L’AMANTE 
Nous frôlerons des ailes d’ange ; 
L’AMANT 
Des voiles blanches 
L’AMANTE 
Glisseront tout au long des branches ; 
L’AMANT 
Nous cueillerons de beaux calices, 
L’AMANTE 
Je fleurirai mes tresses lisses, 
L’AMANT 
Cependant que des guitares, 
L’AMANTE 
Que des fanfares  
L’AMANT 
Harmoniseront nos pensées, 
L’AMANTE 
Nos pensées bercées, 
L’AMANT 
Nos bras unis, 
L’AMANTE 
Nos cœurs amis. 
L’AMANT 
O soir ! 
L’AMANTE 
O nouvel espoir ! 
L’AMANT 
O rêve ! 
L’AMANTE 




Le Chevalier du passé : extrait acte II, scène 2 (p. 146-147) 
 
LUI 
…Nuit enchanteresse ! 
ELLE 
Nuit de renouveau et d’allégresse ! 
LUI 
Nuit délicieuse ! 
ELLE 
Nuit des options fabuleuses ! 
LUI 
Nuit, nuit d’amour ! 
ELLE 
iii 
Nuit où les plus vieux rêves ont leur retour ! 
LUI 
Nuit charmante ! 
ELLE 
Nuit qui rend l’amante à l’amant ! 
LUI 
Nuit de ravissement ! 
ELLE 










Le temps des mots frivoles s’est enfui, 
Et nous avons ouï 
Les incantations suprêmes de la nuit. 
 
Naguère, 
Par un soir d’ombre familière, 
Nos voix alternèrent 
En réciprocités de paroles légères ; 
 
Mais le cours a passé des choses inutiles 
Et des promenades aux faubourgs des villes 
Et des flirts juvéniles ; 
 
Dans nos êtres sereins 
Montent à présent les mots divins. 
 
Les visions qu’au travers des lassitudes 
Et des épreuves rudes, 
 
Qu’aux jours lointains 
De soifs et de faims, 
 
J’apercevais sous le mirage 
De mes pâles voyages, 
 
Les vagues images que vos yeux distraits 




Tous nos rêves nous surgissent réalisés. 
 
….. Aux années anciennes, 
Quand le chant des antiennes 
Savait charmer nos rêveries aériennes, 
 
Lors des jours triomphants,  
Quand nous étions enfants, 
 
J’avais une mère, 
Et sur sa face tutélaire 
 
Des lueurs apparaissaient de la vie lointaine,  
Des divinations soudaines ; 
 
En cette grave face, 
En cette face pleine de grâce, 
 
J’entrevoyais 
D’autres traits ; 
 
Et c’était sous cette figure 
Une nouvelle, mal discernable, mais lucide figure, 
Une image divine comme elle et aussi pure ; 
 
N’est-ce pas, mère aux tempes de vieilless et de soucis opprimés, 
Que vos yeux, vos pâles yeux, vos ternes yeux déjà presque fermés 
Me reflétaient ce doux visage de future bien-aimée ? 
 
Et vous, 
Vous souvenez-vous ? 
 
Vous avez aussi  
Pressenti 
Le visage ami, 
 
Quand vous étiez une enfant pâle 
Et qu’au retour des cathédrales 
 
Les mains paternelles 
En des caresses éternelles 
Berçaient vos rêves et vos ritournelles. 
 
Vos yeux puérils 
Lisaient-ils  
v 
Au fond des yeux virils ? 
 
Et vos jeunes pensées 
Erraient, mollement caressées, 
 




De bonheurs intangibles, 
De vagues impossibles. 
 
….. J’ai reconnu 
Celle alors entrevue, 
Lorsque je vous ai vue. 
 
Vous, vous reconnaissez 
En votre pensée 
Le passé. 
 
Ce qui fut prescrit 
S’accomplit ; 
 
Les plus tardives espérances 
Arrivent à la conscience ; 
 
Les plus fantomales visions 
Ont leurs réalisations ; 
 




Les fleurs d’azur 
Donnent les fruits mûrs. 
 
Épouse immortelle, 
Qu’annoncèrent à mes prunelles 
Les yeux maternels, 
 
Épouse de gloire, 
Épouse de mon espoir, 
 
Épouse de délices, 
Dont, ô mère propice,  
Tu fus l’annonciatrice, 
vi 
 
Venez à la communion vespérale 
Qu’aux époques primordiales 
Rêvaient vos lèvres filiales. 
 
Tout arrive; voici nos mains ; 
O femme, voici l’heure de notre hymen. 
 
Il prend son front et la tient embrassée. 
Long silence. 
Alors, comme tout à coup frappée d’une vague angoisse, elle se redresse, 






Tout ce qui fut prescrit… 
 
Tout vient, tout advient, tout revient… 
Rien 
Ne meurt dans l’océan des jours anciens… 
 
Écoute !... 
Là-bas, tout au là-bas, sur la route, 
Dans les replis où les pensées les plus ténébreuses s’envoûtent 
 
Au profond des grèves 
Le souvenir se lève, 
 
Et sur les sommets, 
Parmi les rocs où l’âme affolée se complaît, 




Que dis-tu ? 
Que vois-tu ? 
Où s’en va ton esprit dans le vide de l’inconnu ? 
 
De quelle détresse 
Est-ce que l’écho t’oppresse ? 
 
Tu parles d’anathème… 
Tes joues sont blêmes… 
 
vii 
Ah ! souviens-toi, pauvre âme ! 
Le soir où nous nous rencontrâmes, 
Quand la poussière des routes et la boue 
Salissaient mes genoux 
 
Et que mes pas chancelaient, 
Que mes yeux perdus se fermaient, 
 
Ce furent tes regards 
Qui ranimèrent ce cœur hagard… 
 
À mon tour, ne puis-je te secourir 
Et tarir, 
Si tu pleures, la source du mauvais souvenir ? 
 





Je me souviens ; 
C’était aux temps les plus anciens, 
 
Aux époques les plus solennelles ; 
Car je suis éternelle. 
 
Au travers des historiques villes, 
Des continents disparus et des défuntes îles, 
J’errais, farouche et juvénile, 
 
Les yeux vers les palmiers, 
Tandis que des ramiers  
Tombaient du ciel anémiés, 
 
Et les douces voiles de ma poitrine 
Se gonflaient, adolescentes et divines, 
Sous des tresses de lierres et d’églantines. 
 
Sauvage, 
Par les plages 
Et par les âges, 
 
Je marchais, inconsciente, 
Au milieu des races fourmillantes, 
 
Et j’arrivai sur les cîmes 
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D’où se découvrent les abîmes. 
 




Déploiement vertigineux de l’horizon, 
Rayonnement sans fond, 
 
Autour de moi c’était l’immensité, 






Le songe éperdu, 
L’absolu. 
 
Et vers là-haut, et vers là-bas, 
Nubile, je tendais les bras ! 
 
….. Va ! je suis condamnée 
Au désir inexaucé ; 
 
Vouloir sans fin, vouloir 
Sans repos, sans espoir, 
Vers un ciel fabuleux languir, 
Et ne jamais dormir, 
Ne jamais finir, 
Et, à l’heure du devenir, 
Toujours, toujours, toujours fuir… 
Oh ! je voudrais mourir. 
 
Crains 
Lorsque tes mains 
Auront touché mes seins, 
 
Si ma ceinture de vierge choit 
Entre tes doigts, 
O roi, 
 
Crains les menaces de mon âme ; 
Je suis femme ; 
 
Le désir originel  
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Est mon état éternel. 
 
Je t’aime ; 
Aie l’épouvante que moi-même 
Tout à l’heure je ne blasphème ; 
 
Je t’aime et je tremble 
Et j’ai le frisson d’être ensemble ; 
 
Tu crois avoir mon cœur ; 
J’ai peur. 
 
Oh ! si nous partions ! 
Si nous nous quittions ! 
 
Si tu me laissais ! 
Si tu t’en allais ! 
Si tu oubliais ! 
Si tu te sauvais ! 
 
Après un long silence, tous deux, chacun à une extrémité de la scène, ils 




O fatalité ! 
O nécessité ! 




Nuits sans sommeils ! 




O tourment ! 




Midis sans azur ! 
Soirs impurs ! 











Le chemin s’efface, 















Oui, je la vois… 
Comme autrefois… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
